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André Malraux et allii 

 

A la découverte du R.P.F. 

Entretiens avec A. Malraux, J. Soustelle, G. Palewski et A. Diethelm 

Transcriptions de compte rendu de Bertrand de La Salle 

 

«Mes impressions personnelles et directes me donnent à penser que le gaullisme 

est un mouvement non encore cristallisé, qui ne saurait être défini parce qu’il est dans la 

phase où il recherche sa propre définition. 

… Le gaullisme est encore fluide, dans son organisation comme dans sa direction. 

Aussi des événements à venir pourraient-ils bien dicter la conclusion : circonstances de 

la prise du pouvoir, luttes internes pour l’influence qui se produiront lorsque le pouvoir 

sera consolidé, choix des dirigeants. 

Il est en outre un aspect du gaullisme qui présente à mes yeux un intérêt majeur : 

c’est la seule réalité politique authentiquement nouvelle depuis Hitler. Elle a pris 

naissance en France. Mais si cette réalité nouvelle reste nouvelle et s’avère capable de 

rompre l’actuel dilemme entre le capitalisme traditionnel et le totalitarisme, alors elle ne 

saurait rester enfermée dans les frontières de la France.» 

James Burnham, Entretien avec Malraux. 

 

* 



André Malraux et allii : «A la découverte du R.P.F.» (quatrième entretien de J. Burnham) 

  © Ayants droit et malraux.org, juillet 2018  
2 

 

Il y a quelques mois, James Burnham est venu en France enquêter sur le 

gaullisme. Si l’on en juge par la citation que j’ai placée en tête de cette étude, ses 

conclusions ont été prudentes. Le R.P.F. serait-il comparable à ces auberges espagnoles 

où l’on trouve surtout ce qu’on y apporte ? Mes propres observations ne m’ont pas 

amené à une telle conclusion. Mais ce n’est pas à tort que l’essayiste américain parle de 

non-cristallisation, de fluidité. Et cela n’est pas sans créer certaines difficultés à 

l’enquêteur. 

On n’attachera pas trop d’importance à la réflexion de Burnham selon laquelle les 

circonstances d’une prise de pouvoir pourraient donner sa figure définitive au 

mouvement. Eventuellement le déformer, le faire dévier ? Burnham se réfère là à une 

foi générale de l’action politique, de l’histoire. Cette loi n’est nullement particulière au 

R.P.F., mais s’applique à tout mouvement révolutionnaire. Le fait que le R.P.F. vise au 

pouvoir ne suffirait pas à le caractériser comme un mouvement révolutionnaire. Il est 

révolutionnaire d’abord parce qu’il proclame la nécessité de rompre avec le cadre 

existant. Ce qui fatalement élimine de ses rangs les personnes disposées à 

s’accommoder du cadre existant, à y trouver leurs aises. Dans la première phrase, celle 

de sa création, il semble que le R.P.F. se soit surtout concrétisé autour de la position 

critique. Le mouvement entre maintenant dans une seconde phase, que j’appellerai de 

prise de conscience et qui présente un champ d’études beaucoup plus intéressant. 

Le R.P.F. ne veut pas être un parti, il entend transcender la notion de parti. Disons 

donc qu’il est une formation politique. Est-ce une loi inéluctable des formations 

politiques qu’elles oscilleraient toujours entre l’opportunisme et le dogmatisme ? 

Avant-guerre, l’opportunisme était maître; depuis la guerre, les partis sont dogmatiques. 

Ils ne sont pas à la recherche de leur vérité, ils la possèdent, stricte et indéformable, 

pourtant sujette à la nécessité de composer avec les vérités antagonistes auxquelles on 

ne peut pas tordre le cou. Par opposition le R.P.F. se trouve dans cet âge heureux et 

sympathique où l’on est animé par l’esprit de recherche. S’il garde cette qualité, s’il sait 

se préserver du dogmatisme, il aura au moins le mérite de faire passer dans la vie 

politique française, en proie aux scléroses, aux fossilisations, un grand courant d’air 
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frais. En proclamant que le R.P.F. avait le respect de ces «familles spirituelles» dont la 

diversité est caractéristique de la France, le général de Gaulle a situé son mouvement 

en-dehors de tout dogmatisme idéologique. Mais quel sens y aurait-il à créer un 

mouvement politique si on ne croyait pas qu’il y a un objectif à atteindre d’une part et 

que, d’autre part, cet objectif ne peut pas être atteint par les partis, voire même par les 

familles spirituelles existantes. 

La première difficulté que l’on rencontre lorsqu’on se propose de porter une 

appréciation sur le gaullisme consiste à trouver la réponse à cette question : quel est 

l’objectif ? Pour le général de Gaulle cela est assez évident, cela crève même les yeux, 

si on peut dire. Cela s’appelle le salut public. Mais cette évidence, il faut le reconnaitre, 

peut n’être pas évidente pour tout le monde. En 1940 la patrie était plus qu’en danger, 

elle gisait accablée, il fallait la libérer, la restaurer, lui redonner sa dignité. L’appel au 

salut public était clair. L’est-il autant aujourd’hui ? Bien sûr, le monde moderne et plein 

de périls, mais quel contrôle les Français ont-ils, après tout, sur des périls comme la 

bombe atomique ? Cherchons donc un peu à préciser le contenu de cette notion de salut 

public qui ne nous est pas à tous aussi familière qu’au général de Gaulle. 

 

Avec André Malraux la conversation s’engage sur la crise du monde moderne. 

Nul plus que lui sans doute ne l’a vécue, cette crise du monde, de la civilisation, de 

l’homme. Vécue avec les ressources d’une intelligence supérieure et d’une sensibilité 

exacerbée. On a toujours tendance à croire que les romanciers sont pareils aux héros de 

leurs romans. Je me demande soudain s’il n’y a pas un écart considérable entre Malraux 

et ses personnages. Mais ce n’est pas cela que je suis venu lui demander. Et il me joue 

le mauvais tour de m’interroger sur mes travaux personnels, ce qui me prend au 

dépourvu. Mais je n’ai pas le temps de terminer une phrase assez confuse qu’il a déjà 

compris, qu’il est passé aux conséquences, aux implications. Le voilà lancé, domptant 

son propre bouillonnement intérieur en se promenant de long en large, fumant sans 

relâche, me submergeant sous des propos hachés. Mais je ne quitterai pas Malraux sans 

emporter une petite clef qui va m’ouvrir les mystères du gaullisme. 
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Selon Malraux, toutes les structures sociales dont nous aurions pu être les héritiers 

paisibles sont en voie d’effondrement. Si on ne le sent pas, si on le croit pas, si on ne 

partage pas cette conviction, alors le gaullisme doit paraître tout simplement dépourvu 

de signification. Mais si on a conscience de ce processus d’effondrement, alors on peut 

se proposer d’y répondre par un grand effort de volonté, tendant à la mise au jour des 

structures nouvelles destinées à remplacer les anciennes. 

— La volonté peut beaucoup, dit-il, mais il faut d’abord prendre conscience. Il y a 

des gens qui n’ont pas conscience que l’économie de 1850 n’existe plus. Je leur dis : je 

ne sais si l’on parviendrait à rétablir l’économie de 1850; mais rendez vous compte que 

ce serait plus difficile que d’établir les principes de l’économie de 1950. 

— Vous avez dit à Burnham que l’Europe souffrait d’une crise de conscience 

comparable à celle qui marqua la fin du paganisme romain… 

— On mesure la mauvaise conscience au fait que les privilèges cessent d’être 

tenus pour légitimes. 

— C’est ce qui est arrivé à l’aristocratie française à la veille de la Révolution. 

— Oui et c’est ce qui arrive à l’Europe aujourd’hui. Il n’y a plus que deux pays 

dans le monde où les privilèges soient acceptés comme légitimes, les Etats-Unis et la 

Russie. L’URSS n’est pas, pour les Russes, une société sans classes, mais une société 

qui admet la légitimité des privilèges parce qu’elle admet, à tort ou à raison, qu’il y a 

égalité au départ. 

— Est-ce que vous attribuez la force de propagation du gaullisme dans les masses 

au prestige des souvenirs de la Résistance. 

Si je demande cela, c’est que je ne puis simplement pas croire que les milliers 

d’adhérents du R.P.F. soient mus par les rapprochements qu’on peut faire entre notre 

temps et la décadence de l’Empire romain. 

— Je crois, répond Malraux, que l’influence exercée par les souvenirs, même 

glorieux, est importante, mais secondaire. Ce qui compte, c’est le futur. Je crois à 

l’existence, dans un vieux pays comme la France, d’un instinct national redevenu très 

puissant, auquel les communistes font d’ailleurs appel. Le plus obscur adhérent est un 
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homme qui a conscience des forces de dissociation et de la nécessité de lutter contre 

elles, même s’il ne peut pas raisonner ce qu’il éprouve. Qu’est-ce que la France 

d’aujourd’hui ? Un pays où aucun travail, du haut en bas, du manuel à l’intellectuel, n’a 

sa récompense, tandis que s’engraisse tout ce qui peut jouer un rôle d’intermédiaire. La 

France glisse vers un état social à l’orientale, à la chinoise. Le pays en a conscience. 

Qu’est-ce qu’un pays où il ne peut pas y avoir de défense nationale, pas de monnaie, pas 

de budget ? Voilà les vérités tangibles qui amènent au R.P.F. sa clientèle. 

— Je vois que le mobile national est très puissant chez vous, dis-je. Excusez 

l’indiscrétion de ma question, mais en a-t-il toujours été de même ou bien le choc 

ressenti au moment de la défaite est-il à l’origine ? 

Il a cette jolie réponse sensible. 

— Les intellectuels sont-ils portés plus que d’autres à s’attacher à leur patrie 

quand elle est vulnérable ? 

 

A M. Soustelle, secrétaire général du R.P.F., je vais poser la même question : «A 

quoi attribuez-vous la force de propagation du R.P.F. ?» 

Il me répond d’une façon posée, réfléchie, lucide, en séparant bien ses 

propositions. 

— Je crois, me dit M. Soustelle, que les gens sont lassés des formules où veulent 

les enfermer les partis. Ceux-ci passent leur temps à lancer des exclusives et ces 

exclusives ne mènent après tout qu’à des transactions, des compromis, des 

aménagements. Les gens sentent que nous sommes vraiment désireux de leur apporter 

autre chose. Je suis frappé du nombre d’adhésions qui nous viennent des milieux 

ouvriers. Beaucoup d’ouvriers sont désenchantés du communisme stalinien et sont 

portés à croire que Force Ouvrière n’est qu’une combinaison élaborée pour des fins 

politiques. Sur un autre plan je constate aussi que depuis la libération l’opinion a pris 

conscience de l’importance du problème de l’Union française. Problème qu’on eût 

appelé autrefois colonial ou impérial. On sent que ce problème ne peut pas être résolu 
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du point de vue des partis. Pas plus que les problèmes économiques ni ceux concernant 

la position internationale de la France. 

M. Soustelle doit sa formation à l’Ecole Normale. La guerre l’a arraché à 

l’archéologie, à l’anthropologie pour le jeter dans la politique. Mais il y garde me 

semble-t-il, la démarche prudente, précautionneuse, de l’homme de science. 

— Evidemment, notre premier objectif sera la réforme de la Constitution. 

Je demande des précisions. Sans doute le général de Gaulle s’est-il expliqué sur 

cette question à Bayeux, mais j’avoue n’avoir pas parfaitement compris. Séparation des 

pouvoirs ? Je demande à M. Soustelle s’il s’agit d’instaurer un régime présidentiel, ou 

semi-présidentiel, semi-parlementaire. 

— Il n’est pas question, me répond-il, d’un régime présidentiel à l’américaine. 

Les ministres seront responsables devant le Parlement. Toutefois, le Président devra, 

pour pouvoir exercer effectivement sa fonction, n’être pas seulement l’homme d’une 

Assemblée. Il devra être élu par un collège élargi, très représentatif, qui le mette 

véritablement au-dessus des partis. Et puis, le droit de dissolution devra pouvoir jouer. 

A tout régime il faut une légitimité. En démocratie, la légitimité, c’est l’opinion 

publique, la majorité électorale. Il ne faut pas craindre de la consulter. 

 

A M. Soustelle, secrétaire général du R.P.F., je vais poser la même question : «A 

quoi attribuez-vous la force de propagation du R.P.F. ?» 

Il me répond d’une façon posée, réfléchie, lucide, en séparant bien ses 

propositions. 

— Je crois, me dit M. Soustelle, que les gens sont lassés des formules où veulent 

les enfermer les partis. Ceux-ci passent leur temps à lancer des exclusives et ces 

exclusives ne mènent après tout qu’à des transactions, des compromis, des 

aménagements. Les gens sentent que nous sommes vraiment désireux de leur apporter 

autre chose. Je suis frappé du nombre d’adhésions qui nous viennent des milieux 

ouvriers. Beaucoup d’ouvriers sont désenchantés du communisme stalinien et sont 

portés à croire que Force Ouvrière n’est qu’une combinaison élaborée pour des fins 



André Malraux et allii : «A la découverte du R.P.F.» (quatrième entretien de J. Burnham) 

  © Ayants droit et malraux.org, juillet 2018  
7 

politiques. Sur un autre plan je constate aussi que depuis la libération l’opinion a pris 

conscience de l’importance du problème de l’Union française. Problème qu’on eût 

appelé autrefois colonial ou impérial. On sent que ce problème ne peut pas être résolu 

du point de vue des partis. Pas plus que les problèmes économiques ni ceux concernant 

la position internationale de la France. 

M. Soustelle doit sa formation à l’Ecole Normale. La guerre l’a arraché à 

l’archéologie, à l’anthropologie pour le jeter dans la politique. Mais il y garde me 

semble-t-il, la démarche prudente, précautionneuse, de l’homme de science. 

— Evidemment, notre premier objectif sera la réforme de la Constitution. 

Je demande des précisions. Sans doute le général de Gaulle s’est-il expliqué sur 

cette question à Bayeux, mais j’avoue n’avoir pas parfaitement compris. Séparation des 

pouvoirs ? Je demande à M. Soustelle s’il s’agit d’instaurer un régime présidentiel, ou 

semi-présidentiel, semi-parlementaire. 

— Il n’est pas question, me répond-il, d’un régime présidentiel à l’américaine. 

Les ministres seront responsables devant le Parlement. Toutefois, le Président devra, 

pour pouvoir exercer effectivement sa fonction, n’être pas seulement l’homme d’une 

Assemblée. Il devra être élu par un collège élargi, très représentatif, qui le mette 

véritablement au-dessus des partis. Et puis, le droit de dissolution devra pouvoir jouer. 

A tout régime il faut une légitimité. En démocratie, la légitimité, c’est l’opinion 

publique, la majorité électorale. Il ne faut pas craindre de la consulter. 

Je demande à M. Soustelle s’il n’est pas frappé par une sorte de décadence 

universelle de l’Institution parlementaire. 

 — J’ai mesuré à Londres l’importance du rôle joué par le Parlement. Et 

cependant nous étions alors en temps de guerre. Dans notre régime actuel il n’y a plus ni 

Parlement ni Gouvernement. A force d’être censée s’occuper de tout, l’Assemblée ne 

s’occupe plus de rien. Elle passe son temps à adopter des lois qui sont des décrets. 

— Il est vrai que l’Assemblée vient de discuter longuement des spécialités 

pharmaceutiques à fournir aux assurés sociaux. 
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— Ou du degré d’alcool des apéritifs. Mais elle n’intervient pas lorsqu’on décide 

une dévaluation monétaire, ou lorsqu’on change le statut de l’Indochine, ou pour définir 

en temps utile l’orientation de la politique étrangère. Nous ne sommes pas 

antiparlementaires, nous voulons rétablir le Parlement dans son importance et sa dignité. 

Le Parlement doit discuter des grandes questions et des grandes lignes. Plus il aborde 

les problèmes petitement, plus il risque de sombrer dans la démagogie. 

 

M. Gaston Palewski me paraît supporté avec robustesse avec un grand fond 

d’optimisme et de sérénité intérieure, l’impopularité qui fut son partage. Cette épreuve 

semble de règle pour ceux qui ont été les confidents, les conseillers intimes des grands 

hommes. Si je me reporte à des souvenirs déjà antédiluviens, je revois un Palewski 

spirituel et sceptique, fait pour briller dans le monde, peut-être même un peu trop expert 

dans le maniement des impondérables. Mais l’homme que je retrouve est un croyant. La 

foi qui l’anime n’est pas austère ni sombre, elle est confiante. Pour lui tout peut être 

sauvé, tout doit l’être. Pourquoi attendre, pourquoi différer les élections qui 

s’imposeront, pourquoi perdre du temps quand il s’agit de sauver le pays ? Notre 

conversation va éclairer ces affirmations. 

— On nous accuse de ne pas être démocrates, me dit Gaston Palewski. Je tiens 

que nous représentons au contraire la dernière chance de la démocratie. Ce n’est pas 

défendre la démocratie que de s’obstiner à ne l’envisager que sous des formes qui la 

condamnent à l’échec. Si nous voulons que l’Etat soit fort, c’est pour que l’individu soit 

libre. Naturellement, dans cette entreprise, nous avons contre nous tous les 

groupements, toutes les féodalités qui dévorent l’Etat et oppriment l’individu. 

A vrai dire, la tache est immense. Restaurer l’individu, l’Etat, amener la nation à 

s’intégrer aux organisations élargies que réclame le monde moderne… Tenez, c’est 

peut-être là l’aspect le plus saisissant, le plus décisif de la tâche. Celui que nous 

pourrions examiner en premier. 

— Volontiers. J’ai constaté avec beaucoup de satisfaction que la Fédération 

européenne constitue une pièce maîtresse de vos conceptions. Toutefois, je remarque 
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que vous n’avez pas le monopole de cette attitude. L’idée fédéraliste est si bien sortie du 

domaine de la pure spéculation intellectuelle qu’on juge maintenant à propos, de tous 

les côtés de s’en réclamer. 

— Sans doute. Mais en nous réclamant de la Fédération européenne, nous 

proclamons, nous, ce qui est l’essence même de notre conception de la France. S’agit-il 

d’une chimère de grandeur ? Pas du tout; mais de la simple réalisation des nécessités 

qu’impose notre situation géographique, économique, stratégique, ainsi que le caractère 

social de notre pays : ne sommes-nous pas une nation de cadres ? 

C’est pourquoi le général de Gaulle, premier chef d’Etat «européen», a lancé, dès 

1944, l’idée de Fédération européenne. C’et pourquoi il a convié, dès 44, d’autres chefs 

d’Etats voisins de la France à commencer avec elle «les études et négociations 

nécessaires». 

N’oublions pas non plus qu’il a mis au monde une autre fédération : l’Union 

française, qui sera la fédération, autour de la France, de nos territoires coloniaux. Or, 

toute fédération, qu’elle s’appelle URSS ou Etats-Unis d’Amérique, postule au centre 

un pouvoir très fort régissant les aspects fédéraux de la politique, tandis qu’une large 

décentralisation permet une gestion autonome des intérêts locaux. 

— Mais croyez-vous reprend Palewski, que la forme d’Etat que nous connaissons, 

que le mode de gouvernement que nous voyons fonctionner, ait la capacité voulue pour 

mener les affaires dans une société à structure fédérale ? Assurément non. A la rigueur, 

dans des temps paisibles, dans un pays unifié de longue date, appuyé sur la tradition et 

la vitesse acquise, on peut se contenter d’un système de gouvernement reposant sur la 

négociation, la transaction, le compromis. Mais s’il s’agit d’un monde en fusion, en 

devenir, ce n’est plus possible. 

— Je me souviens, dis-je, d’un mot de M. Capitant à la tribune de la Constituante. 

Il comparaît le gouvernement issu du régime des partis à une sorte de Congrès de 

Vienne, délibérant à perte de vue avec lui-même. 
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— C’est cela. Vous ne pouvez pas imaginer l’Union française, ni une Fédération 

européenne, régie par une sorte de Congrès de Vienne, par des superpositions de 

Congrès de Vienne. Cela ne pourrait absolument pas marcher. 

Si l’on veut fédérer, c’est-à-dire ce qui sera, tout en défendant ce qui est, il faut 

qu’au début et à la fin il y ait non pas la palabre, mais l’action. 

— Oui dis-je, nous vivons une époque de transition. Mais nous voyons surtout le 

désordre qu’elle engendre. Ce désordre est partout. Il est plus facile de le constater que 

d’en sortir. 

— C’est ici, me répond Palewski, qu’intervient la nécessité historique du grand 

homme. Nous périssons de ne pas vouloir reconnaître cette nécessité. Vous remarquerez 

que toute la politique française tourne autour de cette conception négative : agir contre 

le général de Gaulle. La démocratie consiste-t-elle à choisir librement les meilleurs ou à 

les exclure ? Tout est là. On me dit : «Pouvoir personnel, dictature culte du chef». 

Alors, sous prétexte qu’il y a eu des dictateurs, le monde doit-il être mené par la phobie 

des hommes supérieurs ? Que sont les dictateurs sinon de faux grands hommes qui ont 

raté leur affaire, déchaîné des catastrophes ? L’existence des faux grands hommes doit-

elle nous conduire à l’élimination des vrais ? Car on ne peut pas se passer de figures 

représentatives, symboliques, en lesquelles s’incarne une volonté, un esprit. La IIIe 

République a-t-elle été moins républicaine pour avoir eu Gambetta, Ferry, 

Clemenceau ? C’est toujours un homme qui représente un moment de l’Histoire. 

L’Angleterre et l’Amérique n’ont pas à rougir d’avoir eu Churchill, Roosevelt, bien que 

les nécessités du temps de guerre les aient contraints bien souvent à assumer seuls les 

responsabilités décisives. L’Histoire ne se fait pas contre les grands hommes. Elle ne 

peut se faire qu’avec eux. 

 

Dans le cadre du R.P.F., M. Diethelm s’occupe plus particulièrement des 

problèmes économiques, sociaux, financiers. 

— En 1943, me dit-il, les dépenses budgétaires étaient de l’ordre de 4 milliards et 

demi de francs. En 1938, elles ont atteint 63 milliards. Que signifient ces chiffres en 
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monnaie d’aujourd’hui ? On peut discuter du coefficient à leur appliquer. Je crois 

raisonnable de dire que, ramenée en francs de 1948, la marche de l’Etat coûtait 450 

milliards en 1913, 700 en 1938. Mais nous nous apprêtons à dépenser cette année 

environ 1.200 milliards. Voilà l’origine du mal, la plaie à laquelle le fer rouge doit être 

appliqué. Est-ce facile ? Non, ce n’est pas facile. C’est justement parce que ce n’est pas 

facile que cela ne peut pas être fait dans le système actuel. Seul un gouvernement 

appuyé sur une majorité incontestable pourrait s’attaquer à une pareille tâche. 

Formé par l’Inspectorat des Finances, M. Diethelm me fait l’effet d’un homme 

qui ne croit pas aux miracles. Il se réclame volontiers du bon sens. La conversation est 

avec lui beaucoup moins philosophique qu’avec Malraux ou Palewski. En pourtant, je 

vais me rendre compte que ces hommes divers sont animés par des convictions 

communes. Malraux ne m’a-t-il pas dit que ce qui caractérise l’époque c’est le 

mensonge, l’imposture ? M. Diethelm déclare qu’il faut s’affranchir des fictions qui 

nous oppressent et considérer le réel. 

— Monsieur le Ministre, que pensez-vous du planisme ? N’est-ce pas, dans une 

certaine mesure, une nécessité ? 

— Le planisme est inévitable en temps de guerre. Il peut aussi constituer le moyen 

de réaliser certains objectifs qu’on n’atteindrait pas autrement. Je ne dis pas qu’il ne 

puisse pas y avoir un bon planisme. Mais je dis que dans le cas particulier de la France 

il s’agit d’une affaire manquée. Irrémédiablement manquée. Les causes sont multiples : 

l’occupation, Vichy, les conditions de la libération, certaines illusions aussi. Quoi qu’il 

en soit des causes, nous devons nous mettre en face du réel. C’est totalement manqué. 

Donc il faut faire table rase et retrouver une base de départ solide en laissant se reformer 

un équilibre économique spontané. Il sera ce qu’il sera, mais le retour à la sincérité 

s’impose en premier lieu. Après, on verra. 

Nous parlons des nationalisations. 

— Il faut sortir de la fiction qui consiste à croire que les entreprises nationalisées 

sont gérées, parce qu’on a mis à leur tête des conseils d’administration. Ces conseils 
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sont incapables de rien gérer. Il faudra créer des directions efficaces avec, si l’on veut, 

des conseils de surveillance. 

— Vous touchez là, Monsieur le Ministre, un des grands problèmes que pose 

l’organisation de la production dans les sociétés modernes. C’est presque le problème 

abordé par Burnham dans sa Révolution Directoriale. Devons-nous croire à la 

décadence des conseils d’administrations, censés représenter des actionnaires, et à la 

montée des techniciens-directeurs ? 

— Tout le monde sait que les conseils d’administration sont de moins en moins 

représentatifs des actionnaires. Ceci pour le secteur privé. Que penser, dans le secteur 

public, d’administrateurs qui sont supposés représenter les usagers ! Il faut reprendre 

pied dans le réel. 

 

Ces conversations que j’ai dû beaucoup trop résumer, m’ont paru riches en 

enseignements. Elles nous permettent de dégager ce que j’appellerai le postulat du 

gaullisme. A savoir que nous vivons dans un monde où les institutions sont vieillies et 

ne recouvrent plus les réalités. Ainsi il est probable que la nécessité économique 

imposera tôt ou tard aux nations moyennes de s’agréger en ensemble régionaux élargis. 

Nous nous doutons que ces ensembles élargis, ou leurs éléments constitutifs, ne 

pourront pas se régir exactement comme les entités nationales constituées du temps des 

diligences. Mais, d’autre part, nous ne disposons pas des éléments d’appréciation qui 

nous permettraient dès à présent d’établir les lois de la cité future. 

C’est pour cela qu’il est important de se guider suivant une philosophie, une 

inspiration bien établie. On aime beaucoup, au R.P.F., parler d’objectifs. On y répète 

volontiers qu’il faut avoir des objectifs plutôt qu’un programme. J’aimerais mieux pour 

ma part une autre terminologie. Mais peut-être les idéaux, les principes, appartiennent-

ils à une terminologie dévaluée ? 

En tout cas je crois apercevoir bien clairement le principe directeur, inspirateur, 

du R.P.F. Il s’exprime dans la maxime : «L’Etat fort, des individus libres». C’est un 

idéal libérateur, qui ainsi s’apparente à celui de la Résistance. Il s’agissait alors de 
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libération nationale. Il s’agit aujourd’hui d’une double libération, celle de l’individu, 

celle de l’Etat, l’une étant la condition de l’autre. 

La première observation qu’on fera est que cette philosophie implique une rupture 

avec une tradition bien établie qui a cherché le salut de l’individu dans la direction 

opposée : la faiblesse du gouvernement, son impuissance, sa division. Et cette tradition 

est fortement identifiée, en France, avec l’idée républicaine. D’après elle un 

gouvernement fort serait toujours oppressif, il ne peut pas y avoir de bon gouvernement. 

En prenant le contrepied de ces idées, le R.P.F. recherche une transformation 

révolutionnaire de la conscience sociale. Mais je vois, personnellement, deux raisons de 

supposer qu’il pourrait bien avoir l’avenir pour lui. La première tient à la décadence du 

message anarchisant, dans une société éprise de réalisations techniques. L’homme 

d’aujourd’hui réclame de l’efficacité. Il s’avise qu’un désordre anarchique, loin de le 

libérer, le place sous une tyrannie nouvelle et multiforme. 

La seconde raison, c’est que la conception anarchisante de la République est très 

spéciale à la France, où la République n’a pu s’affirmer que dans une lutte prolongée 

avec le principe d’autorité d’ancien régime. Un américain, un Anglais, ne croient 

nullement que leurs gouvernements sont des machines à fabriquer du despotisme, ils y 

voient au contraire un pouvoir protecteur. Il est possible que les Français de demain 

évoluent vers ce point de vue à mesure que s’estomperont dans le passé les souvenirs de 

la lutte contre l’ancien régime. 

Malgré cela, on reste frappé de la difficulté de la tâche que s’assigne le R.P.F. et 

des incompréhensions fatales qu’elle suscitera. Chose curieuse, les militants ru R.P.F. 

avec lesquels j’ai eu l’occasion de m’entretenir, soit à l’occasion de cet article, soit 

autrement, ne m’ont jamais paru avoir conscience de la profondeur des malentendus que 

leur conception peut créer, ni même de l’existence de ces malentendus. Ils sont 

profondément peinés et choqués quand leurs adversaires les traitent de réactionnaires et 

de fascistes, ou leur disent tout simplement qu’ils ne sont pas républicains. Ce genre de 

reproches leur paraît odieux et injustifiable. Le général de Gaulle n’a-t-il pas combattu 

le fascisme, rétabli la République et consterné la réaction ? C’est vrai, mais il est vrai 

aussi que nous avons pris l’habitude d’associer République et liberté avec 
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gouvernement faible, et que lorsqu’on nous convie à les associer avec gouvernement 

fort on nous demande de retourner nos habitudes mentales. S’il m’est permis de glisser 

ici une réflexion d’ordre personnel je dirais volontiers : «Vous voulez que l’Etat soit 

fort ? Bien. Jurez donc de le rendre honnête… » 

Mais cédons à nouveau la parole à Malraux : 

— Voici ce que j’ai dit à Burnham : «Le vrai libéralisme dans l’ordre spirituel 

n’exclut pas la volonté, il est fondé sur elle». D’autre part, chercher aujourd’hui la 

protection de la liberté par une structure politique du type prétendument libéral – c’est-

à-dire habituellement opportuniste et à mes yeux liée au XIXe siècle – me paraît pure 

folie. Cette sorte de libéralisme politique ne mène qu’à des Fronts nationaux, c’est-à-

dire à la confusion. Il ne peut pas y avoir de fair-play dans des alliances entre libéraux et 

communistes. 

Chaque époque a son type d’homme. Je crois que nous allons vers un type 

d’homme nouveau qui combinera l’énergie militante de l’homme d’action avec le 

maximum d’affranchissement intellectuel et culturel. Vers une sorte de héros libéral. 

Naturellement ceci est peut-être un mythe, en tout cas une vue personnelle. 

 

J’aimerais terminer cet article sur cet aperçu où Malraux sans doute redevient 

romancier. Les romanciers se trompent quelquefois, mais quelquefois aussi leur vision 

particulière perce le mystère de l’Histoire. 

Est-il besoin d’ajouter qu’il ne saurait y avoir de R.P.F. sans de Gaulle ? Il est 

certain que la France souffre depuis quelques lustres d’une éclipse des notions d’intérêt 

général, de bien public. Et dans la mesure où de telles notions entrent en décadence elles 

ne peuvent reprendre leur éclat que si un homme réussit à les incarner, à leur servir de 

vivant symbole. Poincaré, en son temps, a pu offrir à ses concitoyens un semblable 

symbole. C’est aujourd’hui à de Gaulle qu’est échu ce flambeau. Du moins c’est ce 

qu’on pense au R.P.F., avec l’assurance que la majorité du pays ne peut manquer de 

partager cette conviction. 

Bertrand de la Salle 


