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Dialogue entre Montherlant et Malraux autour de Racine

Il y a quelques semaines, a I’occasion de la reprise de Bérénice par la Compagnie
Madeleine Renaud-Jean-Louis Barrault, Henry de Montherlant écrivait, dans les
Cahiers de cette Compagnie un article intitulé : «Racine Langouste» ou il citait André
Malraux. A la suite de cet article, André Malraux a eu envie de préciser sa pensée au
cours de I’un des entretiens qu’il accorde a L Express. Pour que nos lecteurs puissent
pleinement apprécier le dialogue Montherlant-Malraux, nous reproduisons ici «Racine

Langouste», avec ’autorisation de I’auteur et de J.-L. Barrault.

Racine Langouste par Henry de Montherlant

Ceux a qui Racine suffit sont de pauvres ames et de pauvres esprits. Ce sont des
ames et des esprits restés béjaunes et pensionnaires de couvent. Admirable sans doute
pour avoir rendu poétiques les sentiments les plus bourgeois et les passions les plus
médiocres, il ne tient lieu que de lui-méme. C’est un écrivain supérieur — et en
littérature c’est tout dire. Mais, quoi qu’on en dise, ce n’est point un écrivain

inimitable : il n’y en a point. Pradon a fait beaucoup de vers pareils aux siens.
La pensée qui précede est de Joubert. Le «doux Jouberty.
Et ce qui suit est de Malraux, dans un numéro de juillet dernier de Carrefour.

Un journaliste lui demande : «Que pensez-vous de 1’amour de Gide pour Bach ?»

Il répond :



«Ce n’est pas plus béte que son amour pour Racine. Je viens de relire ce prétendu
chef-d’ceuvre, Phédre. Que d’effets ratés | Les Frangais aiment Racine, parce qu’ils ont
posé une fois pour toutes que Racine incarnait la France. Or la France ne peut pas
s’incarner en quelque chose de médiocre. Ca les améne a dire que Racine est

admirable. »

Jaimerais beaucoup que ce ton fit employé aussi pour d’autres auteurs
«classiques», frangais et étrangers. Malraux le pourrait, avec sa grande autorité. D’un

autre que lui on parlerait de boutade, de paradoxe; cela ne serait pas pris au sérieux.

La plupart des esprits s’asservissent d’eux-mémes aux mots d’ordre donnés par
I’opinion officielle ou par le snobisme, soit parce qu’ils n’ont pas de sens propre, soit
parce que, en ayant, ils le renient par lacheté. Cette attitude fait la litiere de tout
totalitarisme. Le troupeau est la, agenouillé, attendant que les consignes lui soient

données, pour penser comme il faut.

Tolstoi a écrit : «Quand j’aurai la moitié¢ du corps dans la tombe, alors je dirai ce
que je pense des femmes, puis je rabattrai vivement sur moi la pierre de la tombe.» Il a
eu peur de dire ce qu’il pensait des femmes (quoiqu’il 1’ait beaucoup dit), mais il n’a
pas eu peur de dire ce qu’il pensait de Shakespeare. Et Michelet n’a pas eu peur de dire

ce qu’il pensait de Moliére.

Parmi nos contemporains, je ne vois qu’Audiberti qui parle de Marivaux comme il

faut en parler.

Jai écrit il y a vingt-cinq ans, dans L 'Histoire d’amour de La rose de sable :
«Pascal peut résister méme a 1’admiration des sots. Il semble que Racine soit plus

vulnérable.»

Ce culte de latrie sur commande, ce tabou de Racine est sans doute pour quelque
chose dans la violence de Joubert, des romantiques et de Malraux contre ’auteur
surfait : il y a l1a de ’agacement. On en a plein le dos d’entendre anonner que Racine
incarne le génie francais. (Mais est-ce que vous n’en avez pas plein le dos d’entendre
dire que Moliere ? ... Et que Shakespeare ?... Et que Goethe ?... — Réponse : «Non ! pas

du tout ! Nous n’en avons pas plein le dos !»)



Pour moi, et me tenant ici aux seuls dramaturges des XVII® et XVIII® siécles
frangais, je juge que c’est Racine qui tient le coup le mieux. Et, dans Racine, ce

«prétendu chef d’ceuvrey, Phédre.

(Sur Phedre on doit lire la monographie de Thierry Maulnier, Lecture de Phédre,
parue chez Gallimard. C’est admirable dans 1’art de tirer d’une ceuvre ce qui y est, ainsi

que ce qui n’y est pas, et devrait y étre.)

S’avancant sur des échasses, un vers traduit de Théocrite, le vers suivant traduit
d’Euripide, le vers suivant traduit de Sénéque, le vers suivant traduit de Virgile,
handicapé par D’inexistence du personnage d’Aricie et I’absurdit¢ du récit de
Thérameéne, Racine fait au bout du compte une ceuvre qui a quelque chose
d’indéfinissable qu’on ne retrouve dans aucune piéce frangaise du XVII® ni du XVIII®

siecle. Chef-d’ceuvre ou non, il y a autour de Phédre le halo des chefs-d’ceuvre.
Malgré le tabou, je dirai que Racine reste pour moi admirable :
1° Par la psychologie de ses personnages;

2° Par la mécanique de ses picces (les «effets ratés» dont parle Malraux sont des

effets que Racine a voulu éviter); mais surtout :

3° Par son idéal du «peu de matiere», sa réduction de l’intrigue : principe

d’excellente qualité;

4° Par le ton de certains de ses vers. Il est absurde d’écrire, comme on I’a fait, que
Racine «est le plus grand pocte lyrique francais». Mais il n’est pas absurde de dire qu’il
y a vingt-sept vers de lui qui sont quelque chose d’unique dans toute la poésie frangaise

et, a mes yeux, ce qu’elle contient de plus enchanteur.

On me dira que vingt-sept vers, dans dix ou douze picces, c’est peu. Hélas ! Mais
Racine est ainsi: c’est une langouste dont il faut enlever péniblement et
interminablement la carapace, qui est de taille, pour arriver ici et 1a a un petit brin de
chair exquise. Je faisais partie du jury des derniers concours de fin d’année au
Conservatoire. Un journaliste a écrit que j’avais été «le plus indulgent de tous les jurés».
Indulgence ? J’ai dit seulement a quelques-uns de mes collégues, parlant du concours de

tragédie : «Cela est mal joué¢, mais comment voulez-vous que ce soit bien joué¢ ? C’est



injouable en 1954, et peut-Etre toujours. Je voudrais bien savoir comment on jouait ¢a a
la création.» Je voulais dire qu’il y a des personnes qui ne savent pas, et ne sauront
jamais, comment on décortique une langouste. Il est vrai qu’elles sont de celles qu’on

pourrait détourner du Conservatoire.

André Malraux
Question — Avez-vous vraiment tenu sur Racine les propos que 1’on vous préte ?

André Malraux — C’est la premiere fois, me semble-t-il, que la question des
«propos rapportés» est posée accidentellement. Depuis le Journal des Goncourt, elle
I’est par ceux qui s’en plaignent. Barres, a propos des Goncourt précisément, disait :
«IlIs donnent la couleur». On n’a pas mieux dit. Pourquoi attendre d’un journal plus ou
moins intime la fidélité d’une interview ? Dans ces témoignages, les détails sont moins

fideéles que I’ensemble. Mais abandonnons, cette fois, les boutades :

Je pensais — et je pense encore — que certains grands écrivains ne sont pas admirés
seulement pour leurs ceuvres, mais pour une valeur dont ces ceuvres deviennent le
symbole, et avec laquelle elles se confondent. Comme Rimbaud devient la révolte, non
un révolté, Racine devient le classicisme, non un classique frangais. Alors, nait le tabou.
Je doute qu’un seul admirateur de Racine pense a un petit livre, qui s’appelle Théatre de
Jean Racine, de la méme facon qu’il pense a un autre petite livre qui s’appelle Les

Poésies de Frangois Villon.

Question — Quelle importance accordez-vous a Phedre si ce n’est qu'un prétendu

chef-d’ceuvre ?

André Malraux —Je veux bien que Phedre soit un chef-d’ceuvre : en fait, je le
crois. Mais de quoi ? On nous dit depuis des siécles : d’une harmonie de I’art, d’un
ordre de ’esprit. En somme, une ceuvre de méme nature que I’architecture de Versailles
et la peinture de Poussin. N’oubliez pas que le mot le plus souvent employé a propos de
Racine est le mot perfection. La puissance symbolique de Racine, la force d’annexion

de son mythe, sont si grandes, que j’ai entendu souvent citer comme litote racinienne



exemplaire (au temps ou Gide avait mis la litote a la mode): «Va, je ne te hais

point...», phrase de Corneille, dite par Chimene...

Or je crois que Phédre est un grand poéme baroque. Il me fait bien moins penser a
I’ordre de Poussin qu’a Monteverdi, dont il partage les moments de déchirante noblesse
qui surgissent d’une sorte de confusion nocturne comme la mélopée du Coran monte
des caravanes endormies. C’est par rapport a Versailles, a Poussin, au mythe de 1’ordre
classique, que je parlais de «prétendu chef-d’ceuvre» et «d’effets ratés». Je ne pensais
pas a des effets brillants, dont Racine s’est vraisemblablement peu soucié; mais au
grand style architectural que 1’on attribue a son ceuvre. Revoyez les anciens frontispices
empanachés, avec leurs draperies, leurs couronnes a pointes, leurs casques et leurs
plumes... Versailles ne manque pas de trophées ? Mais que le temps les détruise comme
les acrotéres des temples grecs (apres tout, le Parthénon a été un temple hérissé), le
génie d’Hardouin-Mansart n’en sera pas modifié, 'immense ligne horizontale du palais
conserva sa streté de colonnade... Et cette ligne invulnérable est présente dans Phedre,
mais ce n’est pas celle de la piece. Les vers dont celle-ci tire sa gloire, les quelques
laisses immortelles au nom desquelles les dames mires disaient au jeune Victor Hugo
«On croit donc qu’on aura plus de talent que Racine ?», ce sont les vers de la reine, et

eux seuls.

«N’abusez pas du récit de Théraméne !» Bien sir ! Il faut pourtant toute la force
des mythes littéraires pour que I’on ne comprenne pas que le vrai style de la picce
accepte ce récit, et Théramene, et le reste ! Il ne s’agit pas de savoir s’il est une
«utilitéy», si, tous les autres personnages de la piece sont des utilités; il s’agit du style de
ces personnages, de son désaccord fondamental avec la mélodie de Phédre. A quel point
tout ce qui se dit lorsqu’elle est hors de la scéne s’accorde a 1’antiquité passablement
scolaire dont ce récit de Théramene est le symbole ! Il y a quelque chose de surprenant
dans I’indulgence que les raciniens semblent accorder tout a coup a un pocte dont la
maitrise est a leurs yeux la qualité premicre : «Il s’est trompé, n’en parlons plus :
Théramene, a la mer !» Racine savait trés bien ce qu’il faisait, et il faut le prendre,
comme Phedre, avec Théramene. On semble voir dans la piéce une sorte de Jeune

Parque, une mélopée brillante et continue, I’arabesque fauve des arbres d’automne sur



le Grand Canal... Mais d’ou surgissent les cris admirables de la reine ? De vers de cet
acabit :
Jamais I’aimable sceur des cruels Pallantides

Trempa-t-elle aux complots de ses fréres perfides ?
Et devez-vous hair ses innocents appas ?

I1 serait facile de multiplier les citations. Ce serait d’ailleurs absurde : I’art n’a pas
de passif. Mais je suis d’accord sans réserves avec Montherlant, lorsqu’il parle —
symboliquement — de vingt-sept vers. Racine n’est pas moins anthologique que Vigny.
Mais a maints égards, jusqu’a Mallarmé, toute grande poésie traditionnelle a été
anthologique. Et la passion de Gide pour Racine a été renforcée par 1’anthologie qu’il
avait entreprise. (Méfiez-vous des écrivains qui entreprennent des anthologies a cet age-
la! C’est une facon de donner bonne conscience a leur paresse, et Gide avait grande
envie de pouvoir lire six heures par jour sans scrupules...) Encore toute anthologie est-
elle orientée. J’avoue n’avoir jamais compris, méme apres avoir la préface qu’il a écrite
pour la sienne, au nom de quoi Tristesse d’Olympio devait y figurer si timidement. Est-
ce que

Lorsque nous dormirons, tous deux, dans 1’attitude
Que donne aux morts pensifs la forme du tombeau...

vous parait inférieur, méme pour la mélodie (dont Gide se réclame expressément) a :

Les Méchants m’ont vanté leurs mensonges frivoles,
Mais je n’aime que les paroles
De I’éternelle vérité.

qu’il cite, et qui est de Racine ? Certes, dans son esprit, c’est — 1égitimement — le Racine
des poeémes dramatiques qu’on doit opposer au Victor Hugo des poeémes lyriques.
Précisons pourtant car il ne s’agit pas d’une chinoiserie : Gide pense aux vers lyriques
des poémes dramatiques, aux invocations de Pheédre, a «la fille de Minos et de

Pasiphaé». Je ne les crois pas plus beaux que les vers de Vigny ou de Gérard de Nerval



— anthologiques comme eux — et je ne crois pas qu’on doive envoyer a la corbeille la

Maison du Berger ni les Chimeres...

Et les rivaux de Racine ne sont pas toujours négligeables. Il y a eu un «son
d’époquey. Il ne retire rien a ce qui, dans Racine, appartient au génie. Mais nous aurions
tort de l’oublier. Jacques Lemarchand qualifie d’ubuesque la phrase de Joubert :
«Pradon a fait beaucoup de vers pareils a ceux de Racine.» Qu’il soit prudent : Joubert
connaissait bien Pradon. Je 1’ai oubli¢, mais je me souviens de ces vers-ci, que
Lagrange, qui ne connut pas le succés de Pradon, fait dire a sa propre Phédre :

Lorsque nous descendrons vers le royaume sombre,
Que mon ombre, toujours unie a ta chére ombre,

Jusqu’au fond du Hadgs te suive pas a pas
Et te retrouve encore au-dela du trépas...

De Ronsard a Chénier, la poésie francaise a mis sa gloire a retrouver la poésie
latine, méme quand elle 1’appelait grecque; et Joubert était plus sensible que nous a

cette adaptation séculaire, dans laquelle s’était formée sa culture. ..

Je suis d’ailleurs frappé de voir Claudel, dans les pages magnifiques qu’il vient
d’écrire en I’honneur de Racine, insister sur le théatre, sur les situations, sur les vers

dramatiques. Mais lorsqu’il cite

... avec Piritholis aux enfers descendu.
Il a vu le Cocyte et les rivages sombres,
Et s’est montré vivant aux infernales ombres.

je suis moins convaincu, car j’entends Victor Hugo :

La grande nuit funebre est au-dessous de nous,

Et les morts, dans ’Hadés plein d’effrayants décombres,
Regardent se lever, sur 1’horizon des ombres,

Les astres ténébreux de 1I’Erébe, qui font

Briller leurs feux sanglants dans 1’eau du Styx profond.



Question — Quel est le secret du tabou Racine ?

André Malraux — Ce n’est pas la gloire, qui fait Racine tabou. Corneille n’est pas
moins glorieux, et on acceptera de discuter toutes les réserves qu’il vous plaira de faire
sur son ceuvre : ces réserves sont plutdt bien portées. Mais Racine est le seul de nos
écrivains majeurs a bénéficier de la passion ombrageuse réservée aux modernes, et aux
poctes mineurs avec lesquels chacun de nous établit son pacte secret. On parle de
Corneille comme de Dante — ou de Balzac, selon les gotts; on parle de Racine comme
de Baudelaire. Ce qui est curieux, si I’on pense que pendant deux cents ans, Racine a été

proclamé «le plus grand pocte» par des gens a qui la poésie était a peu pres étrangere. ..

I1 «fait symbole». Mais de quoi ? De la perfection ? Tantdt il semble que ce soit
celle des vers. Tantdt, celle des pieces (ce que Montherlant appelle la mécanique).
Tantot, celle du style, au sens que I’on donne a ce mot en architecture (le peu de
maticre, I’ordre, etc.). Fort bien. Mais tout cela est né avec le temps, est né du temps.
Nul, pas méme Boileau, n’a admiré dans Racine vivant ces vertus symboliques. Cela va
de soi ? Mais on a admiré en Corneille ce que nous y admirons ! Louis XIV savait ce
qu’il attendait de Versailles ! Il est faux que Racine soit le symbole unique et nécessaire
du classicisme frangais : le secret est ailleurs. Y a-t-il plus de luxuriance dans Cinna que
dans Andromaque ? Et le «ton du récit» s’accorde-t-il mieux aux instants illuminés dans
Racine que dans Corneille ? Prenons, dans Cinna, les deux premiers vers :

Impatients désirs d’une illustre vengeance
Dont la mort de mon pére a formé la naissance,

et un vers de génie :

Ma haine va mourir, que j’ai crue immortelle.

Puis, prenons les deux premiers vers de Phedre :

Le dessein en est pris, je pars, cher Thérameéne,
Et quitte le séjour de I’aimable Trézene.



(A propos, ¢a vous plait ?) et un vers de génie :

Soleil, je viens te voir pour la derniére fois.

Ceux-ci s’accordent-ils, au sens que la musique donne a ce mot, mieux que ceux

de Cinna ?

Dés le romantisme, la disjonction est faite : c’est au nom de Racine qu’on attaque
Victor Hugo, qui ne cessera de vénérer Corneille. Pourtant, s’il s’agissait seulement
d’art, Marion de Lorne ne s’opposerait pas moins a Horace qu’a Phédre. Aussi ne

s’agit-il pas seulement d’art.

Question — Au nom de quoi oppose-t-on Racine a Corneille ?

André Malraux — D’abord d’un systéme de valeurs. Le conflit entre Racine et
Corneille nous cache ce qui les unit, et qui est trés profond, méme dans la fagon de
concevoir une piece — et plus encore dans la facon de regarder s’agiter I’animal humain.
La phrase fameuse de La Bruyére : «Celui-la peint les hommes comme ils devraient
étre, celui-ci les peint tels qu’ils sont», suppose que tous deux les peignent. Au sens ou
I’on peint des portraits. Or, Corneille ne se souciait pas de peindre les hommes, mais
bien de créer des figures exemplaires. Le mot tragédie a obsédé le XVIII® siécle, mais je
ne suis pas certain qu’on ait jamais écrit une seule tragédie frangaise, au sens ou 1’on
parle des tragédies grecques, ou de Macbeth; au sens de : poémes du destin. La situation
dramatique est le moyen dont Corneille se sert pour faire accéder les hommes a la
grandeur, et nous admirons sa grandeur bien plus que son tragique, dont elle a pris la
place. Il n’a pas écrit des tragédies, il a écrit des «picces héroiques». Mais Racine a-t-il

écrit des tragédies ?

Claudel déclare I’atmosphere de Phedre, parente de celle de Macbeth et des
tragiques grecs. Pour moi, il suffit que je pense a n’importe quelle tragédie grecque (et
pourtant Claudel les connait mieux que moi !) pour que Phedre m’apparaisse comme
une piece moderne, le drame de la sexualité. Eh, bien sir, la sexualité peut faire figure

de destin. Mais d’un destin 1égitimé, d’un destin pour psychologues. Que la sexualité



devienne I’amour, il ne reste qu’Hermione. D’ou le caractére terriblement
conventionnel — tant6t puéril, tantét gringant — de tout I’appareil mythologique de
Racine, depuis le monstre de Phédre jusqu’aux Erynnies d’Andromaque. Claudel me
convainc bien plus lorsqu’il dit que Phédre est chrétienne; car Hélene se fit tirée plus
sereinement de ce mauvais pas. Racine est profondément chrétien, au moins par ceci,
qui est capital : il apporte et impose au théatre les démons intérieurs. Ses vraies
Erynnies sont parentes des péchés. Le reste est décor. D’ou la situation si étrange de
Bérénice. Nous ne sommes nullement assurés d’y trouver ses plus beaux vers; nous
hésitons a dire que c’est sa meilleure piece (il y manque le «lamento d’Ariane»...) mais

nous la sentons la plus racinienne parce qu’elle est délivrée de ’attirail de la tragédie...

Le domaine de Racine est celui des sentiments — qu’on appelle, lorsqu’il est en
cause, les passions, comme pour suggérer un domaine de sentiments supérieurs (ceux
précisément que Corneille elit jugés inférieurs). Et son génie est de les faire accéder,
pour la premiere fois, au grand style : Monsieur et Madame, par la seule grace de
I’amour, entrent dans 1’ancien domaine des dieux. L’amour d’Oreste pour Hermione
devient 1’égal des Erynnies. Mais la seule Erynnie a laquelle Racine nous fasse croire,

¢’est ’amour.

Ce théatre apportait une véritable promotion de la féminité. Non pas des femmes,
bien des femmes de Corneille et de Shakespeare sont plus dignes d’admiration que
celles de Racine : mais comme meres, comme sceurs. Et méme lorsque c’est comme
amantes («O mon cher Curiace !» aprés tout, est un assez beau cri), elles n’échappent
pas a l’'univers viril. Chez Racine, ce n’est pas le cas ! Et ceci nous ameéne a sa célebre

psychologie que Montherlant retient, et qui me semble faire partie du mythe.

D’abord, croyez-vous tellement a la «psychologie» des artistes ? Nietzsche parle
de ce que Stendhal lui a enseigné; je me suis toujours demandé quoi ? J’ai I’impression
qu’il s’agit ici d’une justesse de 1’analyse, d’une saveur de I’intelligence, qui s’oppose
tantot a la duperie et tantot a la convention, et qui est proprement un moyen d’action
artistique. Ce qu’on appelle la psychologie de Racine, toujours pour 1’opposer a celle de
Corneille, me semble simplement I’emploi — juste et sommaire — du comportement

irrationnel, substitu¢ au comportement rationnel. Le «Qui te 1’a dit !» d’Hermione me



parait symétrique du : «Qu’il mourdt !» Mais cet irrationnel exprime ce que j’appelais
tout a ’heure les démons intérieurs. Et les personnages de Racine, qui ne connaissent
plus ni le vrai destin ni ’appel de la grandeur qui s’y est substitué chez Corneille, ne se

battent que contre ces démons — contre les passions.

Par la fagon dont cet art traite les sentiments, et par le rejet du destin, dont il ne
traite pas, Racine crée une stylisation de la passion. C’est une haute forme de la
civilisation — une de celles que la France imposa alors a I’Europe. Et dans I’éternel
dialogue Racine-Shakespeare, vous sentez bien que les défenseurs de Racine opposent a

leurs adversaires un état de civilisation. ..

Pourquoi pas ? A condition de ne pas jouer sur les deux tableaux, et de ne pas
affirmer que Racine est le plus grand pocte francais, lyrique ou pas. L’affirmer — étant
donné les raisons au nom desquelles on le préfere a Corneille, ou a Villon, ou a Victor
Hugo — est d’ailleurs suggérer qu’il est le plus grand poete de 1I’Europe. Vous voyez
maintenant pourquoi ? C’est qu’on n’oppose pas Bérénice a Hamlet, mais un état de
civilisation a un autre. Le XVIII® siécle ne s’y est pas trompé. La «perfection» de la
poésie est censée correspondre a une maitrise de I’homme sur le destin. D’un grand
écrivain baroque, déchiré, et dont ’adresse se satisfait des conventions appelées par le
théatre du XVII® siécle, le mythe fait alors un architecte et un poéte d’une ligne
inaltérable. Verlaine meurt en le lisant, Valéry voit les cristaux de Mallarmé se perdre
dans ce vaste cristal, Claudel y entend 1’écho d’Eschyle et de Macbeth, Maurras y voit
le symbole de I’art francais — et Gide n’en est pas loin. Mais il est faux que I’on puisse
lier ce symbole a I’autre domaine de poésie : Eschyle, Job, Shakespeare, I’ceuvre lyrique
des romantiques européens et des symbolistes frangais. Car il nie, par sa nature méme,
ce domaine qui implique une relation de 1I’homme avec 1’univers foncierement
différente, relation que le mot romantisme exprime absurdement. Je crois que ce qui est
en cause, c’est ce que ’homme attend de I’art; et que la force du mythe de Racine est en
ce qu’il symbolise plus efficacement que tout autre, I’art réduit & ’homme. Ce que je
trouve assez court, et dont le primat me semble un singulier symbole de I’art frangais,
au temps ou venait de mourir Pascal. «Le public d’¢élite que demande Racine» me géne

lorsque je pense au public de Shakespeare; plus encore, a celui que trouva Pascal.



Question — Quel symbole substituer au symbole de Racine ?

André Malraux — La continuité de la littérature frangaise elle-méme. D’ailleurs,
ce n’est pas en littérature que je chercherais d’instinct le Shakespeare ou le Jean-
Sébastien Bach frangais, mais dans la création des cathédrales et la peinture du XIX*

siecle...

Question — A quel peintre le compareriez-vous ?

André Malraux — A un peintre comme lui considérable, comme lui bénéficiaire
d’un mythe; et dont I’ceuvre, comme ’ceuvre de Racine, a frappé a mort la forme qu’il a

accomplie : Raphaél, hélas !



