Claude Roger-Marx

«L’exposition du Petit-Palais : «Les trésors de ’Inde». En accord avec les textes
brahmanes, les artistes hindous ont considéré la sexualit¢é comme un des quatre

buts de ’existence», Le Figaro littéraire, le 9 avril 1960.

Ah ! que I’Europe pessimiste et dévitalisée avait besoin qu’une des plus vieilles et
des plus hautes civilisations lui offrit, comme un contrepoison, son art dont la sensualité

est une aspiration au divin !

Organisée au Petit Palais sous la direction des services archéologiques de 1’Inde,
avec le concours du musée Guimet, 1’exposition, qui s’étend sur plusieurs millénaires,
avait a résoudre tout d’abord la plus grave des difficultés: résumer, grace a des
fragments transportables, les lecons d’ensembles sculpturaux innombrables et

particulierement foisonnants.

La qualité des piceces choisies, I’atmosphére de sérénité qu’a su créer Mme
Suzanne Kahn, le ton savamment vari¢ donné aux murs, I’isolement dans lequel baigne
chaque objet, mettent en état de réceptivité les visiteurs qui, se souvenant de bronzes ou
des bois de chars tardifs, ne pensaient généralement trouver ici qu’agitations ou
anomalies. Une pureté, qu’il est rare de voir unie a pareil dynamisme, les transporte

aussitot vers des spheres supérieures.

Alors méme que les époques dites classiques de la statuaire hindoue semblent
atteindre a la méme noblesse, au méme dépouillement que I’Egypte, la Gréce ou la
Chine, une conception tout autre de la vie illumine le modelé : le sourire des apsaras ou
des divinités agrestes différe de celui des korés athéniennes comme du sourire des
vierges rémoises. Laissons les érudits préciser, en se basant sur les matiéres employées,
les lieux de découverte ou les particularités de style, la succession des périodes
archaiques, dites de I’Indus (salle 1), de I’art du Bharhout (150 & 50 avant J.-C.), de I’art
de Santchi et de Mathoura (qui, avec l’art gréco-bouddhique, I’art de Kouanah et

d’Amaravati, préparent les chefs-d’ceuvre nés, du V¢ au IX® siécle, sous les dynasties
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goupta et post-goupta), des ultimes floraisons dravidienne et nayaka. Tant de fidélité
s’affirme a la méme cosmogonie, aux mémes types, aux mémes canons, qu’on a pu,
dans une salle d’honneur (n° 13), tendue de pourpre, faire contemporaines des piéces
dont les plus anciennes datent de seize cents ans avant notre ere, et les plus récentes du
dix-septiéme siécle. Le catalogue nous enseigne que telle précieuse Fée agenouillée
serait de style Santchi, donc antérieure de quatre cents ans a telle Nymphe de [’arbre
post-goupta, qu’on elt pu croire contemporaine, et que cette ravissante statuette
hellénistique ciselée dans le stuc, ce bas-relief de schiste noir qu’on efit pu croire roman,
précédaient de deux, trois, quatre ou huit siécles tel torse en gres rouge si finement
drapé de Bouddha debout (musée de Mathoura), tel fragment admirable de Jeune femme
au ventre nu, taillé dans le grés gris (musée de Calcutta), telle mére a 1’enfant, tel Civa

dansant.

L’acte sexuel joue un si grand rdle dans la plastique hindoue qu’on regrette que
les organisateurs n’aient pas osé accorder plus de place, je ne dis pas a 1’érotisme — ce
mot, chez les Occidentaux, impliquant presque toujours le libertinage et la grivoiserie —
mais a cette recherche du plaisir que le brahmanisme considére comme un des quatre
buts assignés a la vie. Les milliers de couples sculptés aux parois des temples édifiés du
VII® au XI° siécle, en particulier a Ailholli, Konérak, Bhubaneswar et Khajurdho — dont
I’Art amoureux des Indes de Max-Pol Fouchet (éditions Clairefontaine), le Kama Kdla
(éditions Neger), Images divines (chez Arthaud) ont donné récemment des analyses et
des reproductions si troublantes — ne sont pas seuls a évoquer avec une précision jamais
¢galée les gestes et les expressions de deux €tres qui tendent & ne faire qu’un. Rivalisant
d’ardeur avec les hymnes védas, la sculpture, dés I’époque Bharhout ou Santchi, impose
au corps féminin cette triple inflexion (tribangha), ces déhanchements, ces charmes
puissants mélés de langueur, cette gravité chaude qui donnent tant d’attraits non
seulement aux compagnes des dieux, a Parvathi ou a Lakshmi, aux Asparas, aux
Vrikahinis, aux Nagas, filles du ciel, des arbres ou de I’eau, mais aux reines, aux
porteuses d’offrandes, aux musiciennes dont les leévres dures et charnues, les seins d’une
magnifique opulence, les bras enveloppants les mains prétes a tous les contacts, les
sveltesses des tailles qui soulignent ’ampleur du bassin, conspirent a ce merveilleux

que les sages de I’Inde ont résumé dans la syllabe aum. Ni en Gréce, dont I'influence
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imprégna si fort ’art du Gandhara, ni chez les maitres les plus voluptueux de notre
Renaissance, ni chez ces Grecs de I’Orient que sont les Nippons — si experts a décrire le
pathétique monstrueux des étreintes — on ne saurait trouver d’équivalents aux caresses,
aux baisers qu’échangent a presque toutes les époques de la statuaire hindoue des
couples qui rejoignent dans une possession aussi mystique que physique 1’¢lan du

Créateur auquel ils s’identifient.
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