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André Malraux

André Malraux parle de Jean Vilar

Jean Vilar était un homme que j’admirais beaucoup, mais que je connais mal. Je
I’avais vu jouer ses principaux roles, et j’avais eu affaire a lui quand j’étais au
gouvernement, puisque c¢’étaient nous qui avions organisé la salle d’essais a laquelle il
tenait tellement. Je 1’avais rencontré une ou deux fois alors qu’il était quasi inconnu,

mais cela n’a jamais été plus loin.

I1 a fait au TNP quelque chose d’extraordinaire, surtout si on pense a la fagon dont
il s’¢était servi de tout ce qu’il y avait de négatif dans ce théatre pour en tirer des
¢léments positifs. Par exemple ses rideaux noirs qu’on a beaucoup critiqués. On oublie
simplement que la salle était telle qu’on ne pouvait pas faire de décors a moins de
disposer de moyens colossaux. Il avait inventé, ou plutot utilisé, une austérité qui
avaient ¢ét¢ sensationnelle, & des fins tout a fait imposées : il n’aurait pas pu faire une

Comédie-Frangaise, alors il a eu de 1’audace...

Quand une mise en scene a disparu, on a toujours tendance a essayer d’en
conserver ce que j’appelle I’élément symbolique, ce que vous pouvez retrouver quand
vous avez des photos. Si nous regardons certaines mises en scénes de Meyerhold
aujourd’hui, nous avons le sentiment de trés bien comprendre ce qu’avait inventé cet
homme. Mais une grande partie du talent de Vilar ne peut étre transmise que par la
télévision ou le cinéma, parce que certaines grandes réussites de sa mise en scéne
n’étaient pas de telles réussites de décors, ou disons, d’interventions irréelles, c’était

essentiellement de la mise au point. Il est arrivé a diriger ses acteurs comme personne



ne I’avait fait. Les premiers qui ont écrit sur lui, quand il était inconnu, disaient : «Nous
sommes allés a je ne sais quel théatre en rond, et il y a un metteur en scéne que 1’on ne

connait pas qui arrive a diriger ses acteurs comme personne ne 1’a fait jusqu’ici.»

Pour bien comprendre Jean Vilar, il faudra se rappeler plus tard que ce n’était pas
seulement le metteur en scéne d’Avignon, ce qui n’est pas mal; il était aussi autre chose.
C’est un peu comme si on parlait d’un chef d’orchestre qu’on définirait par un seul
¢lément. Un grand orchestre, ¢’est quelqu’un qui ordonne a ’orchestre. Eh bien, & mon
avis son plus grand talent était la. Il n’était pas comme Meyerhold, I’inventeur d’un
domaine inconnu. Si je pense a I’évolution du théatre, je pense a une évolution de la
mise en scéne, avant tout plastique. Vilar me disait: «Je parle théatre, vous me
répondez cinémay. Eh bien, prenons I’évolution du cinéma, 1’expressionnisme allemand
a été¢ une transformation du décor. Si vous regardez une séquence quelconque de
Caligari, il est bien entendu qu’il y a le cinéma avant et aprés ce film, a cause de
I’emploi d’un certain décor, de ce que nous appelons le décor de suggestion. Pour moi,
la mise en scéne est beaucoup plus russo-allemande qu’elle n’est «orchestre». J’ai des
souvenirs plus frappants de Piscator, de Tairov, et surtout de Meyerhold, que de cette
sorte de perfection. Supposons que Vilar ait été metteur en scéne de Molicre a la
Comeédie-Francaise, c’elt été parfait, comme un trés bon chef d’orchestre peut
interpréter magnifiquement un theme de Mozart. S’il se met a faire des inventions
musicales, ce sera absurde parce qu’on ne dirige pas Mozart avec des inventions

musicales.

Qu’aurait dit Meyerhold ? Du moment que j’ai deux acteurs, je dois avoir la
grande salle du Trocadéro vide et mes deux types perdus. A partir du moment ou j’ai
deux cents acteurs, je vais mettre un plateau sur la scéne et mes deux cents types seront
serrés sur ce carré. Ce domaine-la n’est pas du tout celui de Vilar. Vilar, pour moi,

encore une fois c’est un grand chef d’orchestre.



