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André Malraux

Rédacteur en chef du «Journal inattendu» de R.T.L.,
André Malraux passe en revue «le jeu de marionnettes tragique»

de ’actualité mondiale.

Rédacteur en chef — pour une heure — du «Journal inattendu» de R.T.L., André
Malraux a démontré samedi qu’il était toujours le spectateur attentif, lucide, aux

réactions mordantes, de son époque :

I n’y a pas eu d’Europe et il n’y en a pas; il n’y a pas de politique américaine; pas
de solution en vue au conflit du Proche-Orient; Soljenitsyne est une figure admirable,

mais le gouvernement soviétique a joué d’une facon magistrale, etc.
Voici des extraits de ce journal qui était présenté par Julien Besangon :
— Est-ce que la politique vous manque, le pouvoir ?

— Pas le moins du monde. Le pouvoir, je ne sais pas ce que c’est. Je vous ai dit,
hier, que les gens parlaient toujours du pouvoir parce que la France est un pays ou on
est fasciné par le pouvoir parce qu’on est fasciné par 1’abus de pouvoir. Ce qui enchante
les gens, c’est le bon plaisir. Ils ont révé a I’infini de Louis XIV, pourquoi ? Parce qu’il
couchait avec la bouquetiére. Ca, c’est le cinéma et le cinéma les éblouit. Pourquoi ?

Parce qu’ils passent leur temps a ¢a, en réve. Ils veulent jouer au Chat Botté.



Seulement, il n’y a qu’un malheur; quand vous avez un véritable pouvoir, vous ne
pouvez I’exercer que sérieusement et alors, ce n’est pas du tout amusant, c’est grave. Et
si vous voulez en exercer un autre, vous avez un idéal. L’idée que I’on gouverne
vraiment pour faire faire des carricres a des ravissantes a la Comédie-Frangaise est une
idée pour le moins comique. Vous ne voyez pas le général de Gaulle réussissant a coups

de Brigitte Bardot...

Drailleurs je n’ai pas eu de rapports avec le pouvoir. J’ai eu des rapports avec le
fait que je pouvais servir un homme pour lequel j’avais une admiration que chacun
connait. Et il a été, par une suite de circonstances, quelque chose d’absolument
imprévisible et inattendu dans le destin de mon pays. J’ai essayé de les servir, lui et mon
pays, aussi bien que j’ai pu. Je ne crois pas I’avoir fait trop mal et voila tout. C’est un

¢épisode dans ma vie, qui en a eu d’autres.

En tout cas, je ne penserai jamais au mot pouvoir. Changer la couleur de Paris ne
donne pas le sentiment d’un pouvoir. Faire des Maisons de la culture — si vous avez vu
Grenoble, c’est sérieux — ne donne pas le sentiment d’un pouvoir. Je pense qu’il y a eu
dans ma famille pas mal de marins et je crois que j’ai eu, a faire les Maisons de la
culture, le plaisir qu’ils avaient a mettre des bateaux dans des bouteilles. Ils les

gardaient longtemps, ils les aimaient beaucoup.

Les rapports des Etats-Unis avec ’Europe

L’Europe, d’abord, il n’y en a pas. Il n’y en a jamais eu. C’est le dernier des
grands mythes. C’est une tache rose sur la carte, et puis on décide qu’il y a eu la
chrétienté; la chrétienté c’était sérieux. L’Europe, c’est un réve et c’est un réve pour les

Européens et aussi pour les autres.

Car nous avons assisté a cette situation extrémement comique que la revue qui
défendait 1’idéologie européenne était, vous le savez comme moi, financée par les
Américains. Les Américains s’imaginaient qu’on pourrait faire une Europe par les
méthodes qui ont permis la création des Etats-Unis ! Premiérement, les Etats-Unis,

¢’était un petit pays, c¢’était une Australic. Deuxiémement, ils avaient, ce qui est assez
b



sérieux, un adversaire commun. On a fait les Etats-Unis contre I’armée britannique. Si
demain il y avait un adversaire commun, qu’il s’appelle la Russie ce qui ne me parait
pas du tout vraisemblable, ou qu’il s’appelle un pays d’Asie, alors il y aurait peut-étre
une possibilité européenne. Mais I’idée que I’on va refaire la Suisse est une idée avec

laquelle les gens jouent, comme tout a I’heure avec les réves du Chat Botté.

Donc, la premiere chose a faire, ce serait de savoir par quelle technique actuelle et
adaptée aux conditions réelles on peut mettre en place quelque chose sans précédent,
qui ne peut pas étre I’imitation de la Suisse ni des Etats-Unis, qui s’appelle 1I’Europe,
avec la volonté de faire I’Europe occidentale. Le probléme est entier. Et je souligne que
je parle de technique, qu’il ne peut pas étre question de fascisme, parce que le fascisme
n’était pas une technique, ¢’était une politique. Nous nous comprenons bien, je cherche
des méthodes et non pas des idéologies politiques. Ceux qui ont 1’esprit européen contre
I’Amérique, vous savez ce que cela a donné, c’est tout a fait, tout a fait dérisoire. Quant
a la situation d’aujourd’hui, il existe naturellement des conflits d’intérét, mais, quand

M. Kissinger emploie le mot «leadership», qu’est-ce que ¢a veut dire ?

«Une direction» pour ne pas parler franglais, une direction économique, cela veut
dire la direction reconnue par des associés. En ce moment, il ne s’agit pas du tout
d’associés. Il s’agit de savoir si I’argent continuera a étre gagné par les compagnies
américaines ou pas. Comment voulez-vous qu’il y ait un «leadership» de gens qui sont
en train de se dire : «C’est moi qui ai touché les billets de banque, c’est pas toi». C’est
une véritable plaisanterie. Et je finis avec le «leadership» — le «leadership» a été sérieux

quand il est en fonction d’une action déterminée. |...]

Il se passe quelque chose d’extrémement curieux avec les Etats-Unis: c’est le
premier pays de I’histoire qui sera devenu le plus puissant du monde sans 1’avoir
cherché. Parce qu’il est parfaitement vrai qu’il n’y a jamais eu de volonté de conquéte
politique des Etats-Unis. Il y a eu des épisodes, mais ¢a ne compte pas. Ils ne seront pas
entrés dans les grandes guerres de gaité de cceur, ils en ont tiré peu de moyens
politiques, ils n’ont pas cherché a en tirer d’avantages. Le traité de Versailles et le traité

de Trianon valent ce qu’ils valent, mais il n’est pas vrai que les Etats-Unis aient cherché



a tirer la plus grosse part. Alors, en somme, ils ont ét¢ maitres du monde pour avoir

voulu vendre le mieux possible ce qu’ils produisaient.

C’est un fait completement nouveau, qui n’était jamais arrivé. Et la conséquence,
c’est qu’ils n’ont jamais eu de véritables desseins historiques. Je dirai, avec
naturellement un peu d’humour, il n’y a pas de politique américaine : il y a cinq ou six
politiques américaines, parce qu’il y a en Amérique de trés grandes puissances; et ces
puissances, généralement économiques, mais pas seulement, ont, elles, certains

desseins.

Les rois du pétrole

— Méme si les rois du pétrole revenaient a leur ancienne politique, ils ne

pourraient plus nous allumer les lampions de I’an 2000.
A cette intervention d’Henri Marque, André Malraux répond :

— 1Ils ont déja parlé d’allumer quelques bougies. Car, enfin, si ce qu’ils ont
envisagé, si le retour a 7 dollars avaient lieu, quel serait le résumé de toute cette
affaire ? Les grandes compagnies possédaient d’immenses réserves. On a décidé que le
pétrole coliterait beaucoup plus cher. Ce pétrole, acheté a trés bas prix, a été vendu aux
consommateurs par les compagnies a tres haut prix. Si les compagnies le rachetent a 7
dollars, qui est-ce qui aura payé ? C’est le consommateur. Quant au probléme nucléaire,
il ne se posera pas. [...] Je voulais tout simplement, pour nos auditeurs, mettre le doigt
sur «qui trompe-t-on ?» Quand j’ai parlé de marionnettes, le pauvre automobiliste, lui,
certainement, quand il paie son essence plus cher, s’en apergoit. Mais nous avons eu un
certain nombre de bilans aussi, comment appelle-t-on cela, de prévisions sur les sociétés
de pétrole, j’ai le sentiment que, vraiment, pour ce qui est de trouver des clochards il

vaudra mieux les chercher ailleurs.

Quant au probléme en lui-méme, la reléve nucléaire est inévitable. Pourquoi
avons-nous mis si longtemps ? Car vous savez bien que nous pourrions étre a jour, sur

certains domaines, nous sommes en retard sur 1’Inde. [...]



[...] Nous parlons d’une politique nucléaire de I’Occident, je dis bien Occident et
pas Europe, car je comprends les Etats-Unis. Qui controlait sérieusement les recherches
et les travaux pour I’établissement des centrales ? Les grandes compagnies de pétrole.
Or elles n’avaient pas un intérét majeur a voir le nucléaire arriver. Il s’est passé qu’un
fait absolument imprévisible pour eux a été que tout a coup les Arabes se sont mis a

hurler :

«Mais nous voulons beaucoup plus d’argent !»; alors ils ont été pris de court, car
leur bonne politique aurait été d’avoir leurs centrales pour répondre aux Arabes : «Eh !
bien, gardez votre pétrole !» Mais ils n’auraient pas réussi la trés brillante opération
qu’ils viennent de réussir. Par conséquent, ils avaient sans doute pris leurs risques.
Alors, ce que nos auditeurs devraient comprendre, c’est ceci : le jour ou nous aurons les
centrales en place, le pétrole va redevenir a bas prix. Pourquoi le pétrole a-t-il été si
puissant ? C’est parce qu’on s’est rendu compte qu’au début 1’énergie nucléaire
colterait plus cher que le pétrole. Alors, apres tout, il valait mieux utiliser le pétrole.
Vous avez le méme probléme avec le charbon : on a abandonné le charbon parce que le
pétrole coitait moins cher. Si le pétrole devient hors de prix, eh bien ! nous allons avoir
des sources d’énergie, disons, pour simplifier, diverses. Maintenant, ¢a y est, I’opération
a ¢été faite une fois, les autres ont compris : il y aura du c6té occidental des réflexes de
défense. Et, si on veut recommencer, comme on 1’annonce, soyez tranquilles, il ne se

passera rien.

C’est assez ¢a, avec une complexité supplémentaire. Je crois que pour bien

comprendre nous devrions commencer par Israél.

[...] Les Européens ont beaucoup pris la question d’Israél a travers des
sympathies ou des antipathies. Ce qui me parait vraiment un bon moyen de ne rien

comprendre a rien.

Quelle est la réalit¢ du probléme de I’Etat d’Israél ? Premicrement, il y avait
I’empire ottoman. Avant tout, n’oublions pas qu’au temps de Napoléon, 1’empire
ottoman était une des plus grandes puissances du monde. [...] L’empire ottoman entrant
dans la guerre aux c6tés des pouvoirs centraux est battu, et aux traités qui suivent la

guerre de 14, les anciennes colonies ottomanes passent sous controle allié. [...] Des



colonies ottomanes deviennent des colonies alliées. La Grande-Bretagne, qui dispose du
mandat sur la Palestine, décide de faire de la Palestine la terre d’accueil attendue par les

Israélites depuis tres longtemps.

Au moment ou la Grande-Bretagne a fait ca, elle était la plus grande puissance du
monde. [...] Elle avait des moyens colossaux, puisque derriere la Palestine, il y avait le
désert, derriere le désert il y avait les Indes, et de I’autre co6té il y avait la Méditerranée
orientale avec une Egypte plus ou moins au pouvoir de 1’Angleterre. Par conséquent,
lorsque I’ Angleterre a dit qu’elle donnait une garantie a Israél, elle a fait quelque chose

d’excessivement sérieux. Et Israél est né, Israé€l a pu vivre.

Le drame actuel, c’est que ’empire britannique n’a pas maintenu cette garantie
pour mille raisons dont nous n’avons pas a parler, et que le seul pays assez puissant
pour la donner, ce serait les Etats-Unis. Or, les Etats-Unis ne la donneront pas; je parle,
non pas de sympathie, ils montrent leur sympathie pour Israél, je ne parle pas d’aide, ils
aident Israél. Je parle de garantie formelle, ce qu’avait fait la Grande-Bretagne. Ils ne le
feront pas parce que leur politique intérieure ne leur permet pas de le faire. Alors la
position réelle des Etats-Unis, c’est «comment pouvons-nous aider le plus possible un
peuple que nous voulons aider, mais en tenant compte des conditions aussi des

adversaires, c¢’est-a-dire en ne mettant pas le sabre dans la balance ?»

En face, le jeu russe est tout a fait clair. On a écrit combien de fois que les Russes
voulaient la destruction d’Israél. Les Russes n’ont pas cessé de modérer les Arabes dans
cette affaire; parce que, autant les Russes ont intérét a ce que la situation du Moyen-
Orient, ce que j’appellerai la situation balkanique, demeure ce qu’elle est, autant la
disparition d’Israél leur retirerait toutes les cartes. Car ils n’ont pas envie d’intervenir,
ce qui s’appelle intervenir, je veux dire militairement dans cette région-la. Par

conséquent, ce qui se passe est exactement ce qu’ils peuvent souhaiter.

Au surplus, on a dit que les conclusions actuelles étaient un triomphe pour les
Etats-Unis et un désastre pour la Russie; je voudrais savoir en quoi ? Que voulaient les
Russes ? IIs voulait repasser par le canal de Suez. Vous étes des journalistes, vous savez

aussi bien que moi qu’on va le rouvrir, le canal. Par conséquent, je ne trouve pas que les



Russes aient tellement mal manceuvré. Le probléme grave maintenant que nous en

venons au point direct, c’est que les Grands s’affrontent par personnages interposés !

Si nous résumons, nous aboutirons a ceci : on est en train de brandir des sabres au
Golan, on va tuer ou ne pas tuer un certain nombre de malheureux. Tout ¢a est, je 1’ai

dit tout a I’heure, un spectacle de marionnettes tragique, car il n’y a pas de solution.

Soljenitsyne a cru a une vérité

Soljenitsyne est incontestablement une figure admirable, mais je pense que le
gouvernement soviétique a joué¢ d’une fagon magistrale. Je pensais qu’il serait banni, je
n’étais pas du tout slir que la femme et les enfants le rejoindraient. A partir du moment
ou la femme et les enfants le rejoignent, Soljenitsyne, dont toute la force était de dire ce
qu’il disait, étant entre les mains de la police d’Etat et sachant qu’il 1’était, va devenir
un émigré qui dit des choses en elles-mémes importantes. A mon avis, il n’y a aucune
commune mesure entre ces deux choses. Des émigrés d’un grand caractére, il y en a eu,
pas seulement de Russie. C’est une attitude trés noble, ce n’est pas forcément une
attitude trés importante. L’attitude du martyr, de I’homme qui mettait sa vie, et plus que
sa vie en jeu, et qui, se trouvant entre les mains de ceux qui pouvaient devenir les
bourreaux, parlait tout de méme; ¢a portait une puissance incendiaire que rien d’autre ne
portera. En tout cas, lui ne pouvait pas faire mieux que ce qu’il a fait: il a cru a une
vérité, il a cru qu’il devait en témoigner. Il a engagé sa vie, je répete, plus que sa vie,

pour en témoigner.

Achille et Mao

Je pense que I’affaire Confucius fait aussi partie des marionnettes. Ca fait partie
des marionnettes, comment dirais-je, c’est un plus grand jeu, c’est un ballet asiatique
avec grande musique. C’est assez amusant au bout du compte, parce qu’on a envie de
dire, mais on ne voit tout de méme pas tellement un grand pays d’Occident entrant en
fureur contre un penseur d’autrefois. Pensez que Confucius, c’est le sixiéme siecle avant

Jésus-Christ. Mais ce n’est pas tout a fait ¢a. Il y a une part qui est raisonnable, c’est ce



mythe resté extraordinairement puissant, le mythe du confucianisme, qui est aujourd’hui
symbolisé par la bourgeoisie. Le calme, le juste milieu, le minimum de possessions
individuelles, la conception méme de la vie. Quand on pense qu’il s’agit d’un
personnage dont I’ceuvre — comme vous le savez, n’est-ce pas, Confucius n’a rien écrit
— consiste toujours en des témoignages, témoignages de personnages considérables,
d’ailleurs, du moins pour certains. Ce personnage a une action mythique qui est
évidemment géante. Alors le coté frivole, c’est... allons, comme n’importe comment il

adviendra ce que Mao voudra dans cette affaire, ne croyons pas a un drame.

Mais le coté assez passionnant, c¢’est supposez un peu qu’un des grands hommes
de I’histoire, féru de mythes a 1’égal de Mao, par exemple Alexandre le Grand, se soit

mis a décider qu’on allait déshonorer Hercule [...] Hercule, Homére. [...]

Dans une certaine mesure, Alexandre a voulu rivaliser avec Achille. Il a voulu
étre Achille vivant, et quand il coupe le nceud gordien, c’est bien pour ¢a. Eh bien !
supposons qu’il se soit mis a penser : «Eh bien ! maintenant, Achille, c’est moi. A nous
deux Homere !» C’est ce qui se passe avec Mao. Il s’est dit : «Eh bien ! il y avait quand
méme cet énorme bonhomme, c¢’était, réflexion faite, un sale bourgeois. Moi, j’ai fait la
Chine, et maintenant que je lui ai donné son corps, que je lui ai donné son ame, a nous

deux». Pour un grand homme de quatre-vingts ans, c¢’est une belle tache, non ?

Mme de Pompadour et le mouvement féminin

I1 s’est trouvé une civilisation, et elle a duré longtemps, ou 1’opposition homme-
femme n’était pas du tout supériorité-infériorité. Elle était fonction; on était militaire, on
¢tait juge, etc. Mais les femmes, elles n’étaient pas commandantes, jugesses, etc. Elles
étaient autre chose. Et si une femme a envie d’étre avocat, moi je suis tout a fait ravi
qu’elle soit avocat, mais je ne trouve pas que ¢a pose un probléme important. C’est un
probléme de justice. Ce n’est pas un probléme important : le probléme important pour
moi est: que se passait-il lorsque, dans un consensus unanime, les femmes et les
hommes, ce n’était pas la méme chose, et avec leur accord, parce que si on avait dit a

Mme de Pompadour: «Vous allez devenir maréchale de France», elle aurait dit:



«Gardez vos soldats de plomb». Elle trouvait que ¢a allait trés bien comme ¢a. Et ¢a
avait tout de méme des conséquences parce qu’on a passé€ son temps a dire : la France a
dominé I’Europe du dix-huitiéme siecle. [...] Mais ce n’est pas du tout les Francais qui

ont dominé 1I’Europe, ce sont les Francaises. [...]

Nous sommes dans une civilisation a formation chrétienne, or la formation
chrétienne implique ce qu’on a appelé 1’éternel féminin, et 1’éternel féminin n’a pas de
parallele. Il n’y a pas d’éternel masculin. Pourquoi ? Mais naturellement parce qu’il y a
la Vierge. Le culte de la Vierge a joué un rdle prodigieux parce qu’il a mis dans la téte
de la chrétienté¢ qu’il y avait dans la femme un élément prédestiné qui était autre
qu’humain. Alors, inférieur, parce que c’était une femme, au Moyen Age, nous

connaissons ¢a dans la bourgeoisie mais aussi supérieur parce que choisi par Dieu. [...]

Pour résumer ¢a en une phrase tout a fait simple : il n’y a pas un homme de ma
génération qui ait cru, quand il avait sept ans, que ses parents avaient couché ensemble

pour qu’il naisse.

La jeunesse a besoin de confiance

En ce qui concerne les récents attentats, j’écarterai 1’attentat politique. Je ne crois
pas que ce soit la volonté d’autonomie bretonne qui fasse sauter les pylones. Je crois
que c’est le golt de faire sauter les pylones qui s’accorde a la volonté d’autonomie
bretonne, n’est-ce pas, ce domaine dont nous sommes en train de parler a toujours

existé, ¢a s’appelait autrefois des classes dangereuses. [...]

Le travail policier de la police n’a jamais lutté contre les réalités dont nous
parlons, c’est-a-dire les groupes mus par un grand désir de violence et un certain
désintéressement parce que personne dans tout ¢ca ne gagne d’argent, et le Breton non
plus. Ces groupes n’ont jamais été vaincus par la délation ; les détectives, c’est pour les

dessins animés. |[...]

Nous touchons un probléme que je ne veux pas envisager maintenant parce qu’il
serait trés long : c’est le probléme de la jeunesse. Il y a un élément d’irrationnel dans

notre société qui est évident, qui est extrémement dangereux et qu’il s’agit de tirer au



clair, et quand je dis qu’il est extrémement dangereux, je ne parle pas du tout dans un
état d’esprit policier. Je crois que ce dont la jeunesse a le plus besoin, pour I’instant,
c’est de confiance. Donc, je ne suis pas en train de chercher des répressions. Mais je
suis en train de dire qu’il y a un probléme, et si on veut indéfiniment le masquer on

pourrait avoir des ennuis sérieux.



