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André Malraux

Entretien-préface in Georges Soria :

Guerre et révolution en Espagne 1936-1939 (1975)

G. Soria — Vous avez écrit quelque part dans vos Antimémoires que «dans
I’esprit de la plupart des intellectuels, il est des idées dont la rencontre est aussi présente

que celle des étres».

Pourriez-vous préciser comment s’est faite votre rencontre avec 1’Espagne de

1936 et autour de quelles idées celle-ci s’est ordonnée ?

A. Malraux — La premiére chose a dire aujourd’hui a propos de 1’Espagne de
1936, et que les générations de cette fin de siécle ont de la peine a concevoir, c’est ce
que vous et moi avons connu : l’antifascisme, donnée capitale des années 30. S’il
existait alors, a I’'intérieur méme de I’antifascisme, des points de vue particuliers,
I’essentiel n’était pas la, mais dans les convergences, les points communs. Et cette

réalité-la prit le pas sur tout le reste.

Lorsque Dimitrov, secrétaire général de I’Internationale communiste, substitua le
mot d’ordre : «Front Populaire» aux précédents, il substitua dans la lutte contre le
fascisme I’idée du peuple a celle du prolétariat. Orientation capitale sans laquelle il est
impossible de comprendre, d’une part, ’évolution de la République espagnole et

I’action des forces qui se ligucrent contre elle, et, d’autre part, le fait qu’apres le coup
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d’Etat militaire du 18 juillet 1936, lorsque 1’armée républicaine se constitua, cette armée

du peuple s’identifia comme une armée antifasciste.

Ce moment de I’histoire, ou s’est affirmée la tactique des Fronts populaires,
débouchait sur une grande tentative : la tentative de 1’union, elle-méme dominée par une
nécessité a tout instant contrdlable, 1’antifascisme, notion sur laquelle il faut sans cesse
revenir. Les jeunes et les moins jeunes de cette époque, a laquelle vous et moi
appartenons, se définirent, dans ces circonstances, le plus naturellement du monde, par

rapport au péril fasciste.

Dés son origine, I’histoire de la guerre d’Espagne, il est important de le rappeler,

fut celle d’une lutte avec un fascisme international extrémement puissant.

Notons enfin qu’alors méme que tout le monde pensait que la premiére agression
serait lancée contre I’'URSS, c’est en Espagne que la premicre guerre antifasciste eut

lieu.

G. Soria — Voila bientot quarante ans, le coup d’Etat militaire du 18 juillet
plongeait I’Espagne dans la derni¢re guerre civile de sa tumultueuse histoire. Au-dela
des événements du printemps 1936, je veux dire : la montée de la violence, quels sont, a

votre avis, les causes profondes de la guerre civile de 1936 ?

On a parlé a ce sujet de I’anachronisme espagnol que la droite voulait perpétuer;
de I’inévitable affrontement entre «I’Espagne noire» (le mot remonte a Quevedo) et,
selon les siécles, I’Espagne «éclairée», «libérale», «socialisante»; de la contagion du
fascisme mussolinien et hitlérien; de I’essor du mouvement révolutionnaire sous la
double poussée du socialisme marxiste et du socialisme libertaire, que les classes
possédantes voulurent briser; de I’irrésolution des gouvernants républicains devant le
lourd héritage que leur avait 1égué en 1931 la monarchie bourbonienne; et, enfin, de
’attitude du gouvernement de la République espagnole, a I’heure du péril, face aux

préparatifs du soulévement militaire parvenus a sa connaissance.
Est-bien tout ?

A. Malraux — Je ne sais pas, mais je suis sir que toutes les causes que vous avez

énumérées sont réelles et on joué. Il est trés probable que la vérité, dans un probléme
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aussi complexe, est une vérité globale. Vous savez comme moi que I’accumulation de
toutes ces choses n’est ni une addition, ni le carré d’une somme. C’est quelque chose de

plus...

Il y a donc eu tout cela, mais a ’instant décisif, certaines des forces dont vous
venez de parler ont pris une valeur exponentielle. En particulier du coté anarchiste.
N’oublions pas que I’anarchisme espagnol sérieux était un syndicalisme. Or, on a eu
terriblement tendance en Occident a en faire une sorte de mouvement quarante-huitard.
C’est extravagant. Avant le soulévement militaire du 18 juillet, les syndicats de
Barcelone, pour ne prendre qu’eux, s’étaient battus d’une fagon cohérente et
dramatique. L’anarcho-syndicalisme était un mouvement organisé et ce mouvement
¢tait en train de trouver une cohésion parmi ses membres, appartenant a la classe
ouvriere et a certaines catégories paysannes trés particulieres. Je pense notamment aux

«rabassaires» qui ont joué un tres grand rdle.

G. Soria — En raison de la particularité des contrats les liant aux propriétaires des

vignobles ?

A. Malraux — Exactement. Vous savez comme moi que ces contrats dits de
«rabassa morta» leur donnaient I’usufruit de la culture de la vigne pendant la durée de
vie des ceps. Si les vignes n’étaient pas atteintes par le phylloxera, ils s’en tiraient tant
bien que mal; lorsque les plants mouraient prématurément, c’était pour eux le désastre,
car il leur fallait replanter et conclure de nouveaux contrats, c’est-a-dire affronter de

nouvelles charges financieres. D’ou la précarité de leur situation.
Mais revenons a I’été 1936.

Au moment du drame, le gouvernement sentait trés bien qu’en Catalogne une
poussée révolutionnaire trés profonde, accompagnée d’une prise de conscience, était en
train de se faire d’une fagon pas trés théorique, certes, mais qui, somme toute, dépassait
en profondeur les théories. A cette époque, le parti communiste était extrémement peu
nombreux, minoritaire. De sorte qu’on peut dire qu’en Catalogne, si les communistes
n’ont pas joué un trés grand rdle, en revanche, ce qui a joué c’est le lien entre une

pensée ordonnée : le marxisme, et un sentiment trés inférieur au marxisme, trés profond,
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irrationnel et néanmoins trés fortement concu. Ce n’est pas d’aujourd’hui que nous
savons que beaucoup de sentiments révolutionnaires de ce genre, surtout dans la
paysannerie, sont assez irrationnels, liés en quelque sorte a des impulsions. Tout cela,
notons-le, ne s’est pas fait dans n’importe quel sens. L’irrationnel dont nous parlons
avait une direction. Il allait quelque part et il venait de quelque part. Il venait du

malheur et il n’allait pas chez Franco.

Il me semble qu’avec ce survol nous avons cerné a peu preés l’essentiel, a

condition naturellement d’ajouter a ce que je dis tout ce que vous avez dit.

G. Soria — Tout au long des guerres et des révolutions, il y a toujours eu — et sans
doute y aura-t-il toujours — I'imprévu et ’'imprévisible. On appelait autrefois cela faute

de mieux : la fortune des armes.

Dans sa campagne de 1814, Clausewitz distingue, quant a lui, nettement
I’offensive de la défensive. «Les grandeurs moralesy, écrit-il, je cite : «prennent dans le

cas de la défensive, un relief étonnanty.

Plus loin, analysant les intentions des stratéges en présence, il souligne qu’a un
moment de la campagne tout semble pousser Napoléon a procéder a une certaine
manceuvre, a un certain mouvement. Or, Napoléon fait le contraire. Il joue et gagne :
c’est la grace du génie. Aux portes de Madrid, Franco s’arréte le 5 et le 6 novembre
pour regrouper ses forces, alors qu’il devrait foncer. Il joue a son tour, mais perd. C’est

la grande bévue de sa carriere. Madrid lui résistera pendant deux ans et demi.

Alors que de Churchill a Roosevelt, Madrid était donné pour «perdu» par
quasiment tout le monde occidental, ’irruption de la contingence, ici la somme de

I’imprévu et de I’'imprévisible, grippe un processus qui semblait inéluctable.

Telle est la description classique de la bataille de Madrid, I'imprévu étant la
temporisation du général Varela a I’entrée de la ville, aux ponts du rio Manzanares, et
I’imprévisible la résistance victorieuse, la levée en masse de la capitale apres la longue
série d’effroyables revers et de débacles, échelonnés tout au long de I’été et de

I’automne 1936.
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Pour vous, qui avez vécu du haut des airs les débuts de la bataille de Madrid, que

vaut cette description ?

A. Malraux — Je pense que dans I’ensemble, elle est juste, mais on pourrait

préciser certains points.

Tout d’abord ceci : c’est vers la fin de septembre et au début d’octobre, si je ne
me trompe, que sont arrivés les conseillers russes. C’était certainement de bons
spécialistes. Et c’est en novembre que son entrées dans la bataille les deux premiéres
brigades internationales composées de volontaires venus des quatre coins de 1’Europe.

Cette double présence rendit I’espoir a énormément de combattants espagnols.

Franco piétina aux portes de Madrid alors que renaissait I’espoir, que s’établissait
une direction certainement bonne, meilleure que celle qui précédait, et qu’entraient en
jeu les organisations communistes auxquelles il fallait le temps de réaliser ce qu’elles

allaient réaliser.

Or, nous savons qu’une ville possede, sauf quand on la livre, une sorte de
puissance assez mystérieuse de résistance. Au temps de Napoléon, il est probable que, si
Paris n’avait pas ¢été livré, une résistance considérable serait entrée en jeu. Car Napoléon
avait une artillerie supérieure a celle des alliés et située derriere eux. Donc, Paris se
battant comme Madrid, et avec son artillerie, nous aurions probablement eu un
changement aux conséquences imprévisibles, parce qu’enfin que ce serait-il passé si

cette campagne, victorieuse jusque-1a, s’était soldée tout & coup par une défaite ?

Le facteur imprévisible dont vous parliez pour Madrid ne s’est pas produit pour
Paris, mais cela n’était pas exclu et, si ¢ca n’a pas eu lieu, c’est parce qu’on a livré la

ville.

Pour revenir a Madrid, il faut ajouter a ce que je disais tout a I’heure que les
communistes, I’esprit révolutionnaire, les combattants espagnols se sont trouvés servis
par leur volonté de défendre la ville. Y eut-il 1a une résurgence, un lien a la fois assez
obscur et profond entre le génie des anciennes murailles et la réalité de la cité ? Sans

doute. Mais aussi et surtout une prise de conscience brutale et forte.
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Ces facteurs, en derniere analyse, se sont conjugués. Et ils ont rendu possible la

défense victorieuse de Madrid.

G. Soria — Dans votre roman sur la guerre d’Espagne, deux parties sont
consacrées a ce que vous avez appelé: «L’lllusion lyrique» et «l’Exercice de
I’ Apocalypse» et, une autre, dénommée «L’Espoir» qui a donné son titre a ’ouvrage, ne
vient qu’en dernier. Ce qui n’est pas fortuit, puisque y est retracée la retentissante
victoire militaire remportée par les républicains a la fin de la bataille pour Madrid,

lorsque le corps expéditionnaire italien fut défait en mars 1937, a Guadalajara.

Voudriez-vous définir, voire expliciter, le contenu de ces deux premicres
locutions qui rendent compte, a leur maniere, des problémes des premiers mois de la

guerre ?

A. Malraux — En gros, le sens, avec le contexte, était parfaitement clair, n’est-ce
pas ? C’était : il y a dans toute révolution une part qui ressortit & quelque chose qui n’est
pas proprement la prise du pouvoir par une catégorie d’hommes et que nous appellerons
la catégorie révolutionnaire. Je ne dis pas : classe, parce que, dans certains moment de
I’histoire, le terme ne conviendrait pas tellement, notamment lorsque s’imbriquent les
problémes d’une nation en lutte contre une autre, et ou I’on assiste alors a une tres large

prise de conscience nationale débordant la notion de classe.

G. Soria — Un peu avant qu’éclate la Commune de Paris, par exemple, petits
bourgeois et ouvriers parisiens féderent les bataillons ayant lutté contre les Prussiens

durant le premier si¢ge de la capitale.

A. Malraux — Exactement. Mais poursuivons. Donc, la catégorie révolutionnaire
prend le pouvoir. C’est 1a une chose concrete. Mais cela s’accompagne de choses qui ne
sont pas du tout concrétes et qu’au fond nous sommes bien obligés d’affecter d’un
coefficient : celui de la poésie. La poésie au trés grand sens. Je veux dire : celle de

I’Italie.

Il y a dans la conquéte de la liberté, et surtout dans la liberté qui surgit, une valeur
dont les recherches d’organisation, les tentatives de trouver la technique ne rendent pas

compte. C’est excessivement frappant dans la Révolution francaise. Michelet a senti
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cela, parfois trop, mais il I’a senti de fagon irremplagable. Si I’on prend Saint-Just, c’est
un grand révolutionnaire; mais la féte de la Fédération, ce n’est pas que de la
Révolution. La Révolution est nécessaire. Il y faut toutefois quelque chose de plus. En
somme, nous pouvons mettre 1’action révolutionnaire dans le mot : vaincre. Mais pour
étre plus fort que I’adversaire que 1’on entend détruire, il faudra toujours la somme des

hommes et des choses. Bon. Revenons a vos questions.

Ce que j’ai appelé I’lllusion lyrique, c’est le moment ou une masse déterminée —
généralement celle d’un pays, mais un peu éparse, celle d’une grande ville (en
I’occurrence Madrid et aussi Barcelone) — se trouve dominée par ce sentiment qu’on
appelle un peu trop aujourd’hui celui de la Féte. Cette notion n’est pas tout a fait fausse.
A cet égard, souvenons-nous du mot d’André Salmon : «Les hommes ont un jour vécu

selon leur cceury.

Cette chose imprévisible a joué¢ d’une certaine facon a Paris, en mai 1968, pour les
étudiants. Or, les étudiants n’allaient pas conquérir ’Odéon; qu’est-ce qu’ils en auraient

fait ? Ils I’auraient emmené a la Sorbonne ? Ce n’est pas du tout cela qui était en cause.

Jappelle donc 1’/llusion lyrique le phénomene psychologique de joie qui
accompagne I’action révolutionnaire et qui, tantdt aboutit a la victoire (1791), tantot
aboutit a la défaite (la Commune : 1871). La Commune a connu ce dont nous parlons.
Ca a fini par la défaite, mais il y a une phase de la Commune qui ressortit parfaitement a
I’Illusion lyrique. Quand le colonel Rossel arrive, il y a encore cet espoir. En fait, il n’y

a pas d’lllusion lyrique sans espoir. Sans espoir que le monde va changer.

G. Soria — Et qu’en est-il de ce que vous avez appelé, pour I’Espagne :

|’Exercice de I’Apocalypse ?

A. Malraux — Je dirai tout d’abord a ce sujet ceci. Le sens premier de
I’ Apocalypse, c’est la Révolution. Dans la situation qui nous occupe, I’ Apocalypse et
son exercice, ¢a revient un petit peu a dire : une ville est tout a coup visitée par la
puissance irrationnelle et épique de la Révolution. Certes, Madrid ne passe pas son
temps a défiler, a chanter. Mais, en méme temps que Madrid chante et défile, il organise

sa défense. Ce que j’appelle 1’Exercice de [’Apocalypse, c’est 1’organisation de la
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défense a I'intérieur de la Révolution. Et c’est bien ce qui se passa dans la capitale

espagnole a partir de novembre 1936.

G. Soria — Lors de la formation de I’escadrille Espafia, au mois d’aolit 1936,
vous n’aviez pas, sauf erreur de ma part, une connaissance particuliére des problémes de
I’aviation militaire. Mais vous étiez alors le président en exercice du Comité mondial de
lutte contre la guerre et le fascisme. Est-ce a ce titre, exemplaire, que vous avez accepté
d’assumer le commandement de cette escadrille ? Que représentait pour vous ce que

vous avez-vous-méme appelé : «I’Odyssée pélicane» ?

A. Malraux — C’est a ce titre, certes, mais il faut nuancer. En aotit 1936, j’étais
allé voir celui qui serait plus tard président du Conseil : je veux dire Largo Caballero.
«Nous sommes gravement menacés», me dit-il d’emblée. J’avais, quant a moi, tout a
fait ce sentiment et je lui ai demandé : «Ou en étes-vous avec vos avions ?» Il me
répondit : «Ca va extrémement mal». Je lui dit alors : «Si les choses tournent mal
(j’entendais par la I’insurrection de Franco, n’est-ce pas) et si je peux vous aider, je le
ferai». Largo Caballero ne parlait pas a une personne privée, il s’adressait au président

du Comité mondial contre la guerre et le fascisme.

Ca été un peu semblable avec le président de la République : Manuel Azafia. Bien
que beaucoup plus flou dans la forme. Si avec Caballero nos propos avaient été tout a
fait clairs, avec Azafa le langage fut un peu symbolique. Mais aussitot les choses furent
prises en main par un des hommes de son entourage, que vous avez probablement

connu, et qui s’appelait Corpus Barga. En outre, d’autres amis intervinrent.

Quand on m’a demandé ce que nous pouvions faire, je 1’ai fait, et pour
I’organisation technique j’ai été aidé, pendant les premiers mois, énormément par
Corniglion-Molinier qui connaissait trés bien I’aviation, puisqu’il allait devenir ensuite
général et commander 1’aviation des Forces Frangaises Libres. D’autre part, beaucoup
de nos camarades qui venaient des usines frangaises d’aviation avaient des
connaissances techniques assez sérieuses. A soi tout seul, ¢ca n’aurait pas suffi, mais
Corniglion-Molinier ne s’est pas trouvé en téte-a-té€te devant de braves volontaires qui

ne savaient pas comment faire marcher les avions. Pour me résumer d’un mot, je dirai :
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les courroies de transmission, sans lesquelles 1’escadrille Espafia n’aurait jamais pu

exister, existaient tout de méme.

G. Soria — Et I’Odyssée pélicane, en définitive, si vous en faites le bilan, qu’est-

ce que cela fait ?

A. Malraux — 11 fallait alors retarder a tout prix 1’avance de Franco. Avec les
moyens du bord. Quant a la réalité, vous le savez comme moi, quand les avions russes

ont ét¢ montés, nous n’avions plus grande importance.

C’est un peu la méme chose qui s’est passée un tiers de siecle plus tard avec le
Bangladesh. Il est bien entendu que ce qu’on attendait de moi elit été important, s’il n’y
avait pas eu ’armée indienne. Mais a partir du moment ou I’armée indienne entrait en

action, on était des farfelus.

En Espagne, moi je n’ai jamais cru que nous allions faire des merveilles. Ma
perspective était uniquement : nous sommes des gens de bonne volonté, qui disposons
de certains moyens techniques. Nous ne pourrons pas faire avec cela une aviation
espagnole. Ce n’elit pas été sérieux. Mais nous pouvions, en y mettant le prix, qui a été
trés lourd, nous pouvions retarder 1’avance franquiste. Et 13, je crois que nous I’avons
réellement retardée, notamment lors du bombardement de la route de Medellin, et

d’autres opérations secondaires, ou se mélérent constamment efficacité et symbolisme.

G. Soria — Tous les historiens s’accordent aujourd’hui pour dire que I’Espagne

devint en 1936 le lieu des passions du monde.

A quelles raisons attribuez-vous le fait que tant d’écrivains et d’artistes espagnols,
de Machado a Alberti et de Picasso a Mird pour ne citer que ceux-la, et quasiment
toutes les illustrations mondiales des lettres, des sciences et des arts, se soient, au-dela

de leurs options personnelles, solidarisés avec les Espagnols fideles a la République ?

Pourquoi I’Espagne républicaine prit-elle pour toute une génération valeur de

symbole ?

A. Malraux — Parce que c’est un Espagnol qui a écrit Don Quichotte. Mais

précisons, parce qu’il y a des gens qui pourraient croire que je schématise.

© Ayants droit, malraux.org, juillet 2018



André Malraux : «Entretien-préface» pour «Guerre et révolution en Espagney de George Soria

Il y a dans le génie espagnol la possibilit¢ de transfigurer un domaine tres
particulier, qui va d’une certaine extravagance (dans Don Quichotte) a quelque chose
d’assez admirable. Parce que, apres tout, si I’on vous disait : «Allons voir le tombeau de
Don Quichotte», ¢a ne vous donnerait pas envie de rire. Ca vous donnerait méme

I’impression d’une chose d’une rare puissance.

Eh bien, en définitive, la République espagnole, aux pires moments, c¢’était Don

Quichotte.

G. Soria — Les historiens discutent beaucoup aujourd’hui a propos de la

définition du caractére dominant de la guerre d’Espagne.

Selon vous, celle-ci fut-elle une guerre civile ou s’affrontérent (avec de part et
d’autre une aide militaire étrangére) la Révolution et la Contre-Révolution et,
conséquence immédiate, dans le camp républicain, une révolution sociale qui modifia
profondément les structures anciennes ? Ou bien la guerre revétit-elle les dimensions
d’un conflit qui bient6t devint le banc d’essai, voire le premier champ de bataille de la

Deuxiéme Guerre mondiale ?

A. Malraux — Elle fut tout cela a la fois. Le coté «banc d’essai» lui, ne se discute
pas. Il y a eu un certain nombre d’expériences précises et controlées. Pour ce qui est des
motivations qui poussaient les combattants républicains, c’étaient des sentiments de
guerre civile. Nos amis se battaient contre le fascisme, le fascisme espagnol plus le

fascisme international, notions intimement liées.

Quant au coté «Espagne noire» que vous évoquiez tout a I’heure, il ne rend que
partiellement compte de ce qui s’est passé en Espagne. Certes, si nous reprenons le
passé, le coté «Espagne noire» était présent dans la guerre parce qu’il y a une grande
continuité en Espagne; mais alors, nous perdons le phénoméne dont nous avons parlé
tout a I’heure, et sur lequel il faut insister, a savoir qu’il y avait quelque chose de tres
nouveau dans ce que nous avons vécu. Je m’explique : apres tant de royautés, I’Espagne
avait tout de méme découvert sa liberté avec une grande exaltation et une grande

stupéfaction. Alors, on peut le dire, ceux qui étaient contre rejoignaient «I’Espagne

© Ayants droit, malraux.org, juillet 2018
10



André Malraux : «Entretien-préface» pour «Guerre et révolution en Espagney de George Soria

noirey»; mais tout de méme, les autres, eux, avaient le sentiment qu’ils avaient gagné

quelque chose et que Franco venait les spolier de leur victoire.

G. Soria — Dans la guerre d’Espagne, je vois au moins trois dates charnicres sur
le plan diplomatique et militaire : primo, la non-intervention d’aolt 1936, qui permit au
général Franco de s’assurer du matériel de guerre en quantités considérables dans les
premiers mois du conflit. Secundo, la bataille de Teruel (décembre 1937 — janvier 1938)
dont I’échec final pour les républicains traduisit la modification intervenue dans le
rapport des forces entre les deux Espagne. Tertio, les accords de Munich (septembre
1938), dont la conséquence immédiate fut ’accord anglo-italien (novembre 1938) qui

donna les mains libres 8 Mussolini en Espagne. En voyez-vous d’autres ?

A. Malraux — Quand on se met a chercher en histoire des dates, des reperes, c’est
toujours trés important. Aux dates que vous venez de citer, je voudrais en ajouter une,

mais ce sera plutot une interrogation. La voici :

Quand je suis allé parler pour ’Espagne en 1937, aux Etats-Unis, j habitais a
Princeton, chez Einstein. La guerre d’Espagne I’intéressait passionnément. La premicre
question qu’il m’a posée était celle-ci : «Pour quelles raisons la Grande-Bretagne est-
elle ennemie des républicains ?» Eh bien, je pense que 1a, il y a un fait, un repére, une
date trés importante a préciser. Quand la Grande-Bretagne est-elle devenue, non pas
publiquement — elle ne 1’a jamais été publiquement — quand a-t-elle pris position contre

la République ? Et 14, je n’ai pas de réponse.

G. Soria — Contre la II° République en tant que telle, ou contre le Front

populaire ?

A. Malraux — 1ls ont d dire : Le Front populaire. Mais, comme cela se passait
entre gens d’accord d’avance, les mots ne signifiaient pas grand-chose. Le probléme des
relations anglo-espagnoles était de savoir si I’ Angleterre allait maintenir une position de
vraie neutralité vis-a-vis du régime républicain ou si elle renoncerait, dans cette manicre
feutrée qui lui est propre, a cette neutralité. Eh bien, je pense, quant a moi, qu’il y a eu
un moment ou il a été convenu a un certain niveau que la Grande-Bretagne était contre

le gouvernement espagnol.

© Ayants droit, malraux.org, juillet 2018
11



André Malraux : «Entretien-préface» pour «Guerre et révolution en Espagney de George Soria

G. Soria — Pour des motifs de politique intérieure ou pour des motifs de politique

étrangere ?

A. Malraux — Je n’ai aucune opinion la-dessus. Je m’interroge encore. Nous en
avons assez longuement parlé avec Einstein qui n’en sortait pas non plus. Parce que, a la
fin de nos entretiens, il m’a dit alors ceci : «Il peut y avoir une raison tres simple : le fait
d’une certaine complicité. Une certaine complicité de la bourgeoisie.» Vous voyez ce
qu’il voulait dire. Apres tout, pourquoi est-ce qu’un duc anglais n’aurait-il pas été
solidaire du duc d’Albe ? Cette explication ne le satisfaisait pas, parce qu’elle était un

peu facile. Mais il ajouta : «Les choses faciles ne sont pas nécessairement fausses».

Je souhaite, d’autre part, préciser que, lorsque apres la Libération, j’ai rencontré
Léon Blum, il m’a dit au sujet des conversations qu’il avait eues a Londres, le 23 juillet
1936, avec le Premier ministre Stanley Baldwin, concernant les envois d’armes que la
France s’apprétait a faire au gouvernement républicain : «Je me suis trouvé face a un

mur. Je sus dés lors que je ne pourrais pas le franchir.»

G. Soria — André Blumel — qui fut le directeur de cabinet de Léon Blum et que
j’ai interrogé longuement la-dessus — m’a affirmé avec force qu’a son retour de Londres
le président du Conseil frangais lui avait confié que le gouvernement britannique ’avait
mis en garde contre toute livraison d’armes aux républicains, allant jusqu’a lui dire que
’alliance franco-britannique pourrait étre rompue en cas de conflit avec I’Italie et

I’Allemagne.

A. Malraux — C’est bien le souvenir que j’ai gardé de I’entrevue avec Léon Blum
dont je vous parle, a savoir qu’il fut soumis a une pression anglaise extrémement vive.

Voila qui éclairera sans doute le probléme des origines de la non-intervention.

G. Soria — Quel fut dans les deux camps en présence : républicain et franquistes,

a votre avis, la préoccupation majeure durant le conflit ?

A. Malraux — Pour les franquistes, je n’y ai pas sérieusement réfléchi. Donc, je
m’abstiendrai de répondre. Pour les nétres, je pense que ce qui a dominé absolument
tout, ca a été le sentiment que de I’issue de la guerre dépendait le fait que la porte restat

ouverte, et qu’ils ne fussent pas frustrés de leurs espérances. Pour les républicains, la
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guerre était un désastre remettant en cause I’existence méme de la République. Et un
désastre s’ouvrant sur la guerre mondiale. Cette prise de conscience me semble tout a
fait évidente pour, disons, les derniers mois de 1938. C’était aussi le sentiment, en
Europe, de ceux qui s’intéressaient sérieusement a ces choses. Parce que, enfin,
Daladier ne revint pas de Munich en 1938 sans avoir compris. Certes, il y avait tous ces
gens qui criaient : Bravo ! Nous savons tout ¢a, mais il ne s’y était pas trompé, lui. Il
était parfaitement conscient de ceci : primo, j’ai céd¢; secundo, le drame est la. C’est cet
ensemble de choses qu’il faut mettre absolument au premier plan, et qui domine la

guerre d’Espagne.

G. Soria — Avec le recul du temps, quels sont a votre avis les diverses
composantes — intérieures et internationales — de la défaite finale de la République

espagnole ?
Pourriez-vous les nommer une a une, et établir entre elles une hiérarchie ?

A. Malraux — 1l n’y a pas de commune mesure, me semble-t-il, entre les
composantes dont vous parlez. L’une d’entre elles domine les autres, de fagon
écrasante. C’est la disproportion entre 1’aide fournie, d’une part a Franco par I’'Italie
mussolinienne et I’ Allemagne hitlérienne, et a la République espagnole de I’autre. Vos
travaux pourraient sans doute établir un ordre de grandeur, qui servirait de fil

conducteur a travers des événements que 1’on comprend mal lorsqu’on les isole.

Bonne chance pour votre entreprise espagnole, cher Georges Soria, et pour vous-

méme.
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