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André Malraux 

 

Allocution prononcée le 15 mai 1959 au Festival de Cannes 

 

Puisque, pour la première fois, le ministre chargé du Cinéma se trouve être l’un 

des vôtres, qu’il lui soit permis de vous remercier d’abord selon les devoirs du ministre 

et de vous parler ensuite selon les plaisirs du complice. 

Je remercie tous ceux qui ont contribué au succès de ce Festival, en particulier ses 

organisateurs et les membres des délégations étrangères. 

On ne saurait trop insister sur son action, car du Japon aux Etats-Unis, comme 

naguère en Italie, et peut-être cette année en France, il a révélé des tendances qui, sans 

lui, n’auraient sans doute été acceptées que beaucoup plus tard. 

C’est à vous qu’il appartient de donner au talent son action la plus rapide, comme 

c’est aux Etats-Unis de lui donner maintenant son action la plus durable. 

Avant la fin de l’année, la Cinémathèque française sera devenue la Comédie-

Française du cinéma. Et avant trois ans dans tous nos départements, chaque Maison de 

la culture possèdera son ciné-club. 

Que chaque festival continue à défendre le cinéma en tant qu’art, en tant que 

création. Ce sont des choix comme les vôtres qui légitiment l’aide des Etats, dont la 

justification est de rendre plus faciles les conquêtes de votre liberté. 
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L’importance du cinéma, c’est qu’il est le premier art mondial. La puissance de 

l’image est victorieuse des différences de langue. Et au service du Russe Tolstoï, une 

actrice suédoise dirigée par un metteur en scène américain, bouleverse l’Occident, 

l’Inde ou le Japon. 

Que la puissance convaincante des images ne nous trompe pas. Elle ne tient 

nullement, vous le savez tous, à ce que le cinéma imite la réalité, mais à ce qu’il est le 

plus puissant interprète du monde irréel; de ce qui, depuis toujours, paraît ressembler au 

réel, mais à quoi le réel ne ressemble pas. 

Ça été le monde du roman et plus encore celui de la peinture. Mais si le roman 

s’affaiblit d’année en année, si la peinture, figurative ou non, a renoncé à la fiction, c’est 

peut-être d’abord parce qu’aucune fiction n’est rivale de celle du cinéma. 

Ce que le cinéma nous révèle chaque année davantage, c’est que les hommes, 

malgré tout ce qui les sépare, malgré les plus graves conflits, communient dans 

quelques rêves fondamentaux. 

Par ce que le cinéma exprime, et aussi par ce qu’il n’exprime pas. Je m’explique : 

lorsque j’étais des vôtres… (Ici, le projet pour la fin d’Anna Karénine). 

Et ce ciel-là se trouve dans tout film de talent, même dans ceux où on ne voit 

jamais. 

 

______ 

 

Les récompenses remises, le festival terminé, en votre nom à tous, je dédie une 

palme d’or imaginaire à ce ciel invisible, à la mystérieuse fraternité des images de la 

terre heureuse et de la terre sanglante ou menacée, dans laquelle Chaplin et Eisenstein 

s’unissent aux plus jeunes d’entre vous – à l’invincible rêve des hommes que vous 

incarnez tour à tour, et que, les premiers, vous incarnez pour tous les hommes. 


