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André Malraux

Allocution prononcée le 15 mai 1959 au Festival de Cannes

Puisque, pour la premicre fois, le ministre chargé du Cinéma se trouve étre 1’un
des votres, qu’il lui soit permis de vous remercier d’abord selon les devoirs du ministre

et de vous parler ensuite selon les plaisirs du complice.

Je remercie tous ceux qui ont contribué au succes de ce Festival, en particulier ses

organisateurs et les membres des délégations étrangeres.

On ne saurait trop insister sur son action, car du Japon aux Etats-Unis, comme
naguere en Italie, et peut-Etre cette année en France, il a révél¢é des tendances qui, sans

lui, n’auraient sans doute été acceptées que beaucoup plus tard.

C’est a vous qu’il appartient de donner au talent son action la plus rapide, comme

c’est aux Etats-Unis de lui donner maintenant son action la plus durable.

Avant la fin de I’année, la Cinématheque frangaise sera devenue la Comédie-
Francaise du cinéma. Et avant trois ans dans tous nos départements, chaque Maison de

la culture posseédera son ciné-club.

Que chaque festival continue a défendre le cinéma en tant qu’art, en tant que
création. Ce sont des choix comme les votres qui légitiment ’aide des Etats, dont la

justification est de rendre plus faciles les conquétes de votre liberté.
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L’importance du cinéma, c’est qu’il est le premier art mondial. La puissance de
I’image est victorieuse des différences de langue. Et au service du Russe Tolstoi, une
actrice suédoise dirigée par un metteur en scéne américain, bouleverse 1’Occident,

I’Inde ou le Japon.

Que la puissance convaincante des images ne nous trompe pas. Elle ne tient
nullement, vous le savez tous, a ce que le cinéma imite la réalité, mais a ce qu’il est le
plus puissant interpreéte du monde irréel; de ce qui, depuis toujours, parait ressembler au

réel, mais a quoi le réel ne ressemble pas.

Ca ¢été le monde du roman et plus encore celui de la peinture. Mais si le roman
s’affaiblit d’année en année, si la peinture, figurative ou non, a renoncé a la fiction, c’est

peut-&tre d’abord parce qu’aucune fiction n’est rivale de celle du cinéma.

Ce que le cinéma nous révele chaque année davantage, c’est que les hommes,
malgré tout ce qui les sépare, malgré les plus graves conflits, communient dans

quelques réves fondamentaux.

Par ce que le cinéma exprime, et aussi par ce qu’il n’exprime pas. Je m’explique :

lorsque j’étais des votres... (Ici, le projet pour la fin d’Anna Karénine).

Et ce ciel-la se trouve dans tout film de talent, méme dans ceux ou on ne voit

jamais.

Les récompenses remises, le festival terminé, en votre nom a tous, je dédie une
palme d’or imaginaire a ce ciel invisible, a la mystérieuse fraternité des images de la
terre heureuse et de la terre sanglante ou menacée, dans laquelle Chaplin et Eisenstein
s’unissent aux plus jeunes d’entre vous — a l’invincible réve des hommes que vous

incarnez tour a tour, et que, les premiers, vous incarnez pour tous les hommes.
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