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André Malraux

Assemblée nationale — 2° Séance du 24 novembre 1959

Mesdames, Messieurs, le bureau m’a fait demander de ne pas dépasser cinq

minutes. Je m’efforcerai de me conformer a ce délai.

Mais dans ces conditions, il serait dérisoire d’essayer de répondre, sur le plan

technique, aux objections techniques qui ont été formulées.

Je m’associe, dans sa ligne générale, au rapport de M. Beauguitte. Je remercie la
commission des suggestions qu’elle nous a faites. En gros, il s’agit d’un budget de
transition dans une période d’austérité. Nous nous efforcons de faire, Mesdames,
Messieurs, ce que vous souhaitez. J’espére vous montrer, avant un an, que nous 1’aurons
fait. Pour le reste, je suis, bien entendu, a la disposition de la commission pour répondre

plus longuement a tous les points techniques qui ont été soulevés.

Lorsque le décret du 16 juin 1959 a été publié, de tous cotés il a été acquis que nous
bouleversions le cinéma frangais, que désormais on ne tournerait plus un film et que les
salles allaient connaitre des catastrophes. Or, la diminution de la fréquentation des salles
ne s’est pas accusée, au contraire, et 1’on tourne plus de films ces mois-ci qu’il y a un an

a la méme époque.

Alors, autant que possible, qu’on nous laisse travailler comme la commission le

souhaite. Qu’on nous demande des comptes ensuite en nous faisant confiance jusque-la.

Excusez-moi de ce vocabulaire si laconique, évidemment imposé par le temps

extraordinairement court qui m’est imparti.
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L’exploitation se plaint; elle a raison et elle a tort.

Non, il n’est pas vrai que nous ne nous soucions pas de la petite exploitation. Nous
avons maintenu pour elle tout ce qu’on pouvait maintenir et, en fait ceux qui connaissent
le probléme professionnellement savent qu’elle sera grandement aidée par le régime des

preéts.

En ce qui concerne I’exploitation d’importance moyenne et surtout ses
embellissements qu’on a estimés nécessaires, nous avons été obligés d’opter. Il n’est pas
possible de tout faire et, a I’extréme, il me parait plus nécessaire de projeter de bons films
francais dans les salles, méme si certaines restaient médiocres, que des films étrangers

dans des salles magnifiques. (Vifs applaudissements a gauche et au centre.)

Quant a la censure, elle résulte d’une décision gouvernementale. Elle n’est pas dans
mes attributions. Elle dépendra de mon ministére ou non. Dé¢s lors, il est inutile de discuter
maintenant sur ce point, et surtout de le faire avec tant de briéveté. Je vais toutefois vous

dire ce que je pense.

D’abord, la pré-censure; elle serait réellement dépendante de mon ministére; je

réponds tout de suite : il n’en est pas question.

C’est une opinion trés loyale et trés sympathique, si I’on veut, que de croire qu’on
peut juger un film sur un scénario. Mais le plus grand metteur en scéne du monde,
Eisenstein, au moment ou il travaillait avec moi, me disait que trois de ses films venaient
d’étre refusés parce qu’il avait été contraint de les faire juger sur leurs scénarios. «Ceux
qui les ont lus, disait-il, ne pouvaient pas imaginer mes images; s’ils avaient pu les
imaginer, ils auraient ét¢ comme moi I’auteur du Cuirassé Potemkine». 11 n’est au pouvoir
de personne au monde de juger un film autrement que sur ses images. Nous devons
prendre nos responsabilités, méme si nous jugeons durement un film, en fonction
d’exigences absolues, nous devons nous prononcer sur sa réalisation et jamais sur ses

intentions. (Applaudissements.)

En fait, je ne crois pas tellement a la censure. A son sujet, je voudrais ne pas
mélanger deux questions. La premiere — je schématise évidemment — c’est la question
sexuelle. Mais vous savez bien qu’il y a des femmes nues dans les magazines aussi bien

que dans les films ! N’exagérons donc rien ! (Rires et applaudissements.)
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La seconde question est celle de la jeunesse délinquante. A cet égard, si mon
collegue de I’Information a été rigoureux, je suis aussi rigoureux que lui. Le probleme de
la jeunesse délinquante est dramatique et couvre le monde. Il n’y a pas que le marxisme
pour expliquer 1’univers et ce probléme existe a Moscou, comme il existe a Varsovie, a
Mexico ou a Londres — a Londres, la ville qui représentait la plus grande pédagogie de

I’Occident — comme il commence a exister a Paris.

Nous avons a défendre la jeunesse francaise et, dans la mesure ou je peux parler au

nom du Gouvernement, je dis que nous la défendrons.

Maintenant, Monsieur Grenier, s’il s’agit véritablement de ce grand fantome blanc
de la liberté que vous dressez devant «de malheureux enfants écrasés par leur époquey,
s’il s’agit de défendre la liberté, alors je vous en prie, que ce ne soit pas vous ! (Vifs

applaudissement sur de nombreux bancs.)

Protéger le cinéma de qualité, c’est d’abord le connaitre. Ce que nous avons a faire,
avant tout, c’est de créer enfin cette cinémathéque dont nous avons les moyens puisque
nous possédons la premiere collection de films anciens du monde; c’est de créer ces
Maisons de la culture grace auxquelles n’importe quel jeune homme pourra, en deux ou
trois ans, voir les cent plus beaux films que le monde ait produits, en sorte qu’il ne pourra

plus ensuite supporter les films dont vous avez parlé. (Applaudissements.)

Je I’ai dit, dispenser la culture c’est faire connaitre les plus grandes ceuvres au plus
grand nombre d’hommes. Assurer la qualité cinématographique, c’est faire connaitre les

meilleurs films au plus grand nombre d’adolescents.

C’est pourquoi — je reviens a M. Grenier — n’exagérons pas ! Vous le savez, Lénine
estimait que ce que Talleyrand avait dit de mieux était cette maxime : «Tout ce qui est

exagéré est sans importance». Non, «nos excellences» n’ont pas tout bouleversé !

Vous me dites : Feriez-vous un film sur un héros de la Commune de Paris ?
Monsieur Grenier, un homme comme Rossel, un homme comme Dombrowski,
représentent la France avec son vieux fusil tombé. Ce sont ces hommes-la qui ont été les
derniers combattants devant les Prussiens. Si, demain, vous veniez, vous, me demander
de faire honnétement un film sur les héros de la Commune de Paris, je ne me souviendrais
que d’une chose, c’est qu’ils étaient la France. (Vifs applaudissements de [’extréme

gauche a la droite.)
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Ce n’est pas par un entrepreneur communiste, ce n’est méme pas, ce qui serait
beaucoup mieux, par une communion communiste que vient d’étre réalisé un film sur

Robert Desnos; c’est par nous ou, du moins, c’est avec notre appui.

J’en ai terminé; permettez-moi simplement de vous dire encore, sans €lever la voix,
qu’il y a deux choses dont vous ne nous convaincrez jamais, quels que soient vos efforts;
la premicre, c’est que ce Gouvernement soit un gouvernement fasciste; et la seconde,
c’est que le parti communiste soit un parti libéral. (Vifs applaudissements et rires de

[’extréme gauche a la droite.)

Mesdames, Messieurs, le bureau m’a fait demander de ne pas dépasser cinq

minutes. Je m’efforcerai de me conformer a ce délai.

Mais dans ces conditions, il serait dérisoire d’essayer de répondre, sur le plan

technique, aux objections techniques qui ont été formulées.

Je m’associe, dans sa ligne générale, au rapport de M. Beauguitte. Je remercie la
commission des suggestions qu’elle nous a faites. En gros, il s’agit d’un budget de
transition dans une période d’austérité. Nous nous efforcons de faire, Mesdames,
Messieurs, ce que vous souhaitez. J’espére vous montrer, avant un an, que nous 1’aurons
fait. Pour le reste, je suis, bien entendu, a la disposition de la commission pour répondre

plus longuement a tous les points techniques qui ont été soulevés.

Lorsque le décret du 16 juin 1959 a été publié, de tous cotés il a été acquis que nous
bouleversions le cinéma frangais, que désormais on ne tournerait plus un film et que les
salles allaient connaitre des catastrophes. Or, la diminution de la fréquentation des salles
ne s’est pas accusée, au contraire, et 1’on tourne plus de films ces mois-ci qu’il y a un an

a la méme époque.

Alors, autant que possible, qu’on nous laisse travailler comme la commission le

souhaite. Qu’on nous demande des comptes ensuite en nous faisant confiance jusque-la.

Excusez-moi de ce vocabulaire si laconique, évidemment imposé par le temps

extraordinairement court qui m’est imparti.

L’exploitation se plaint; elle a raison et elle a tort.
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Non, il n’est pas vrai que nous ne nous soucions pas de la petite exploitation. Nous
avons maintenu pour elle tout ce qu’on pouvait maintenir et, en fait ceux qui connaissent
le probléme professionnellement savent qu’elle sera grandement aidée par le régime des

preéts.

En ce qui concerne I’exploitation d’importance moyenne et surtout ses
embellissements qu’on a estimés nécessaires, nous avons été obligés d’opter. Il n’est pas
possible de tout faire et, a I’extréme, il me parait plus nécessaire de projeter de bons films
francais dans les salles, méme si certaines restaient médiocres, que des films étrangers

dans des salles magnifiques. (Vifs applaudissements a gauche et au centre.)
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mes attributions. Elle dépendra de mon ministére ou non. Dé¢s lors, il est inutile de discuter
maintenant sur ce point, et surtout de le faire avec tant de briéveté. Je vais toutefois vous

dire ce que je pense.

D’abord, la pré-censure; elle serait réellement dépendante de mon ministére; je

réponds tout de suite : il n’en est pas question.

C’est une opinion trés loyale et trés sympathique, si I’on veut, que de croire qu’on
peut juger un film sur un scénario. Mais le plus grand metteur en scéne du monde,
Eisenstein, au moment ou il travaillait avec moi, me disait que trois de ses films venaient
d’étre refusés parce qu’il avait été contraint de les faire juger sur leurs scénarios. «Ceux
qui les ont lus, disait-il, ne pouvaient pas imaginer mes images; s’ils avaient pu les
imaginer, ils auraient ét¢ comme moi I’auteur du Cuirassé Potemkine». 11 n’est au pouvoir
de personne au monde de juger un film autrement que sur ses images. Nous devons
prendre nos responsabilités, méme si nous jugeons durement un film, en fonction
d’exigences absolues, nous devons nous prononcer sur sa réalisation et jamais sur ses

intentions. (Applaudissements.)

En fait, je ne crois pas tellement a la censure. A son sujet, je voudrais ne pas
mélanger deux questions. La premiere — je schématise évidemment — c’est la question
sexuelle. Mais vous savez bien qu’il y a des femmes nues dans les magazines aussi bien

que dans les films ! N’exagérons donc rien ! (Rires et applaudissements.)

La seconde question est celle de la jeunesse délinquante. A cet égard, si mon

collegue de I’Information a été rigoureux, je suis aussi rigoureux que lui. Le probleme de
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la jeunesse délinquante est dramatique et couvre le monde. Il n’y a pas que le marxisme
pour expliquer 1’univers et ce probleéme existe 8 Moscou, comme il existe a Varsovie, a
Mexico ou a Londres — a Londres, la ville qui représentait la plus grande pédagogie de

I’Occident — comme il commence a exister a Paris.

Nous avons a défendre la jeunesse francaise et, dans la mesure ou je peux parler au

nom du Gouvernement, je dis que nous la défendrons.

Maintenant, Monsieur Grenier, s’il s’agit véritablement de ce grand fantome blanc
de la liberté que vous dressez devant «de malheureux enfants écrasés par leur époquey,
s’il s’agit de défendre la liberté, alors je vous en prie, que ce ne soit pas vous ! (Vifs

applaudissement sur de nombreux bancs.)

Protéger le cinéma de qualité, c’est d’abord le connaitre. Ce que nous avons a faire,
avant tout, c’est de créer enfin cette cinémathéque dont nous avons les moyens puisque
nous possédons la premiere collection de films anciens du monde; c’est de créer ces
Maisons de la culture grace auxquelles n’importe quel jeune homme pourra, en deux ou
trois ans, voir les cent plus beaux films que le monde ait produits, en sorte qu’il ne pourra

plus ensuite supporter les films dont vous avez parlé. (Applaudissements.)

Je I’ai dit, dispenser la culture c’est faire connaitre les plus grandes ceuvres au plus
grand nombre d’hommes. Assurer la qualité cinématographique, c’est faire connaitre les

meilleurs films au plus grand nombre d’adolescents.

C’est pourquoi — je reviens a M. Grenier — n’exagérons pas ! Vous le savez, Lénine
estimait que ce que Talleyrand avait dit de mieux était cette maxime : «Tout ce qui est

exagéré est sans importance». Non, «nos excellences» n’ont pas tout bouleversé !

Vous me dites : Feriez-vous un film sur un héros de la Commune de Paris ?
Monsieur Grenier, un homme comme Rossel, un homme comme Dombrowski,
représentent la France avec son vieux fusil tombé. Ce sont ces hommes-la qui ont été les
derniers combattants devant les Prussiens. Si, demain, vous veniez, vous, me demander
de faire honnétement un film sur les héros de la Commune de Paris, je ne me souviendrais
que d’une chose, c’est qu’ils étaient la France. (Vifs applaudissements de [’extréme

gauche a la droite.)
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Ce n’est pas par un entrepreneur communiste, ce n’est méme pas, ce qui serait
beaucoup mieux, par une communion communiste que vient d’étre réalisé un film sur

Robert Desnos; c’est par nous ou, du moins, c’est avec notre appui.

J’en ai terminé; permettez-moi simplement de vous dire encore, sans €lever la voix,
qu’il y a deux choses dont vous ne nous convaincrez jamais, quels que soient vos efforts;
la premicre, c’est que ce Gouvernement soit un gouvernement fasciste; et la seconde,
c’est que le parti communiste soit un parti libéral. (Vifs applaudissements et rires de

[’extréme gauche a la droite.)
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