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André Malraux

Intervention au Sénat — 2¢ séance du 8 décembre 1959

Monsieur le Président, Mesdames, Messieurs, je voudrais d’abord remercier la
commission des Affaires culturelles et le Sénat pour le travail que nous avons accompli
en commun. Il était important. Il semble a la tribune avoir été souvent oublié. Je ne
pense pas qu’il I’ait été¢ de ceux qui y ont collaboré et je les en remercie. Je voudrais
remercier aussi son président. Un orateur, tout a 1’heure, nous a parlé du seigle et des
chataignes. Il y avait dans votre discours, Monsieur le Président de la commission des
Affaires culturelles, une part de piquants et une part d’amandes. Eh bien ! au prix des

amandes, je suis d’accord pour les piquants ! (Sourires.)

Enfin, je voudrais remercier tout particuliecrement M. le rapporteur de la
commission des Finances. Il a fait un rapport difficile, je le sais; comme moi, il a trouvé
une grande complexité qu’il a dii rendre intelligible. C’était un travail sérieux et difficile
et il a été fait, a I’égard du Gouvernement, sans complaisance et sans hostilité. C’est
ainsi que je me représente le langage d’un Sénat d’hommes libres. (Adpplaudissements

sur un grand nombre de bancs.)

Je répondrai aux orateurs qui m’ont précédé en suivant I’ordre des chapitres de ce
rapport. Lorsque des questions annexes ont été posées, |’y répondrai a la place qu’elles
occupent dans ce rapport. Presque tout y est, a I’exception des questions de personnes

et, a ce sujet, je dirai seulement & M. Cornu que je ne veux pas aborder les questions de



André Malraux : «Intervention au Sénat le 8 décembre 1959»

personnes ! S’il tient a défendre ses amis, je I’en félicite. Il parlait de mon mouvement

d’humeur, mais c’était I’instant ou je I’approuvais ! (Murmures.)

Voyons, Messieurs, ce genre d’épines..., mais je me croyais a 1’Académie

frangaise.

Je vous en prie ! Vraiment, si... Mais redevenons sérieux. (Applaudissements sur

divers bancs au centre et a droite. — Exclamations a gauche.)

I1 lui appartient de défendre ses amis que je n’ai pas attaqués et qui ne m’ont pas

attaqué !

I1 lui appartient de défendre qui il veut.

S’il lui convient de défendre la IV® République, il ne me convient pas de
I’attaquer. La continuité des institutions est infiniment plus importante que la
polémique, en notre temps. Quant a la République tout court, je crois avoir tenu sur la

place du méme nom, au 4 septembre, un langage sans équivoque.

Je vais aller un peu plus loin. M. le rapporteur de la commission des Finances me
rappelait sur le plan amical m’avoir vu, il n’y a pas si longtemps, décorer le maire d’une
petite ville de province auquel m’attachaient des liens de parenté. Devant la ville tout
entiére — car c’est peut-étre un des sentiments les plus nobles au monde que 1’affection
d’une petite ville pour son maire — j’ai rappelé qu’il m’était advenu en Alsace avec les
soldats qui m’accompagnaient (applaudissements au centre droit), de trouver vides les
socles des statues de la République et d’avoir dit a ces soldats : la figure qui est 1a, pour
vous, c’est celle d’'un vieux maire aux cheveux blancs. Monsieur Cornu, pour la
République, nous nous en tiendrons 14, si vous le voulez bien, pour aujourd’hui. C’est
certainement la votre et c’est aussi la mienne. (Applaudissements sur quelques bancs au

centre et a droite.)
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Le président de la commission des Affaires culturelles m’a demandé tout a 1’heure
de définir a la fois les principes et les moyens sur lesquels je compte pour les appliquer.
Est-il utile de dire qu’il ne pense pas plus que moi que je puisse en vingt minutes — car
je connais vos obligations — a la fois définir des principes aussi complexes et préciser
I’ensemble des moyens qui sont en mon pouvoir ? Je les ai précisés a la commission, les
uns apres les autres. Il y fallait du temps, mais j’estime que je vous dois d’essayer au

moins d’expliquer ce que je tente d’accomplir.

Tout d’abord, comprenons bien que ce ministeére — grand ou pas grand, en tout cas
I’ébauche, peut-étre, d’'un grand ministére futur — se sépare pour la premiere fois de
I’Education nationale, pour des raisons techniques excellentes : elles permettent

I’autonomie du budget; aussi pour des raisons idéologiques.

Ou est la frontiere ? L’Education nationale enseigne ; ce que nous avons a faire,
c’est de rendre présent. Pour simplifier, je reprends ce que j’ai dit a 1’Assemblée
nationale : il appartient & 1’université de faire connaitre Racine, mais il appartient
seulement & ceux qui jouent ses pieces de le faire aimer. Notre travail, c’est de faire
aimer les génies de I’humanité et notamment ceux de la France, ce n’est pas de les faire

connaitre. La connaissance est a ’université; I’amour, peut-€tre, est a nous.

C’est en ce sens que j’ai dit la phrase que citait M. Garaudy, que la culture était la
présence de ce qui, dans la vie, devrait appartenir a la mort. (Murmures. — Mouvements

divers au centre.)

Si ce que je dis vous géne particuliérement, Monsieur (I’orateur s’adresse a un

sénateur au centre) vous pouvez me remplacer.

«La présence dans la vie de ce qui devrait appartenir a la mort !» je voulais dire
ceci : de tout ce qui fut Alexandre et César il ne reste rien que le souvenir d’un nom et
une marque d’histoire. Mais d’une statue d’Alexandre ou d’une statue de César, il reste
un langage lointain qui s’impose a nous. Sophocle, I’homme qui s’appelait ainsi, est
mort a jamais mais lorsque nous entendons Antigone dire : «Je ne suis pas venue sur la

terre pour partager la haine, mais pour partager I’amour», quatre cents ans avant le
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Christ, nous percevons un langage qui échappe au temps et qui est, pour nous tous,

invisiblement présent.

J’ai eu la chance et peut-€tre I’honneur de connaitre 1’un des derniers hommes qui
ait entendu Victor Hugo dire ses vers et il me racontait ceci : Victor Hugo venait de
réciter quelques-uns de ses poémes illustres. Cet homme, encore trés jeune — ¢’était un
grand écrivain — se trouvait dans la maison de Victor Hugo avec beaucoup de femmes
jeunes et belles. A coté du foyer, 1’octogénaire hésitant considérait Juliette Drouet, alors
mourante, qui 1’avait aimé toute sa vie. Et pour tous ces jeunes gens qui regardaient
aussi parfois, a coté d’eux des femmes belles, et que parfois ils aimaient, c’était cette
vieille femme ravagée, couverte de rides et qui allait mourir, qui portait sur son visage

le masque immortel de I’amour.

Une fois pour toutes, quelque chose d’extraordinairement durable existe qui se
retrouve chez les hommes les plus humbles. A 1’hopital, un jour de 1940, pendant que
quelqu’un récitait des vers, un des blessés, un illettré, dit : «Qu’est-ce que Victor Hugo
a écrit sur 'amour ?» Et ’'un d’entre nous récita plusieurs poémes, d’abord Olympio,
bien sir, et le fameux passage de Booz, 1a méme ou Victor Hugo repense a Juliette

Drouet :

«Voici I’instant ou celle avec qui j’ai dormi,

O Seigneur, a quitté ma couche pour la votre.»

Alors, chez tous ces hommes dont beaucoup n’étaient guere familiers avec la

poésie, ces deux vers, a eux seuls, arrétérent le grand murmure de la douleur.

Ce qui est notre fonction, c’est de faire que ce dont je vous parle en ce moment
cesse d’étre un privilege et qu’il ne faille pas le hasard d’un hopital pour que des
hommes entendent les paroles immortelles qui devraient leur appartenir. A n’importe
quel moment capital de la vie, que ce soit la naissance, ’amour ou la mort, toutes les
grandes églises ont créé de grandes liturgies. Il y a quelque chose en marge des églises :

c’est le mystérieux sacrement que confére le génie. Les paroles du génie appartiennent a
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tous et notre fonction est de les faire connaitre a tous pour que tous puissent les

posséder.

Telles sont, Mesdames, Messieurs, hativement présentées en fonction du temps

dont je dispose, les réflexions que je voulais vous livrer.

J’en viens donc maintenant non a 1’exposé des moyens, mais aux moyens que j’ai
da employer pour tenter ce que I’on pouvait tenter, quand on pouvait le tenter, dans des
conditions qui sont ce qu’elles sont, moyens dont je vous dois compte. Car je voudrais
aussi que I’on cesse de créer une sorte de conflit qui n’existe pas. Je crois que la
Constitution nouvelle est bonne. Je crois que I’exécutif doit exécuter, mais je crois que
pour qu'une République soit une République, il faut que cette exécution soit controlée

et que, par conséquent, je vous doive des comptes.

Premier point : le ministere dispose enfin d’un budget autonome. Il a obtenu la
création d’une commission culturelle au quatriéme plan d’équipement national, on nous
I’a présenté comme si c’était facile. On nous a dit : ces plans dont on parle toujours
mais qu’on n’exécute jamais. Il me semble pourtant qu’on a exécuté un certain nombre
de choses sérieuses a I’intérieur du plan. Alors ne commencons pas par dire, lorsque des
résultats sont possibles, que de toute fagon on ne les obtiendra pas. Nous verrons bien.

Et quand je dis «nous verrons bien», c’est aussi un compte que je vous promets.

Les options que j’ai di prendre, nommément la priorit¢ donnée au théatre,
reposaient sur ’urgence et le meilleur emploi des fonds dont je disposais et pouvais

disposer.

Premiére réponse sur les questions précises : les monuments historiques et les
palais nationaux. Il n’est pas tout a fait exact qu’aucun crédit n’ait été prévu au budget
d’entretien. Le Gouvernement a manifesté sa volonté de ne pas négliger les monuments
historiques en décidant un relévement d’un million du crédit prévu a ce titre, soit dix-

neuf au lieu de dix-huit millions.

On peut ici parler, comme I’a fait légitimement le rapporteur, d’aménagements
rendus nécessaires par la hausse des prix, mais, au budget d’équipement, pour

I’ensemble des batiments civils et des palais nationaux, diverses opérations nouvelles,
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d’un montant de plus de trente-huit millions, ont été prévues au budget de 1960, dont
dix-huit millions pour les batiments civils et les palais nationaux et vingt millions pour

la construction d’immeubles nécessaires au fonctionnement des administrations.

Il reste néanmoins que la conservation des monuments historiques, 2 mes yeux, ne
peut étre assurée que par ’action et les moyens du plan d’équipement national. Si
j’avais demandé ces moyens au ministre des Finances, j’avais la certitude d’un échec et

d’un échec que j’aurais di accepter.

Il y a une possibilité d’action, c’est le plan. Pour parler clair, je joue le plan et je
vous demande a tous de le jouer avec moi. La est la réalité, le reste sera échec ou

hésitation. (Applaudissements sur certains bancs a droite.)

Je passe au probléme de Versailles. Il est exact que les travaux de remise en état et
de conservation de Versailles doivent étre poursuivis. Mon département n’a pas perdu
de vue cette opération et a déja obtenu que les crédits prévus au titre de I’exercice 1959

soient majorés de 1.840 millions, ce qui représente une majoration de plus de 50 %.

C’est insuffisant, bien entendu, mais il convient de préciser, d’autre part, qu’il
n’est pas tout a fait exact de dire qu'une tranche de loterie nationale ait jamais été
affectée a Versailles. En effet, le ministre des Finances s’est toujours refusé a admettre
que le produit net de la loterie nationale puisse recevoir une autre destination que le
budget général. La loi de finances est d’ailleurs muette sur une opération de cette
nature. Seul le projet de loi des comptes spéciaux du Trésor portait la trace, en 1953 et
1954, d’une déduction de 400 millions pour la restauration et la conservation du

domaine national de Versailles.

Pour le résultat, bravo ! Pour la technique, attention ! Elle n’est pas indéfiniment
renouvelable. Cette opération n’a jamais mis en cause le principe posé de ’affectation
des ressources de la loterie nationale au budget général et elle n’a été effectuée que deux
fois. Le ministére des Finances s’est d’ailleurs toujours refusé a considérer ces deux
exceptions comme constituant un précédent. On peut, on doit d’ailleurs rendre

hommage au comité et a son président pour I’action qu’ils ont entreprise en faveur de la

© Ayants droit et malraux.org, juillet 2018



André Malraux : «Intervention au Sénat le 8 décembre 1959»

restauration de Versailles. Cependant, il est permis de regretter, comme 1’a fait M.

Cornu ailleurs qu’ici, que le comité ne se soit pas réuni depuis trois ans.

Enfin, le rapport souligne, a juste titre, que la restauration de 1’Opéra Louis XV

est achevée...

Parfaitement ! — ... et que ce théatre n’a jamais été inauguré. Il le sera en 1960 et
un crédit de 30 millions est prévu a cet effet. Actuellement, les travaux continuent et
continueront en 1960 et 1961. C’est a la commission du plan culturel qu’il appartiendra
d’¢laborer le programme de la derniére tranche de travaux qui s’étendra sur cinq années
et sera comprise dans le prochain plan d’équipement national. Les services de
I’architecture ont estimé a prés d’un milliard par an pendant cinq ans, je dis bien un
milliard par an pendant cinq ans, le crédit qu’il conviendra d’affecter a cette entreprise a

partir du 1% janvier 1962.

Vous avez ensuite posé la question de la commission des sites. Il va de soi que j’y
porte le plus vigilant intérét. La loi du 2 mai 1930 qui organise cette protection est
excellente dans ses dispositions essentielles, mais elle comporte 1’obligation d’effectuer
le relevé parcellaire des terrains a protéger, ce qui, pour les sites de grandes dimensions
— et ils sont nombreux — entraine des retards sensibles dus a la complexité¢ de la
procédure. J’ai recherch¢ avec M. le Ministre de la Construction, chargé de
I’aménagement du territoire, le moyen de remédier a ces difficultés et nous avons arrété
une méthode de travail en commun qui doit permettre de conjuguer efficacement nos
efforts pour la protection des sites. Des conférences se poursuivent entre nos services
pour mettre au point les modalités pratiques d’application de ces accords. Parall¢lement,
je poursuis I’étude d’une modification de la loi en vue d’aboutir a une simplification des

procédures.

Les archives ? Vous avez dit, Monsieur le rapporteur, combien vous vous
réjouissiez de trouver M. André Chamson a cette place. Je m’en réjouis comme vous et,
ce qui est mieux encore, tous ceux qui travaillent sous ses ordres s’en réjouissent aussi.

Je dois rappeler que le budget des archives doit étre examiné dans le cadre de la
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politique de stabilisation budgétaire. En ce qui concerne 1’organisation de la recherche —
et vous savez combien les conséquences en sont graves; ou bien nous obtiendrons la
prime de recherche pour les archives, ou bien les archives nationales cesseront d’étre la
grande maison de Michelet. Le Centre National de la Recherche Scientifique représente
un pole d’attraction légitime et presque invincible. Il faut que nous obtenions la prime

de recherche; donc vous aviez bien raison de commencer par la.

Cette organisation, d’une part, ’extension et la modernisation de 1’équipement
des locaux, d’autre part, figurent parmi les questions dont devra se saisir la commission
du plan quinquennal. La désignation de M. André Chamson pour succéder a M.
Braibant, dont I’ceuvre de rénovation des archives doit étre saluée au passage s’inscrit

dans le cadre de nos préoccupations.

Dans le cadre des miennes, les moyens sont limités, vous le savez. Néanmoins
1960 ne sera pas une année d’inaction. Or, I’élaboration du plan, dont les premiers
travaux permettront d’orienter le budget de 1960 a ’extension des archives de France,
pourra sans doute étre entreprise dans le cadre de 1’étroit crédit de 1.200.000 francs
porté au projet de budget et des opérations sont prévues en conséquence pour 1.500.000
francs pour six départements : Calvados, Cotes-du-Nord, Hérault, Oise, Seine-et-Oise,

Tarn-et-Garonne.

Ou bien le plan assurera le financement, ou bien il faudra I’assurer nous-mémes.
C’est absolument vrai. Néanmoins, le Gouvernement a manifesté assez
symboliquement, compte tenu de sa politique en matiere financic¢re, son intérét aux
archives en prévoyant une majoration de 14 % des crédits réellement insuffisants prévus
au chapitre 34-12 pour I’entretien des collections et 1’achat de documents. Cela fait a

peine 650.000 nouveaux francs.

Un mot encore pour vous assurer que la situation des personnels, préoccupante a
plus d’un titre, a déja été examinée. Dans ce domaine, il sera tenu, dans la limite du
possible, le plus largement compte des désirs du Sénat auxquels je m’associe

completement.
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Jen arrive maintenant aux théatres nationaux. Je ne veux pas revenir sur les
questions de personnes. Je n’ai d’ailleurs pas le droit de le faire. Je rappelle seulement
que je n’ai jamais prétendu qu’il était indispensable de protéger tel ou tel acteur, tel ou
tel groupe d’acteurs. Je me suis trouvé en face d’une situation fort claire. Ne parlons pas
de M. Touchard, de M. Descaves, ne parlons pas de la IV® République, ne parlons pas
de ce qui s’est passé pendant dix ans; parlons de ce qui se passait au moment ou je suis
arrive.

La situation de la Comédie-Francaise était que, sur environ cingq cents
représentations, on avait joué six fois Racine. La presse, une presse, a dit que ces

chiffres étaient inexacts. Leur contrdle est a votre disposition, soirée par soirée.

J’ai dit que notre responsabilité était que le patrimoine culturel frangais fht
sauvegardé¢ par la Comédie-Francaise et que si on jouait Labiche — ce qui était trés bien
— on ne devait pas le jouer aux dépens de Racine, que la place de Corneille était a la
Comédie-Francaise et, éventuellement, la place de Labiche au Palais-Royal, mais pas
I’inverse. C’est tout. Je ne souhaite nullement que I’on ne joue pas de piéces comiques a
la Comédie-Frangaise, qui s’appelle aussi la maison de Moliere. Ce qu’on m’a fait dire
ce n’est pas une erreur, ¢’est un mensonge. Ma conférence de presse a été diffusée; elle
a été reproduite en entier dans le journal Le Monde. J’ai toujours affirmé qu’il fallait
maintenir la gaieté et, en particulier, le théatre comique francais et non pas le supprimer.
Lorsque Jean-Louis Barrault est entré au Théatre de France, il venait de monter La Vie

parisienne. 11 s’agit d’une proportion mais nullement d’un principe.

Puisqu’on parlait de poussicre, j’ai en effet repris I'image de Mme Callas, qu’elle
soit exacte ou fausse, peu importe ici. Ce que j’ai dit, et non pas ce que j’ai voulu dire,
c’est que la tragédie est jouée a la Comédie-Francaise d’une fagon ancienne, qu’il
convient de changer la mise en scene de la tragédie quand on le peut de fagon que les

théatres nationaux soient a I’avant-garde des grands théatres mondiaux.

Ce que j’attends de la Comédie-Frangaise, ce n’est pas le moins du monde telle ou
telle orientation idéologique, c’est qu’elle fasse sa Carmen, c’est que vous alliez voir Le
Cid a la Comédie-Francaise comme vos enfants vont le voir au Théatre national

populaire, parce que vous aurez envie de le voir et parce qu’un véritable chef-d’ceuvre
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sera redevenu vivant. (dpplaudissements sur divers bancs au centre et a droite et sur

certains bancs a gauche.)

C’est bien ou c’est mal; il appartient au Sénat de juger. Voila ce que j’ai dit et pas
autre chose et, si vous le voulez bien, c’est cela que nous ferons ensemble et pas autre

chose.

A la commission, on a également évoqué le probléme des théatres privés et je
voudrais ajouter deux mots a ce sujet. Il n’est pas vrai non plus que nous ne voulons pas
aider les théatres privés, du moment que nous concevons le théatre national comme un
théatre d’Etat qui doit représenter avant tout le patrimoine national et, plus
généralement, le patrimoine humain, car il ne s’agit pas non plus d’écarter Shakespeare

et moins encore la tragédie grecque.

Dans ces conditions, il est bien entendu que, pour que la liberté existe, il faut que
nous aidions le théatre privé a faire ce par quoi il assure lui aussi le plaisir des gens qui
vont au théatre, car il n’est pas question de contraindre les spectateurs a aller voir ce
qu’ils ne veulent pas voir. Il est question de faire en sorte que I’argent de 1’Etat aille au

service de I’Etat, ce qui est tres différent.

Donc, non seulement nous ne sommes pas contre le théatre privé mais, depuis
trois mois, nous négocions avec les Finances pour obtenir presque tout ce que nous ont

demand¢ les directeurs de théatres privés et nous espérons y parvenir en partie.

Sur le fond des choses, comprenez combien il peut étre saisissant pour quelqu’un
qui est amené a représenter la France en Greéce ou en Amérique latine, de voir 1’espoir
qui est encore mis en nous dans tous ces pays. Cette culture francaise, ceux qui m’en
parlent seraient bien embarrassés, moi aussi peut-étre, de la définir. Mais tous la
ressentent profondément. Cette statue énigmatique a deux faces : I’une, c’est le sombre
et fier visage de Chimene; I’autre, c’est le sourire rayonnant du bonheur. Il n’est pas un
seul d’entre nous qui pense qu’une politique intelligente consiste a séparer de la France
ce sourire de bonheur par lequel elle a conquis la moiti¢ du monde. (4dpplaudissements

sur les bancs du centre droit et sur divers bancs a gauche et a droite.)
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J’en arrive au probléme de la décentralisation. Le rapporteur pour avis craint que
la décentralisation prévue — je le cite — ne soit congue non comme une aide financicre

aux villes de province, mais comme une possibilité de recevoir les artistes parisiens.

Je crois, pour ma part, que le budget de 1960 traduit un effort considérable de
décentralisation sous toutes ses formes. La totalit¢ des crédits de l’article 9 intitulé
«décentralisation dramatique» et qui sont passés, d’une année a ’autre, de 1 million a
2.400.000 nouveaux francs environ, a été accordée pour le bénéfice exclusif des villes et

des régions provinciales de Villeurbanne, Toulouse, Saint-Etienne, Rennes, Aix, etc.

Les articles 10 «décentralisation lyrique» et 11 «subventions a 1’Alsace et a la

Lorraine» n’intéressent en rien ’activité culturelle de Paris.

Le crédit accordé pour les festivals a I’article 8, qui a été porté de 614.000 a
914.000 nouveaux francs, n’intéresse que des villes de province comme Besangon,
Orange, Aix, Sarlat, Saint-Malo, Beaune, Dijon, Angers. En gros, les festivals ont recu
une augmentation de 50 %, la décentralisation dramatique de 139 %, la décentralisation

lyrique de 20 % — c’est insuffisant, je vais y venir — I’ Alsace et la Lorraine de 43 %.

J’ajoute que les archives ont obtenu un crédit majoré pour la province beaucoup

plus important que pour Paris puisque, pour Paris, il n’y avait rien.

I1 reste que certains crédits importants, par exemple ceux de I’article 6 consacrés a

la création des ballets, sont affectés a Paris.

Je reprends ce qui a été dit tout a I’heure sur Paris comme cancer, sur Paris
comme laboratoire. Mesdames, Messieurs, Paris comme cancer, ce n’est pas sérieux. La
France est la France et vous savez bien que pour obtenir ce que vous souhaitez si
légitimement, il convient de ne pas commencer par exagérer le cancer parisien. Le
laboratoire, c’est autre chose. En effet, j’avais employé ce mot et je I’emploierai encore,

peut-&tre en le nuangant.

Voici ce que j’ai voulu dire : si nous dépensions beaucoup d’argent pour faire en
province des théatres qui ressembleraient aux théatres de 1890, que se produirait-il ?
Personne n’irait. Si les centres dramatiques qui ont été créés, en effet, par la IV*

République, et auxquels j’ai rendu publiquement hommage, si ces centres dramatiques,
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dis-je, avaient été au service du théatre poussiéreux, personne n’y serait allé. Pourquoi
ont-ils en définitive triomphé ? Parce qu’il s’est trouvé a Paris un homme, qui s’appelait
Jacques Copeau, qui a changé les données fondamentales du théatre en France et,
partiellement, dans le monde. Les animateurs des centres, qui sont ses héritiers directs
puisqu’il est li¢ par des liens de famille avec Dasté, que Gignoux est son ¢léve, ont pu

faire en province ce qu’ils n’auraient jamais fait sans Copeau.

Le probléme est le méme pour les ballets. Nous n’aurons jamais les moyens de
créer en province ce que nous appelons les ballets populaires et qu’il faudrait d’ailleurs
appeler les ballets modernes. I1 faut les créer a Paris et les mettre ensuite a la disposition
de la province, ce qui ne prend pas nécessairement la forme de la tournée. Je voudrais
avant tout que certains d’entre vous cessent d’avoir, dans ce domaine, ce que
j’appellerai une invincible méfiance initiale. Non, je n’ai pas pour intention de faire une
culture parisienne, d’abord parce qu’il n’y a pas de culture parisienne. De méme qu’il

n’y a pas de France sans Paris, il n’y a pas non plus une France qui ne serait que Paris.

M’expliquer, comme on I’a fait, ce qu’est la province frangaise et son passé,
vraiment, sans avoir la folie des grandeurs, qu’on me permette de rappeler que,
lorsqu’au Japon on parle de Vézelay ou de Moissac, c’est a travers des textes dont je

suis I’auteur et que 1’on a traduits en japonais.

J’ai un lien de trente ans avec la province. Ne pas mettre la province et ses chefs-
d’ceuvre a leur place, ce serait simplement oublier les possibilités essentielles de la

culture francaise.

Pour le théatre, c’est plus difficile parce que, apres tout, si on protege Moissac, il
y aura Moissac, mais le théatre, il faut le faire. Je savais, avant qu’on me le dise, que
vous avez dépensé 1.700 millions d’anciens francs. Que tous ceux d’entre vous qui
rencontrent les obstacles dont on a fait état sachent que je n’ai qu’un désir, celui de
réunir les maires, dont 'un de mes prédécesseurs parlait, pour leur dire : «Je connais, je
comprends vos difficultés, voila ce que je peux mettre sur la table, voyons un peu ce
que vous pouvez faire.» Ce que moi je peux vous apporter au début, c’est un peu
d’argent mais c’est tout de méme plus que vous n’en aviez auparavant. Je dispose

aujourd’hui de certains moyens qui sont des moyens de création que le ministere des
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Finances accepte comme tels; ces moyens, je les mets & votre disposition tout de suite,
mettez les votres a notre disposition, faisons, cette année, ce que nous pouvons faire et
reportons a I’année prochaine ce que nous devrons faire ensemble a ce moment-la. C’est
ce que je pense et le reste est faux, trés simplement. (Applaudissements au centre droit
et sur quelques bancs au centre et a droite.) Croit-on que le théatre des Nations, qui ne

joue pas en frangais, trouvera son public dans une ville de province ?

Il reste que les rapporteurs de votre commission eussent souhaité qu’une aide plus
considérable fit accordée a la décentralisation lyrique; moi aussi. Un crédit
supplémentaire de 2.800.000 francs figurait dans le projet original de budget transmis
au ministére des Finances. Ce n’est qu’aprés des négociations difficiles que les
représentants du ministére des Affaires culturelles purent obtenir la majoration de

400.000 francs.

Je vous ai dit que je connaissais les sacrifices des municipalités. Ce que nous
faisons est insuffisant, ¢’est vrai; mais il fallait choisir et vous m’accorderez qu’il efit
été déraisonnable de commencer par la décentralisation lyrique, la plus complexe et la

plus dispendieuse de toutes.

Le soutien donné aux centres dramatiques existants, a la Compagnie Roger
Planchon, aux Jeunesses musicales, a la création d’un nouveau centre et a celle de
Maisons de la culture me semble montrer sans équivoque !’intention qu’a le
Gouvernement de tenir compte non seulement des droits des provinces frangaises, mais

encore de leurs espoirs.

Vous en arrivez aux musées et arts plastiques sur lesquels je suis d’accord avec

I’exposé précis et nuancé de M. le rapporteur de la commission des Finances.

En ce qui concerne les Maisons de la culture, le rapport de M. le rapporteur pour
avis a été rédigé avant celui de M. le rapporteur de la commission des Finances, qui se
trouve lui répondre. Il est donc en partie inutile que je le fasse. Je me bornerai a préciser
que les Maisons de la culture ne sont pas congues avec ’intention d’ignorer ce qui a été
fait en province, moins encore de le détruire, mais avec 1’intention de le rassembler et

de le compléter, parce que les provinces ne peuvent pas toujours 1’entreprendre seules.
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Et, puisque I’on veut oublier la commission, je répete ici ce que j’ai dit devant elle : le
symbole trés clair de tout cela, c’est la cinémathéque. La cinématheque frangaise, par
son contenu, est la premiére du monde. Il s’agit d’avoir assez d’argent pour établir des
copies. Il s’agit que toute grande ville de province, méme si elle réunit les conditions
d’une Maison de la culture, c’est-a-dire si elle a un local et quelques dévouements a sa
disposition, puisse recevoir les copies des cent films les plus importants du monde. Si
nous ne partons pas de Paris, nous n’aurons jamais ces films en province. La possibilité
est centrale; il s’agit de faire entre vous et nous une union suffisante pour que ces films
tournent et qu’ils puissent parcourir la France d’un bout a 1’autre. C’est un symbole,
mais il est trés clair. Nous ne pouvons pas remplacer le centre d’une roue; nous ne

pouvons pas non plus remplacer celui de la France.

Et qu’on ne nous parle pas de doctrine politique. Nous avons une politique d’Etat
et une seule, celle que j’ai proclamée a Athénes et a Brasilia : rendre les ceuvres de
I’humanité et de la France — vous ’avez dit vous-méme — accessibles a tous. C’est une
doctrine simple et qu’aucun Etat ne rejetterait, mais qu’aucun n’a encore appliquée. Si

la France commence, ce ne sera peut-&tre pas mal.

Enfin, j’en viens a la Communauté. Le désir de M. le président de la commission
des Affaires culturelles est tres 1égitime, mais je vous rappelle qu’a I’heure actuelle, le
ministre des Affaires culturelles n’est pas ['un des ministres chargés des Affaires de la

Communauté.

En fait, beaucoup de membres de la Communauté s’adressent a nous pour une
aide que nous leur fournissons comme nous pouvons. Nous apportons également,
lorsqu’il le désire, le concours de nos techniciens a M. Lecourt, ministre d’Etat chargé
de la Communauté. Mais la Communauté n’est pas actuellement dans notre domaine. Je
pense pourtant que votre intervention était trés légitime et je souhaiterais, moi aussi, que
les Affaires culturelles fussent aussi comprises dans le domaine commun puisque

I’article 78 de la Constitution prévoit cette éventuelle création.

Jen arrive aux observations de la commission des Finances, et particulierement

au transfert de certains crédits au bénéfice des théatres de province.
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La répartition des crédits qui concernaient uniquement les théatres nationaux — car
ce que vous souhaitez, c’est que certains fonds qui restent disponibles soient mis a la
disposition des théatres de province — semble difficilement pouvoir étre remise en cause
dans la mesure ou elle a fait I’objet d’un examen de I’administration intéressée. Par
contre, je demande au Sénat et aux maires ayant la lourde responsabilité de théatres
lyriques de me faire confiance en ce qui concerne I’emploi des crédits inscrits au

chapitre 43-23, c’est-a-dire les arts et lettres, spectacles, musique et subventions.

Si je réussis a dégager des crédits en aménageant diverses opérations, je ne
manquerai pas de tenir compte des souhaits exprimés par le président de votre

commission des Affaires culturelles.

J’ajoute que, si ’on considere ce budget comme un budget de transition, des
adaptations peuvent s’avérer nécessaires dans la réalisation des projets de mon
département. Le vceeu du Sénat rencontre donc mes propres préoccupations et, comme je
vous I’ai dit tout a I’heure, ce n’est pas une fagon de parler : ce qui nous sépare n’est en
rien une idéologie, c’est une question de date. Mon plan serait sans valeur s’il était
limité & Paris. «Quand travaillons-nous ensemble ?» — c’est un vrai probléme et il vous
appartient d’en juger, mais non pas «travaillons-nous ensemble ?» car nous sommes

contraints de le faire sous peine de ne rien faire du tout.

Arrive un domaine beaucoup plus vaste, qui est celui du cinéma. Je remercie votre
rapporteur d’avoir reconnu les mérites et la souplesse du nouveau régime de soutien qui
va étre accordé a I’industrie du cinéma apres que la loi d’aide aura cessé d’avoir effet;
mais je voudrais revenir sur la crainte qu’il a exprimée de voir le nouveau régime de
soutien résoudre les problémes du cinéma frangais d’une manicre artificielle, sans porter
reméde au probleme véritable. Il estimait sur ce point que I’intervention de I’Etat devait
étre liée a la réalisation de réformes de structure, a une réduction des taxes, a la
limitation du cott de production, a la nécessité enfin de concentrer les moyens de cette

production.

En ce qui concerne la réduction des taxes, le ministére des Affaires culturelles ne
peut que constater que I’industrie cinématographique frangaise est sans doute la plus

taxée de toutes. Déja I’aménagement du droit de timbre a introduit dans cette fiscalité
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trés lourde un premier allégement. Nous nous proposons de poursuivre avec le ministére
des Finances I’étude de certains aménagements de la taxe locale qui viendraient, eux
aussi, diminuer le poids de cette fiscalité. Mais ce domaine reste d’abord celui du
ministre des Finances. En revanche, la limitation des colits de production nous concerne
au premier chef. C’est un des principaux objectifs que nous comptons atteindre grace au
systtme d’avance et de garanties de recettes du décret du 16 juin. Quant a la
concentration des moyens de production, nous nous en sommes €galement préoccupés
dés maintenant. Le décret d’application, en cours de signature, prévoit en effet que les
subventions aux industries techniques seront liées a 1’¢laboration d’un plan
d’équipement de trois ans qui permettra de redonner aux moyens de production une

forme économique correspondant aux préoccupations que vous avez exprimeées.

Enfin, la censure. Mesdames, Messieurs, chaque fois que I’un de vous me parle de
la censure, il sait pertinemment que je n’ai pas qualit¢ pour lui répondre. Par
conséquent, qu’il s’adresse au ministre chargé de la censure ! Néanmoins, il y a bien
quelque chose de vrai dans I’intervention de votre rapporteur. C’est la mesure dans
laquelle il dit : mais, en somme, avant la censure, il y a les films et il y a bien,

indirectement, faiblement, une certaine politique de la production.

Or, cela c’est vrai, et ici j’ai a vous répondre. Je ’ai dit & I’Assemblée : je crois
fort peu a la censure. La censure peut agir. Elle peut étre indispensable dans certains

cas. Elle reste cependant un moyen incertain, fragile et peu applicable.

Deux domaines se présentent, qui sont fort inégaux. Le premier est celui de la
sexualité. Je rappelle — et d’ailleurs les orateurs qui m’ont précédé 1’ont déclaré avant

moi — qu’il n’y a pas des femmes nues seulement au cinéma. (Sourires.)

L’autre plus sérieux, c’est la délinquance juvénile. Je n’ai rien a voir dans la
censure, mais je sais que la délinquance juvénile couvre le monde, qu’elle crée les
mémes drames a Mexico, a Londres, le pays de la plus grande pédagogie de 1’Occident,

a Moscou, a Varsovie, et qu’elle commence a Paris.

A Tlintérieur d’un état d’esprit libéral, dans des conditions intelligentes, ce qui

consistera a défendre la jeunesse sera bon. Nous la défendrons ensemble. (7res bien !)
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C’est une question particuliere qui doit étre traitée en particulier et qui ne doit pas
devenir un prétexte pour exercer la censure a toutes les occasions et a tous les usages.

(Applaudissements au centre et sur divers bancs a droite et a gauche.)

Ce qui est nécessaire, maintenant, Mesdames, Messieurs, c’est qu’il faut faire
autre chose que des films auxquels I’attrait sexuel semble assurer une recette. Ceux qui
chercheront pour d’autres films que ceux-la une aide initiale la trouveront, je le dis sans
hésiter. Mais en méme temps prenons bien garde. Ils la trouveront a talent égal. Il ne
servirait a rien de réaliser de mauvais films avec de bons sentiments. Ces jours-ci, deux
ou trois films sur la Résistance sont sortis, qui sont réellement de vrais films. Et je
n’hésite pas a dire que, si ces films étaient patronnés par 1’Etat, et s’ils étaient mauvais,
ils perdraient toute leur efficacité. C’est avec une grande prudence, avec énormément de
délicatesse, mais aussi de résolution, qu’il s’agit d’aider ceux que nous devons aider.
Mais déja ils le sentent, et un autre jour j’aurai peut-&tre 1’occasion de vous montrer
qu’il y a en ce moment en préparation quelques films que nous devons envisager
comme des films de premier rang et qui représentent réellement I’ame la plus noble de

la France.

Pour qu’il n’y ait pas ici d’équivoque, vous avez souvenir, Messieurs les membres
du parti communiste, de ce que m’a dit M. Grenier : croyez-vous donc que vous feriez
un film sur la Commune de Paris ? J’ai répondu non. Mais, si quelqu’un faisait un film
sur la défense de la Commune de Paris parce qu’elle a repris contre les Prussiens les
fusils tombés des mains et que les autres ne reprenaient pas, alors nous 1’aiderions.
Nous avons soutenu le film sur Robert Desnos, Messieurs, qui était des votres, mais qui

était mort pour la France dans la Résistance. (Adpplaudissements.)

Lorsqu’on nous annonce quelques films, comme par exemple le Dialogue des
Carmeélites, vous savez aussi bien que moi que le talent de Georges Bernanos est une
garantie suffisante pour que nous lui accordions I’aide en notre pouvoir. Donc il est
souhaitable, et je réponds enfin clairement a la question, qu’une politique prudente et
ferme donne a quiconque veut défendre de hautes valeurs la certitude qu’il ne sera pas
abandonné. Et il est souhaitable que nous développions dans la France entiere le sens

des véritables bons films parce que si, dans trois ou quatre ans, les jeunes ont tous vu les
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cinquante plus grands films du monde dans les cinémathéques de toutes les villes de
province, alors, Mesdames, Messieurs, lorsqu’on leur présentera des navets, méme avec
beaucoup de femmes nues, ils n’iront pas les voir parce qu’il ne suffit pas qu’une
femme y soit nue pour qu’on aille au cinéma; c’est faux, il faut encore que le film soit

bon. (Rires et applaudissements au centre droit et sur quelques bancs a droite.)

Quelques points de détail sur la Caisse nationale des lettres. La subvention a
augmenté de 100 %. Quant a la taxe sur les tableaux, M. Lamousse sait bien que c’est
un héritage de mes prédécesseurs. Nous étudions la question depuis le mois de février et
elle est plus complexe qu’il ne nous I’a dit. Méme parmi les commissaires-priseurs, il y
a plusieurs écoles. Au surplus, les étrangers peuvent aussi acheter nos toiles a Paris.
Néanmoins, la suggestion est excellente, et non seulement nous 1’approuvons, mais

nous la défendons depuis plusieurs mois.

De méme pour le systeme des fondations — et j’appelle systeme des fondations ce
que, Monsieur le Président de la commission des Affaires culturelles, vous avez appelé
le mécénat — nous sommes en pourparlers avec le ministére des Finances depuis trois

mois a ce sujet.

M. Garaudy m’a dit que c’était remettre la culture entre les mains de la
bourgeoisie. Je ne le crois pas. C’est tout de méme un fait un peu épisodique, mais je

vais maintenant me permettre de répondre, en effet, a M. Garaudy.

Vous avez fait, Monsieur le sénateur, un exposé d’un grand sérieux dont je vous
sais gré. Vous avez vraiment mis les choses ou elles sont. En effet, il s’agit de savoir s’il
y aura une jeunesse et s’il y aura une nation. Le reste, ce sont des problémes de gens qui

entrent et qui sortent par la porte et par la fenétre de la Comédie-Frangaise.

Sur tout ce que vous avez dit, soyez tranquille, je ne ferai aucune polémique. Je ne
reprendrai méme pas les citations que vous avez faites de moi. Tant mieux si, lorsqu’un
membre du parti communiste monte a la tribune, il est obligé de citer André Malraux !
(Rires et applaudissements). Mais vous avez réellement pensé que notre destin est le
méme et que tout ce que j’ai dit ici n’était sérieux que si véritablement nous pensions

que nous changerions la jeunesse frangaise et que nous donnerions a tout enfant, comme
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celui que vous avez été et que j’ai été, les cartes par lesquelles il deviendra peut-tre ce

que nous sommes, vous et moi.

Vous croyez qu’il n’y a qu’une ressource, vous croyez que seul le prolétariat, sous
la direction du parti communiste et sous la direction de Moscou, sauvera cette jeunesse.
Nous vous répondrons, et je vous parle une sorte de bizarre langage d’éternité, car ni
vous ni moi nous ne pouvons véritablement répondre. Nous vous répondrons cependant
que nous ne croyons plus que le prolétariat soit chargé du destin du monde. Nous vous
répondrons que, depuis vingt ou trente ans, bien des choses se passent, que vous
connaissez comme moi. Et, lorsque j’accompagnais le général de Gaulle en Alsace, j’ai
vu la France dressée. Moi, qui ai délivré deux de ses villes, j’ai entendu plus de gens
crier «Vive de Gaulle !» quand j’étais avec lui que je n’en ai entendu crier «Vive la

France» quand je les ai délivrés.

Toutes ces petites filles avec leur coiffe, tous ces vieillards, ces ouvriers auxquels
vous aviez interdit de venir et qui étaient tous la (7reés bien !), qu’étaient-ils ? Ils étaient
la France. Il y a eu le grand dialogue de Marx et de Nietzsche, et Nietzsche disant : «Le
XX siécle sera le siécle des guerres nationales.» Le XX° siécle est le siécle des guerres
nationales. Le XX° siécle est le siécle des nations. J’ai pensé comme vous a ce que
signifiait la mort de Staline regardant tomber par la fenétre la neige qui avait enseveli
les chevaliers teutoniques et la Grande Armée et pensant : «Moi, Géorgien, j’ai fait la

Russie.»

Monsieur Garaudy, nous, gaullistes — je ne parle plus de numéro de république —
nous, qui croyions tenir entre nos mains fragiles le dernier espoir de la France au
moment ou il tombait, nous vous disons : ce n’est pas le prolétariat qui sauvera la
jeunesse francaise, c’est la France. J’ai épousé la Résistance dans la France et beaucoup

d’entre vous aussi. Maintenant les uns et les autres nous avons a choisir.

Pour ce qui est ma tache, pour tous ceux au nom desquels je parle, je dis : J’ai
choisi la France. C’est la France qui fera sa jeunesse, qui fera son destin, qui répondra a
I’appel levé vers elle de cette Amérique latine qui crie vers nous, comme de la Grece ou

j’étais, et je fais appel a tous ceux qui sont ici pour faire la France avec nous, au besoin
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contre vous. (Vifs applaudissements sur de nombreux bancs au centre et sur divers

bancs a droite.)
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