«Pour la liberté de ’esprit», Le Rassemblement [Paris|, n° 84, 27 novembre 1948, p.
6. Compte rendu d’une «réunion consacrée a la définition et la sauvegarde de la

Liberté de ’Esprit» contenant des fragments d’une intervention de Malraux.'

André Malraux

Pour la liberté de I’esprit

Ce qui fait que la politique joue actuellement un si grand réle dans la littérature et
dans I’art, c’est que presque tous les artistes sont en train de chercher, en dehors de leur
art solitaire, quelque chose a quoi ils puissent s’accrocher. Mais qu’on ne s’y trompe
pas : c’est de leur part un appel au secours et c’est une imposture de langage que de
vouloir le faire passer pour un sacrifice. Je n’ai aucune espéce d’hostilité¢ pour le
boulevard Saint-Germain, mais je ne trouve pas qu’il ressemble d’une fagon saisissante

au lac de Tibériade.

Le grand probléme absurde de notre époque, c’est qu’elle ne nourrit plus, pour

satisfaire le vieux besoin légendaire de I’humanité, que deux sortes de réves collectifs.

La premiére sorte s’exprime en France dans le pire cinéma, les hebdomadaires du
type soi-disant américain, qui ressortissent a une notion du monde que nous pourrions

appeler la notion d’ Artagnan : I’abétissement au bénéfice du romanesque.

La seconde, dans le systeme organis¢ de mensonges du journal /’Humanité —
systtme qui se fonde non plus sur le complexe d’Artagnan, mais sur le complexe

Triboulet. Vous avez lu Le Roi s’amuse. Vous savez comme moi que Triboulet, qui

I Cette réunion, organisée par Claude Mauriac a I'intention des étudiants parisiens, eut lieu le 18 novembre
1948 a la salle de la Mutualité. Elle répondait a celle qu’avait organisée, peu de temps auparavant, dans la
méme salle, le parti communiste. (Etaient présents le 18 novembre, outre André Malraux, le professeur
Vallery-Radot, Raymond Aron, Maurice Clavel, Jules Monnerot, Gaétan Picon, René Tavernier, Pascal Pia
et Jacques Soustelle.)
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découvre la faiblesse du roi Frangois 1%, parce qu’il vient de coucher avec sa fille, vient
lui faire un magnifique discours en trois points dans le genre : «Sire, on va tout dire,
vous n’y comprenez rien». Je ne peux pas ouvrir /’Humanité sans voir que tous ses

articles sont signés Triboulet.

Le caractére décisif de I’esprit au temps de la machine, disons-le clairement, est
I’infantilisme. Et notre lutte principale, en ce moment, c’est la lutte contre I’infantilisme
sous toutes ses formes comme c’est la lutte contre les techniques qui ont permis le
développement de cet infantilisme, que ce soit sur le plan d’Artagnan ou que ce soit sur

le plan Triboulet, croyez-le bien.

Nous voulons rendre a la France sa valeur légendaire. Ca n’a rien a voir avec la

France seule.

Lorsqu’on nous dit : «C’est une tache terrible et vous ne 1’accomplirez pas», je

n’ai a répondre que ceci :

«Vous avez tous entendu parler des cathédrales. Ce sont de grandes maisons
qu’ont construites des hommes qui savaient qu’aucun d’eux ne les habiterait jamais.
Nous ferons ce que nous pourrons, mais, quoi qu’il arrive, nous aurons, au moins,
intellectuels qui sommes ensemble, rétabli dans ce pays le langage fraternel de la

fiertéy.
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