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INTRODUCTION 

« Après tout, le musée est un des lieux qui donnent la 

plus haute idée de l’homme »1 

 

Plus de quarante ans après sa mort, André Malraux (1901-1976) reste une figure qui a 

marqué le XXème siècle, notamment par la profonde réflexion sur l’art qu’il amorce dès 

les années 1920 et qu’il poursuit toute sa vie. Comme l’atteste les plus récentes 

publications2, ses écrits sur l’art sont toujours l’objet d’études et de discussions. On a 

souvent associé sa réflexion sur l’art à la période de l’après-guerre, car ses essais ont 

été en majorité publiés à la suite de celle-ci. Pourtant, l’art a nourri la pensée et la 

passion de l’auteur dès son plus jeune âge. Rapidement, Malraux fréquente des cercles 

littéraires et artistiques dans les années 1920 et rencontre plusieurs artistes, tels que 

Picasso, Braque, Matisse, Chagall ou des poètes comme Max Jacob ou Pierre Reverdy, 

avec lesquels il nourrira sans cesse ses idées. La création artistique étant au cœur de sa 

pensée, il dit : « Tout grand art, même moderne – surtout moderne – ressuscite avec 

l’art du passé la voix éternelle de l’artiste3 ». Ses connaissances sont également 

enrichies par l’expérience directe des œuvres et la fréquentation de plusieurs musées 

                                                
1 André Malraux, Musée Imaginaire, Paris, Gallimard, [1965], 2012. p. 13. 
2 Notamment Jean-Pierre Zarader, Malraux. Dictionnaire de l’imaginaire, Paris, Klincksieck, 2017 ; 
Dominique Vaugeois, Malraux à contretemps : l’art à l’épreuve de l’essai, Paris, Jean-Michel Place, 
2016.  
3 Pascal Sabourin, La réflexion sur l’art d’André Malraux, origines et évolutions, Paris, Éditions 
Klincksieck, 1972, p. 217.  
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parisiens, puis étrangers. Grand voyageur, il parcourt plusieurs régions du monde : 

l’Europe, l’Asie, l’Amérique du Nord, puis l’Afrique4. 

André Malraux exerce le métier d’éditeur avant celui d’écrivain5. Il travaille comme 

iconographe et expérimente rapidement la réalisation d’ouvrages illustrés. Il devient 

par la suite directeur artistique chez Gallimard ainsi que responsable de la galerie 

N.R.F6. Concerné par les nouveaux médiums tels que la photographie, le cinéma, la 

radio et la télévision, ainsi qu’aux questions de reproductibilité qui leurs sont 

intrinsèquement liées, Malraux défendra publiquement ces enjeux lors de congrès 

internationaux7. Pour lui, la reproduction est « une ouverture, un décloisonnement 

salutaire du domaine artistique en général8 ». Depuis leur invention à la fin du XIXème 

siècle, les images font désormais partie de ce qu’il nomme notre « héritage culturel » 

et ne cesse de prendre une place de plus en plus importante. Dès la fin des années 1950, 

il est en charge des Affaires culturelles et devient Ministre de la culture quelques années 

après. Durant son activité, il met en place notamment un projet ambitieux : celui d’un 

Inventaire général, regroupant tous les monuments de France9. Ses divers statuts 

d’écrivain, de critique, de directeur artistique ou encore d’homme politique parmi 

d’autres encore ont autant caractérisé le personnage que la complexité de sa pensée. Si 

bien qu’entre tous ses rôles, les considérations sur son œuvre sont multiples et variées. 

Nous l’envisageons dans cette présente étude comme un érudit ayant marqué la 

                                                
4 Christiane Moatti, « La formation d’un grand écrivain d’art », dans André Malraux et la modernité : 
le dernier des romantiques, cat. expo, Paris, Paris musées, 2001, p. 45.  
5 La biographie d’André Malraux ne pouvant pas être contenue dans le format de ce travail, nous 
référons celle détaillée des faits, des rencontres et des publications les plus importantes dans l’ordre 
chronologique de la vie de l’auteur, récupérée de Malraux.org. Site littéraire d’André Malraux, 
« Biographie », 2017, en ligne http://malraux.org/biographie/biographie-detaillee/.  
6 Louise Merzeau, « Malraux metteur en page », in Jean-Yves Guérin et Julien Dieudonné (dir.), Les 
Ecrits sur l’art André Malraux, Paris, Presses Sorbonne nouvelle, 2006, p. 66-67. 
7 Congrès international des écrivains pour la défense de la culture à Londres en 1936. 
8 Georges Didi-Huberman, L’Album de l’art à l’époque du « Musée imaginaire », Paris, Editions 
Hazan/Louvre Editions, 2013, p. 21. 
9 Michel Melot, « L’art selon André Malraux, du Musée imaginaire à l’Inventaire général », in In Situ, 
n°1, 2001. 



 

 

3 

réflexion sur l’art, le musée et le rôle de ce dernier dans notre rapport aux œuvres. Nous 

le considérons également en tant qu’iconographe et éditeur en raison de l’élaboration 

singulière de ses livres illustrés.  

Au cœur de sa pensée, l’ouvrage Le Musée Imaginaire, publié dès 1947, occupe une 

place considérable. Ce dernier ne cessera d’ailleurs de subir des modifications et des 

enrichissements, si bien que trois versions furent éditées jusqu’en 1965. Comme le 

souligne Jean-François Sonnay, il est difficile de tracer la trajectoire intellectuelle 

menant à l’idée du Musée Imaginaire, compte tenu du fait que Malraux ne cite ni 

source, ni auteur l’ayant inspiré10. Pourtant, il est certain que la fréquentation des cours 

sur l’art et sa participation à différents cercles littéraires ont initialement stimulé ses 

intérêts. Les nombreux voyages à travers le monde (notamment en Asie) mais 

également les multiples rencontres, ainsi que ses connaissances historiques, littéraires 

et artistiques n’ont cessé par la suite d’enrichir sa pensée. En somme, le parcours de sa 

vie, a respectivement accompagné et nourri l’écriture et la réalisation de cet ouvrage.  

L’idée principale du Musée Imaginaire réside dans le fait de pouvoir rendre visible et 

accessible toutes les œuvres du monde au moyen de leur reproduction 

photographique11. Jean-Loup Wastrat mentionne que cette notion traverse toute 

l’œuvre esthétique de Malraux et n’est pas l’objet d’une approche ou d’une réflexion 

précise12. Certains termes sont souvent réemployés par l’auteur, mais ceux-ci prennent 

parfois plusieurs sens et évoluent au fil de ses écrits. L’idée de son Musée se transforme 

aussi jusqu’à prendre par exemple la forme d’une trilogie spécifiquement consacrée à 

                                                
10 Jean-François Sonnay, « Sur la genèse du Musée imaginaire de Malraux », in Études de Lettres, série 
IV, T. 3, n°2, avril-juin 1980, p. 157-173. 
11 André Malraux. « Le Musée Imaginaire », dans Psychologie de l’art, V.1, Genève, Albert Skira 
Éditeur, 1947. 
12 Jean-Loup Wastrat, « L’esthétique d’André Malraux et la reproduction photographique des œuvres 
d’art », in Gaston Braive et Jean-Marie Cauchies (dir.), La critique historique à l’épreuve, Bruxelles, 
Publication des Facultés universitaires Saint-Louis, 1989. 
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la sculpture avec Le Musée Imaginaire de la sculpture mondiale, publié entre 1952 et 

1954. Il est indéniable pour Malraux que l’art nous est aujourd’hui connu grâce à la 

photographie et c’est cette dernière qui forme l’idée de son Musée universel. Sa 

conception fictive de l’institution muséale prend tout de même place au sein du livre, 

dont l’étroite correspondance des images et du texte s’organise en une articulation 

démonstrative.  

L’étude spécifique du Musée Imaginaire reste tout de même vaste et s’oriente vers 

diverses entrées. Rapidement, les écrits de Malraux ont soulevé plusieurs critiques, 

notamment dans le domaine de l’histoire de l’art, à partir de l’immédiat après-guerre 

jusqu’à la fin des années 196013. L’ouvrage a eu des retentissements en France, puis à 

l’étranger où la réception a été fortement contrastée : trop littéraire pour les historiens 

de l’art ou trop riche en allusions sur les arts plastiques pour les critiques littéraires14. 

Parmi eux, Georges Duthuit publie en guise de réponse virulente, Le Musée 

inimaginable en 1956, dans lequel il reproche les idées trompeuses de l’auteur, alors 

qu’il reprendra à son tour les mêmes méthodes comparatives. Plusieurs écrivains, 

philosophes et historiens plus sensibles aux autres disciplines voisines formulent des 

critiques plus « sérieuses et constructives », tels que Maurice Blanchot, Maurice 

Merleau-Ponty, André Chastel ou encore René Huygue15.  

La « Revue des Lettres modernes » a lancé dès 1972 une série spécialement consacrée 

à André Malraux et son œuvre. Celle-ci se compose à ce jour de plus de treize numéros. 

La vocation de ce projet vise à proposer des approches transversales sur l’œuvre de 

Malraux en axant chaque numéro sur une thématique précise tout en voulant couvrir, 

                                                
13 Georges Didi-Huberman. L’Album de l’art à l’époque du « Musée imaginaire », Paris, Editions 
Hazan/Louvre Editions, 2013, p. 10.  
14 Écrits sur l’art I, sous la direction de Jean-Yves Tadié avec la collaboration d’Adrien Goetz, 
Christiane Moatti et François De Saint-Cheron (Tome IV des Œuvres complètes), Paris, Gallimard, 
2004, p. 1353.  
15 Ibid.  
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dans l’ensemble, la totalité de la production de l’auteur. Le dixième numéro dirigé par 

Christiane Moatti, s’intitule « André Malraux 10 : Réflexions sur les arts plastiques », 

1999, et figure comme une référence incontournable pour notre recherche. Plus 

récemment, la parution en 2004 des « Écrits sur l’art I et II » dans les Œuvres complètes 

à la Bibliothèque de la Pléiade rend accessible l’intégralité des textes de l’auteur et 

marque l’ouverture d’un nouveau champ d’étude sur les réflexions et l’œuvre générale 

d’André Malraux. Comme l’ont récemment mentionné certains chercheurs, ses écrits 

ont constamment fait polémique au point d’être restés souvent mal compris à son 

époque16. Aujourd’hui, on observe un regain d’intérêt pour sa pensée, notamment pour 

sa réflexion sur l’art à laquelle plusieurs colloques et de nombreuses publications ont 

été consacrés17. Considérés à la fois comme des textes théoriques, critiques et 

littéraires, ses écrits suscitent l’intérêt de diverses disciplines ; les chercheurs ne 

manquent pas de les aborder sous l’angle de multiples approches et confrontations 

contemporaines. C’est au croisement de celles-ci que se forme actuellement une 

compréhension actualisée de la pensée malrucienne18. L’avant-propos de l’ouvrage que 

lui consacre Georges Didi-Huberman souligne à quel point la réflexion du Musée 

Imaginaire s’inscrit pertinemment dans notre actualité :  

« […]  l’idée de « Musée imaginaire » et le postulat de la primauté du rôle 
du musée dans notre relation à l’œuvre d’art imprègnent encore notre 
atmosphère culturelle, esthétique, idéologique et politique. Ils font partie 
de notre “englobant“ comme l’aurait écrit Malraux, de notre “paysage“, 
comme on dit d’ordinaire aujourd’hui19 ».  

                                                
16 Ibid.   
17 Notamment, Jean-Claude Larrat, Jacques Lecarme (dir.). D’un siècle à l’autre, André Malraux : actes 
du colloque de Cerisy-la-Salle, Paris, Gallimard, 2002 ; Isabelle Saint-Martin et Michaël de Saint-
Cheron (dir.). Malraux, l’art, le sacré. Actualités du Musée imaginaire. Actes du colloque organisé par 
l’Institut national d’histoire de l’art les 31 mars 1er avril 2016.  
18 Jean-Yves Guérin, Julien Dieudonné (dir.). Les Écrits sur l’art d’André Malraux, Paris, Presses de la 
Sorbonne Nouvelle, 2006. 
19 Georges Didi-Huberman, op. cit., p. 10.  
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Les considérations sur le travail visuel et éditorial ont été longtemps ignorées face à 

l’œuvre écrite de l’auteur. Si Camille Pageard s’est récemment penché sur l’utilisation 

et la fonction de la reproduction photographique des œuvres dans ses écrits sur l’art, 

Christiane Moatti, Louise Merzeau et Georges Didi-Huberman ont principalement mis 

en avant le versant iconographique et matériel de l’œuvre malrucienne20. D’ailleurs, 

Louise Merzeau s’interroge sur l’absence d’étude du Musée Imaginaire en tant que 

médium. Un manque qui lui semble d’autant plus étonnant qu’une grande partie de 

l’œuvre malrucienne vise justement à explorer les interactions entre médium et 

imaginaire. Selon elle, il existe une dénégation quasiment générale par la littérature, 

l’histoire et la philosophie des supports et dispositifs qui les informent21. Sur ce même 

point, François Mairesse ajoute qu’« il y a, en tout état de cause, à travers le champ de 

la monstration, un domaine de recherche considérable, relativement peu exploré22». 

C’est donc au sein de cette perspective et à partir de ces constats qu’il nous intéresse 

de situer cette présente recherche, en considérant Le Musée Imaginaire à la fois comme 

un texte et un médium, au sein duquel l’œuvre et le support s’entrecroisent.  

Malgré tout, le champ d’étude reste large et ne cesse d’aboutir à de multiples 

ouvertures. Par conséquent, nous proposons d’exposer ce sujet avec clairvoyance, sans 

pouvoir traiter l’entièreté des pistes qui s’y prêtent.  

 

 

                                                
20 Ibid ; Écrits sur l’art I, op. cit., Louise Merzeau. « Malraux metteur en page », in Jeanyves Guérin et 
Julien Dieudonné (dir.), Les Ecrits sur l’art André Malraux, Paris, Presses Sorbonne nouvelle, 2006.  
21 Louise Merzeau, op. cit.  
22 François Mairesse, Cécilia Hurley. « Éléments d’expologie : matériaux pour une théorie du dispositif 
muséal », MediaTropes eJournal, Vol. III, N°2, 2012, p. 26.  
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La question du musée 

En associant le musée, institution historiquement bien établie, au domaine de 

l’imaginaire, André Malraux ne se positionne pas comme un détracteur de l’institution 

muséale. Au contraire, le musée est pour lui « un des lieux qui donnent la plus haute 

idée de l’homme23 ». De plus, sa carrière ministérielle est marquée par la défense de 

plusieurs musées, tels que le Musée des arts et traditions populaires, le Musée du Havre 

ou encore le projet du Musée du XXIème siècle24. Bien que sa politique ministérielle n’a 

pas donné lieu à de réels changements au sein des musées, sa réflexion ne cessera de 

convoquer et de questionner le devenir de l’institution muséale. Par une proposition 

imaginée, puis imagée du musée, Malraux assigne une fonction qui dépasse le cadre 

historique et traditionnel de celui-ci. L’idée d’un « anti-musée », comme le propose 

l’intitulé de ce mémoire, fait écho à ce que Malraux lui-même affirme lors d’un 

entretien : envisager l’histoire de l’art comme une « anti-histoire », un « anti-destin25 ». 

Il s’explique ainsi : « Mes livres sur l’art, à mes yeux ne sont pas toujours écrits 

techniquement comme une anti-histoire, parce que pour la commodité, il arrive que je 

suive la chronologie ; mais pour la pensée fondamentale, ce sont des anti histoires26 ».  

 

Définition opérationnelle 

Alors que la définition du musée ne cesse de se redéfinir selon les nouveaux enjeux 

auxquels il fait face, il nous importe de revenir sur son acceptation historique, fondée 

                                                
23 André Malraux, op. cit, 1965, p. 13. 
24 Écrits sur l’art I, op. cit., p. 1344.  
25 Malraux ajoute : « Le problème de l’histoire devient alors vraiment absolument fondamental ; une des 
raisons pour lesquelles l’art m’intéresse tellement, c’est précisément sa puissance de destruction de 
l’histoire », in Stéphane Roger, André Malraux, entretiens et précisions, Paris, Gallimard, 1984, p. 103-104.  
26 Ibid, p. 103.  
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à partir de ses collections. La définition de l’ICOM, datant de 195127, se présente 

comme suit :  

« Le mot musée désigne ici tout établissement permanent, administré dans 
l’intérêt général en vue de conserver, étudier, mettre en valeur par des 
moyens divers et essentiellement exposer pour la délectation et l’éducation 
du public un ensemble d’éléments de valeur culturelle : collections 
d’objets, artistiques, historiques, scientifiques et techniques, jardins 
botaniques et zoologiques, aquariums28 ».  

Nous aimerions rappeler que le musée est une institution incontestée de la culture 

occidentale qui fleurit au siècle des Lumières. Sa naissance est marquée par l’ouverture 

au public des collections initialement privées. Ainsi, comme le souligne André Gob, la 

collection précède la naissance du musée et s’inscrit au centre des occupations de celui-

ci. Il rappelle : « […] le modèle classique [du musée] est fondé sur elle [la collection] 
29 ». Hugues De Varine propose plusieurs critères pour définir ce qu’il entend par « la 

signification historique de l’institution appelée “musée“30 ». Tout d’abord, ce musée 

est centré sur l’objet « dé-fonctionnalisé » et sacralisé et se définit, selon lui, par 

l’époque qui l’a créé, à savoir l’âge préindustriel, le monde européen et la classe 

bourgeoise “cultivée“31. Enfin, Henri Zerner souligne que c’est principalement au 

cours du XXème siècle que l’institution muséale vit une évolution marquante. Il dit : 

« ce qui était avant tout un dépôt, certains disaient un cimetière d’œuvres d’art est 

                                                
27 Il s’agit de la définition la plus actuelle dans le contexte de parution du Musée Imaginaire de 
Malraux.  
28 ICOM, « Article II – Définition 1951 », dans Archives, 2017. En ligne. 
http://archives.icom.museum/hist_def_fr.html  
29 André Gob, Le musée, une institution dépassée ? Éléments de réponses, Paris, Armand Colin, 2010, 
p. 103.  
30 Hugues De Varine. « Le musée au service de l’homme et du développement » [1969], dans André 
Desvallées (dir.), Vagues. Une anthologie de la nouvelle muséologie vol. 1, Maçon, Éditions W, 
Savigny-le-Temple, Éditions M.N.E.E, 1992, p. 49.  
31 Ibid.  
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devenu depuis la fin de la Seconde Guerre Mondiale un très puissant agent d’action 

culturelle […]32 ».  

La pertinence de réfléchir au rôle du musée dans la relation que nous entretenons avec 

les œuvres reste toujours d’actualité. L’hypothèse de Malraux que nous suivrons au fil 

des chapitres tient à considérer Le Musée Imaginaire tel qu’un espace de connaissances 

régi par la reproduction d’œuvres et l’effet de leur agencement. Ainsi, il s’agira dans 

cette recherche de s’interroger sur Le Musée Imaginaire en prenant en compte la 

relation singulière que le texte entretient avec les images. Il sera plus précisément 

question de savoir à quel titre Le Musée Imaginaire de Malraux se définit-il comme 

antithèse du musée traditionnel ? Dans quelle mesure est-il la rénovation, le 

prolongement ou encore l’alternative de celui-ci ? Auquel cas, quels en seraient les 

ruptures et les nouveaux enjeux ? 

Pour ce faire, nous questionnerons dans un premier temps la conception du Musée 

Imaginaire par le texte en éclaircissant le concept, ainsi que les notions de 

métamorphoses qui lui sont intrinsèquement liées. La reproduction étant centrale à ce 

Musée, il nous importera de réfléchir à son rôle et à sa spécificité en convoquant les 

notions de reproductibilité, d’ubiquité et d’accessibilité. Enfin, le support du livre sera 

interrogé comme une forme alternative de musée, à partir de l’exemple de la 

proposition malrucienne.  

                                                
32 Henri Zerner. « L’effet Malraux », Revue de l’Art, issue 182, décembre 2013, p. 10.  



 

 

CHAPITRE I 

 

LE MUSÉE IMAGINAIRE : UNE RÉNOVATION CONCEPTUELLE DU MUSÉE 

Par l’emploi de l’oxymore en guise de titre de son ouvrage, Malraux préfigure son 

musée au-delà d'une inscription physique et permanente de l’institution. Il part du mot 

« musée » dans l’acceptation historique du terme pour étendre sa conception au 

domaine de la dématérialisation des œuvres. Comme il le souligne lors d’une allocution 

à la Sorbonne en 1946 :  

 

 « [Le musée] appelle d’une façon impérieuse tout ce qui lui manque : il est 
lui-même un appel, de par la confrontation qu’il impose. Et avec notre 
siècle commence à s’établir dans notre esprit quelque chose qui va 
succéder au musée et que j’appellerai Musée imaginaire33 ».  

 

Ce chapitre vise à clarifier l’objet d’étude du Musée Imaginaire en considérant dans un 

premier temps la thèse de l’auteur, le concept clé du texte. C’est donc la réflexion de 

l’écrivain qui est convoquée ici en soulignant, par ailleurs, la notion de métamorphose 

intrinsèquement liée. Une lecture des premières images introductives permettra enfin 

d’apporter une première clairvoyance sur le sujet.  

 

                                                
33 André Malraux. « L’Homme et la culture artistique »,1946, repris dans Écrits sur l’art I, sous la 
direction de Jean-Yves Tadié avec la collaboration d’Adrien Goetz, Christiane Moatti et François De 
Saint-Cheron (Tome IV des Œuvres complètes), Paris, Gallimard, 2004, p. 1206.  
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1.1. Le Musée Imaginaire [1947], 1951, 1965 

Le Musée Imaginaire est l’objet d’une écriture plusieurs fois retravaillée. Initialement 

paru dans le premier volume de Psychologie de l’art, le texte est ensuite complété avant 

de paraître dans Les Voix du silence en 1951, puis apparaît à nouveau modifié sous une 

forme autonome en 1965. Toutefois, la première version serait en réalité la refonte de 

plusieurs textes précédemment diffusés dans les revues littéraire et artistique telles 

que : Labyrinthe, Verve, Les Cahiers de la Pléiade ou encore Les Cahiers du Sud à 

partir de la fin des années 193034. La constante reformulation des idées est 

caractéristique de la démarche de Malraux qui ne cesse de faire des reprises et des 

modifications provenant d’autres textes ainsi qu’au sein des chapitres du Musée 

Imaginaire35. La première version est publiée chez Albert Skira à Genève en 1947 

principalement en raison du contexte de la Deuxième Guerre mondiale qui affecte les 

maisons d’éditions en France mais aussi parce que Skira est reconnu, à cette époque, 

comme l’un des plus grands éditeurs de livres d’art illustrés. Lorsque Malraux publie 

Les Voix du silence chez Gallimard à Paris à partir de 1951, il devient l’unique 

responsable de l’ordonnance éditoriale du texte et des images. La seconde version de 

1951 a été la plus diffusée, notamment en raison du nombre d’exemplaires distribués, 

du format plus réduit et de son coût plus accessible36. Parue quatorze ans après, la 

dernière version de 1965 se différencie des deux premières, notamment par sa forme 

autonome et son format de poche mais aussi par les illustrations de qualité supérieure 

résultant des avancées techniques.   

 

                                                
34 Ibid., p. 1367-1368.  
35 Un tableau de correspondances réalisés par les auteurs des Œuvres complètes illustre la distinction 
des divers coupures, emprunts et ajouts parmi les autres textes de l’auteur au sein des trois versions, 
révélant la complexe « écriture par fragments » caractéristique de l’auteur. Dans Écrits sur l’art I, op. 
cit., p. 1399-1405. 
36 Écrits sur l’art I, op. cit., p. 1327.  
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Trois aspects nécessitent d’être soulignés pour spécifier l’ouvrage. En premier lieu, 

l’écriture de l’auteur laisse supposer qu’il s’agit avant tout d’une œuvre littéraire.  Le 

propos parfois poétique n’est pas de l’ordre de la vulgarisation des concepts. Par 

conséquent, Malraux s’écarte d’une certaine lisibilité attendue des ouvrages sur l’art37. 

Ensuite, le champ d’investigation et la diversité du corpus d’œuvres sont immenses. 

Bien qu’il ne soit pas question pour Malraux de proposer un contenu exhaustif tel 

qu’une encyclopédie ou une histoire de l’art mondiale, les exemples qu’il emprunte 

proviennent néanmoins de civilisations du monde entier et s’inscrivent au sein d’une 

période historique très large38. Ses exemples se distinguent également par la diversité 

puisqu’il tient compte des grandes figures de l’art tout comme des artistes moins 

connus. Enfin, le choix et la qualité des multiples reproductions au sein du texte 

attestent d’une technique de pointe pour cette époque. Ceci étant aujourd’hui généralisé 

dans les livres d’art et les catalogues d’expositions, il importe de rappeler que ces 

illustrations, placées en concordance avec le texte, font preuve d’une innovation très 

remarquée à cette époque39.  

 

L’idée développée par Malraux dans ledit ouvrage vise à concevoir un musée pouvant 

rassembler toutes les œuvres de la production mondiale au moyen de leur reproduction 

photographique. Amorçant sa réflexion à partir du véritable musée d’art, il explique 

que celui-ci impose un rapport nouveau entre le regardeur et l’objet lorsque ce dernier 

est présenté en son sein. Considérant le musée comme le fruit d’une construction 

européenne du XIXème siècle, Malraux précise qu’il joue un rôle fondamental dans la  

                                                
37 Le manque de vulgarisation tout comme les nombreuses contradictions de l’auteur ont souvent été 
soulignés dans les critiques qui ont été émises. Ce à quoi Malraux s’est souvent défendu de ne pas 
avoir écrit une histoire de l’art, mais plutôt de faire une « antihistoire ». L’expression est rapportée par 
Stéphane Roger dans André Malraux, entretiens et précisions, Paris, Gallimard, 1984, p. 103-104.  
38 Malraux emploie autant des exemples de l’art préhistorique que des œuvres contemporaines. 
39 Écrits sur l’art I, op. cit., p. 1327.  
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relation que nous entretenons avec l’art, ce que l’on oublie souvent de rappeler. Il 

explique : 

 « Le rôle des musées dans notre relation avec les œuvres d’art est si grand, 
que nous avons peine à penser qu’il n’en exista pas, qu’il n’en exista 
jamais, là où la civilisation de l’Europe moderne est ou fut inconnue ; et 
qu’il en existe chez nous depuis moins de deux siècles. Le XIXe siècle a 
vécu d’eux ; nous en vivons encore, et oublions qu’ils ont imposé au 
spectateur une relation toute nouvelle avec l’œuvre d’art40. »  

Selon Malraux, le musée serait à l’origine de la construction de l’œuvre, puisque la 

plupart des objets bénéficie d’un autre statut avant d’entrer au sein des collections de 

l’institution. Pour reprendre les exemples de l’auteur, un crucifix ou la représentation 

d’une Madone avaient une autre fonction (liturgique) avant de devenir une pièce 

muséale41. Certains objets, sont de plus, originairement liés à un cadre ou un 

environnement spécifique, avec lequel le musée marquera une rupture42 en imposant 

des rapprochements imprévus avec les autres œuvres. En effet, de par ses missions 

majeures de conservation et d’exposition, le musée provoque la réunion physique de 

multiples œuvres, qui selon Malraux génère un dialogue :  

 « L’œuvre d’art avait été liée, statue gothique à la cathédrale, tableau 
classique au décor de son époque ; mais non à d’autres œuvres d’esprit 
différent – isolée d’elles au contraire, pour être goûtée davantage. Les 
cabinets antiques et les collections existaient au XVIIe siècle, mais ne 
modifiaient pas, à l’égard de l’œuvre d’art, une attitude dont celle de 
Versailles est le symbole. Le musée sépare l’œuvre du monde « profane » 
et la rapproche des œuvres opposées ou rivales. Il est une confrontation de 
métamorphoses43. » 

                                                
40 André Malraux, Le Musée Imaginaire, Paris, Gallimard, [1965], 2012. p. 11-12.  
41 Ibid, p. 11.  
42 La rupture est entendue ici dans le sens d’un déplacement spatio-temporel de l’œuvre lorsqu’il entre 
au musée. À ce propos, on peut se référer à Krzysztof Pomian qui définit l’objet de musée par le fait 
qu’il perde sa fonction utilitaire, qu’il sorte du circuit économique et qu’il soit présenté au regard du 
public, dans Collectionneurs, amateurs et curieux, Paris, Venise : XVI-XVIIIe siècle, Paris, Gallimard, 
1987.  
43 André Malraux, « Le Musée Imaginaire », dans Les Voix du silence, Paris, Gallimard, 1951 p. 12.  
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Ces premiers éléments contextuels amène Malraux à présenter les prémisses de ce qu’il 

appelle Le Musée Imaginaire.  Le musée en tant que réelle institution physique et 

permanente ne peut posséder la totalité des œuvres. Aussi, il existe un certain nombre 

d’œuvres ne pouvant pas entrer dans les collections du musée en raison de leur 

matérialité imposante ou de leur composition in situ (les vitraux, les fresques ou 

l’architecture par exemple). Toutefois, selon lui, l’évocation du mot musée convoque 

dans notre esprit la possibilité de réunir tous les chefs-d’œuvre. Il affirme :  

 
« Là où l’œuvre d’art n’a plus d’autres fonctions que d’être œuvre d’art, à 
une époque où l’exploration artistique du monde se poursuit, la réunion de 
tant de chefs-d’œuvre, mais d’où tant de chefs-d’œuvre sont absents, 
convoque dans l’esprit tous les chefs-d’œuvre. Comment ce possible 
mutilé n’appellerait-il pas tout le possible ?44» 

 

Il s’agit donc moins pour Malraux de considérer le musée comme une institution réelle 

mettant à la disposition du public des œuvres et des objets de notre patrimoine que de 

le convoquer en tant qu’un concept, un « lieu mental » induisant un enrichissement 

constant45. C’est à partir de cette considération que Malraux décide de recourir à la 

reproduction photographique, puisque selon lui la mémoire humaine est trop restreinte 

pour contenir toutes les œuvres mentalement. Comme il le dit : « Nous disposons de 

plus d’œuvres significatives pour suppléer aux défaillances de notre mémoire qu’en 

pourrait contenir le plus grand musée46».  

 

À la fin du premier chapitre, l’auteur fait part de sa proposition en stipulant qu’avec 

l’arrivée de la photographie en tant que moyen de reproduction, il est possible d’étendre 

la conception du véritable musée. La photographie permet de reproduire et de réunir 

                                                
44 André Malraux, op. cit, 1965, p. 13. 
45 Écrits sur l’art I, op. cit., p. 1345. 
46 André Malraux, op. cit., 1965, p. 15. 
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toutes les œuvres indépendamment de leur distance géographique, historique ou encore 

de leur matérialité, ce qu’il énonce comme suit :  

« Car un musée imaginaire s’est ouvert, qui va pousser à l’extrême 
l’incomplète confrontation imposée par les vrais musées : répondant à 
l’appel de ceux-ci, les arts plastiques ont inventé leur imprimerie47. »  
 

Alors que la conception du Musée Imaginaire prend initialement forme dans 

notre esprit, la reproduction photographique des œuvres d’art permet de prendre 

le relai de l’imaginaire et de rendre tangible et visible son contenu. 

 

1.2. La notion de métamorphose ou la transformation de l’œuvre  

Le terme de métamorphose est employé à plusieurs reprises par Malraux et plus 

précisément lorsqu’il dit du musée qu’il est « une confrontation de métamorphoses48 ». 

C’est en effet une notion intrinsèquement liée au Musée Imaginaire et de manière plus 

générale à sa pensée sur l’art dont il nécessite d’éclaircir le sens.  

 

La métamorphose possède trois significations pour Malraux. En premier lieu, l’auteur 

emploie ce terme pour évoquer les transformations physiques qu’une œuvre subit par 

le temps. Il s’agit des détériorations touchant à l’intégrité matérielle de l’objet qu’elles 

soient naturelles ou artificielles. Face à cette constatation inévitable, le musée est le 

premier à s’en soucier, puisqu’il a pour mission de conserver les œuvres. Malraux dit à 

ce propos en ouverture du chapitre 3 : « […] les œuvres qui composent cet héritage ont 

subi une métamorphose singulièrement complexe49». Il fait ici référence aux grands 

travaux de restauration du XIXème siècle qui visaient à faire retrouver aux œuvres leur 

apparence originelle, dont il semble être peu favorable. Une seconde acceptation de la 

                                                
47 Ibid, p. 14. 
48 Ibid, p. 12.  
49 André Malraux, op. cit., 1951, p. 45. 
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métamorphose vise à considérer les variations du rapport émotionnel à l’œuvre. Il s’agit 

d’une transformation entre le spectateur et l’objet en fonction du regard ou du 

changement de « notre conscience historique50 ». Comme le souligne les auteurs des 

Écrits sur l’art, la métamorphose de l’œuvre chez Malraux marque ainsi une rupture 

avec l’histoire dans le sens où elle lui fait perdre une partie de son cadre ou de ses 

caractéristiques originelles51. En ce sens, la métamorphose enlève cette « atmosphère 

qui enveloppe l’objet à sa naissance52 ». Enfin, la troisième signification du terme 

s’entend par le changement de forme de l’œuvre elle-même par la création d’une 

nouvelle œuvre. Il s’agit moins d’une évolution que d’une mutation imprévisible, telle 

que la naissance des styles53. 

 
La seconde acceptation de la métamorphose est celle qui nous intéresse plus 

particulièrement dans notre recherche. L’exemple précédemment mentionné de la 

transformation de l’objet liturgique lorsqu’il entre au musée est révélateur de cette 

métamorphose, puisqu’en séparant l’objet de son cadre d’origine, le regard du 

spectateur sur celui-ci change54. Ainsi, la collection muséale dans son ensemble est, 

par définition, le résultat d’une métamorphose pour Malraux55. Par ailleurs, la 

                                                
50 Ibid, p. 50. 
51 Écrits sur l’art I, op. cit., p. 1350. C’est principalement sur cet aspect que les tenants de 
l’historicisme ont critiqué la pensée de Malraux. L’existence de l’œuvre indépendante de son origine 
remet directement en question la notion de chef-d’œuvre (œuvre immuable, intemporelle et inaltérable) 
comme en discute Mouna Mekouar dans son article « Le Musée Imaginaire : mise en question du chef-
d’œuvre et invention du lieu de l’œuvre », dans Laurent Le Bon (dir.), Chefs-d’œuvre ? : Exposition 
présentée au Centre Pompidou-Metz, Metz, Centre Pompidou-Metz, 2010, p. 501- 505. Par ailleurs, la 
« double métamorphose » provoquée par la reproduction s’entend alors à cette époque comme le 
« drame du XXe siècle » et ne fait que marquer cet écart avec l’œuvre d’art ou le chef-d’œuvre, tel que 
l’explique Jean-Pierre Zarader, « La métamorphose de l’œuvre », dans André Malraux 8. L’imaginaire 
de l’écriture, Paris-Caen, Lettres modernes Minard, 1991, p. 41-54.  
52 Ibid. Cette dernière se rapproche étroitement de la notion d’« aura », du hic et du nunc ou l’authenticité 
originale de l’œuvre avancée par Walter Benjamin, dans L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité 
technique [1939], Paris, Allia, 2003. 
53 Écrits sur l’art I, op. cit., p. 1351.  
54 André Malraux, op. cit., 1965, p. 11-15. 
55 Jean-Louis Déotte. Le musée, l’origine de l’esthétique, Paris, L’Harmattan, 1993, p. 10. 
 



 

 

17 

reproduction photographique d’une œuvre est une métamorphose du même ordre. En 

effet, elle provoque un déplacement vis-à-vis de l’œuvre originale, modifie le rapport 

émotionnel avec le spectateur et acquiert un autre statut. Néanmoins, cette 

transformation est bénéfique pour Malraux puisqu’elle permet d’une part d’accueillir 

toutes les œuvres de toutes les civilisations au sein du Musée Imaginaire et d’autre part 

de les confronter librement, indépendamment de leur provenance ou leur 

monumentalité, ce que le musée traditionnel ne peut réaliser. Selon les auteurs des 

Écrits sur l’art, l’accessibilité des œuvres par le biais de leurs images et ce qu’elles 

nous révèlent sont plus importants aux yeux de Malraux que leurs préservations56.  

 

Pour comprendre la notion de métamorphose dans la pensée malrucienne, Jean-Pierre 

Zarader propose d’en revenir aux propos de Malraux sur « l’internationalisation de la 

culture57», qu’il suggère d’entendre plutôt comme une universalisation de la culture. 

Cette notion est traduite par l’extension spatiale et temporelle de la production 

culturelle, telle qu’elle se concrétise avec le Musée Imaginaire. Par les moyens 

techniques de reproduction, mais également par la découverte des œuvres du monde 

entier (le voyage), il est possible de recueillir « dans une présence commune » 

l’ensemble des œuvres d’art, qui est en somme celle du Musée Imaginaire 58.  

 

                                                
56 Écrits sur l’art I, op. cit., p. 1350.  
57 Dans la « Postface » des Conquérants (1949), Malraux dit : « […] en même temps qu’agonise le 
mythe politique de l’international, se produit une internationalisation sans précédent de la culture », 
repris dans Jean-Pierre Zarader, « La métamorphose de l’œuvre », dans André Malraux 8. 
L’imaginaire de l’écriture, Paris-Caen, Lettres modernes Minard, 1991, p. 41-54. 
58Jean-Pierre Zarader, « La métamorphose de l’œuvre », dans André Malraux 8. L’imaginaire de 
l’écriture, Paris-Caen, Lettres modernes Minard, 1991, p. 42.  
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1.3. Les images introductives 

La conception du Musée Imaginaire de Malraux remet indirectement en cause le lieu 

et l’espace de présentation des œuvres. Pour preuve, la traduction anglo-saxonne de 

l’ouvrage Museum without walls59 met en exergue l’impossible délimitation spatiale 

du musée et par réciprocité la dimension incommensurable du contenu. Comme le 

souligne Joël Loehr, Malraux tente de faire tenir son musée sans murs par « la 

puissance architecturante de sa voix » et malgré l’invisibilité de l’édifice, il en fait une 

suggestion par les premières images en ouverture du livre60. Si Malraux envisage de 

nous donner un aperçu de son Musée, c’est par le biais de deux images à valeur 

allégorique. En effet, ces premières images ont une fonction très différente des 

suivantes puisqu’elles illustrent pour la première et unique fois le contenant et non pas 

le contenu. Tout comme Malraux positionne son Musée Imaginaire vis-à-vis du 

véritable musée, c’est à partir d’images évoquant, d’une part, l’origine du musée et, 

d’autre part, sa forme moderne qu’il tente de situer le sien. Afin d’illustrer ce principe, 

il choisit une reproduction d’une partie de l’œuvre de David Teniers Le Jeune, 

L’archiduc Léopold Guillaume dans sa galerie à Bruxelles, 1647 (fig. 1) qu’il oppose 

à l’image d’une salle de la Galerie nationale de Washington (fig. 2). La galerie du 

collectionneur flamand illustre un accrochage surchargé de peintures recouvrant toute 

la surface des murs tel qu’il était habituel de présenter les œuvres au XVIIème siècle. 

Cette forme d’accrochage s’est maintenue lorsque les collections se sont vues ouvertes 

au public marquant ainsi la naissance du musée. La seconde image illustre quant à elle 

la présentation moderniste de l’espace d’exposition, dont le fauteuil, la barrière de 

                                                
59 André Malraux, Museum wihout walls, [1947] traduit par Stuart Gilbert, New York, Pantheon 
Books, 1949. 
60 Joël Loehr, « “Le chant de la métamorphose“ dans le Musée imaginaire de 1965 », dans Jean-Yves 
Guérin, Julien Dieudonné (dir.). Les Écrits sur l’art d’André Malraux, Paris, Presses de la Sorbonne 
Nouvelle, 2006, p. 124-125.  
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sécurité et la scénographie White Cube appellent le visiteur à contempler les œuvres 

elles-mêmes largement espacées sur un mur clair intentionnellement neutre.  

 

L’historien de l’art Camille Pageard, qui s’intéresse principalement au rôle de la 

photographie dans l’œuvre de Malraux, souligne que ces images introductives 

permettent d’éclaircir le rapport entre le concept malrucien et la véritable institution 

muséale. Il y aurait donc, selon lui, deux schémas révélateurs. Placées en introduction, 

les illustrations auraient pour fonction de définir « à leur manière » Le Musée 

Imaginaire en montrant à la fois une fiction (la galerie de l’archiduc) et le véritable 

musée (galerie nationale de Washington). Par ailleurs, le mode de présentation des 

peintures dans la galerie ferait écho aux illustrations dans l’espace « architecturé » du 

livre61.  

 

En ce qui concerne la proposition visuelle du concept, on peut admettre que les 

innombrables œuvres représentées dans la peinture de Teniers suggèrent l’admission 

de toutes les œuvres au Musée Imaginaire. L’exploitation des espaces, mais surtout le 

cadrage réduit choisi par Malraux évoque son propos, lorsqu’il dit : « […]  la réunion 

de tant de chefs-d’œuvre, mais d’où tant de chefs-d’œuvre sont absents, convoque dans 

l’esprit tous les chefs-d’œuvre. Comment ce possible mutilé n’appellerait-il pas tout le 

possible ? 62». À son opposé, la galerie nationale de Washington exhibe une infime 

sélection d’œuvres. Témoin d’une actualité muséale à cette époque, il n’est plus de 

l’ordre d’exposer toutes les collections, mais plutôt de sélectionner un échantillon 

d’œuvres significatives. Dans le livre même du Musée Imaginaire, Malraux n’a pas 

l’intention d’inclure avec exhaustivité toutes les œuvres du monde, mais bien de choisir 

des exemples phares parmi un vaste ensemble. Dans la poursuite de cette idée, la galerie 

                                                
61 Camille Pageard, Utilisation et fonction de la reproduction photographique d’œuvres d’art dans les 
écrits sur l’art d’André Malraux : formes et représentations de l’histoire de l’art, Université Rennes 2 
/ Université Européenne de Bretagne, 2011, p. 177.  
62 André Malraux, op. cit, 1965, p. 13. 
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de l’archiduc évoquerait alors la conception du Musée Imaginaire et la méthode 

discursive de Malraux alors que celle du musée de Washington serait l’alter ego du 

Musée Imaginaire en tant qu’objet livre. Bien que ces images ne soient jamais 

mentionnées par l’auteur, leur association en début d’ouvrage viennent néanmoins 

poser les fondations allégoriques du concept qui est ensuite développé par le texte.  

 

Si la conception du Musée Imaginaire de Malraux en tant que rénovation du musée 

traditionnel est envisageable, c’est parce que les objets qui en font partie et qui en sont 

l’essence prennent eux-aussi une forme qui succèdent à l’œuvre originale. Ainsi, la 

reproduction permet de confronter, rapprocher ou opposer les œuvres d’une manière 

équivalente à ce que propose le véritable musée, mais à l’échelle universelle et 

indépendamment de la composante technique de l’œuvre. La reproduction 

photographique ouvre un domaine de formes qui dépasse celui du musée, c’est 

pourquoi Malraux envisage le sien sans aucun mur, ni aucune limite. À ce stade, il 

nécessite de se demander si la reproduction de l’œuvre d’art est pour Malraux un objet 

du Musée Imaginaire ayant sa propre autonomie ou si elle est un support de celui-ci. 

Nous verrons ainsi, comment les idées de Malraux sur la photographie puis comment 

ses images en tant que telles révèlent avec singularité l’identité du Musée Imaginaire.  



 

 

CHAPITRE II 

 

« UN MUSÉE SANS MURS » PAR LA PHOTOGRAPHIE 

L’emploi du titre de la traduction anglo-saxonne Museum without walls63 est devenu 

courant dans la littérature francophone, car il semble parfaitement illustrer l’idée d’un 

musée sans limite, dont le contenu s’enrichit infiniment grâce à la photographie. Grand 

voyageur et curieux des formes d’expressions artistiques étrangères, André Malraux 

défend cette particularité de la photographie qui lui est chère : celle de pouvoir 

reproduire les œuvres du monde entier pour mieux les rapprocher et les étudier. La 

tombée des murs de l’institution, véhiculée par la reprise de la traduction anglaise, peut 

s’entendre également comme une ouverture des frontières à l’art de toutes les 

civilisations. La photographie est au cœur du Musée Imaginaire ; Malraux l’emploie 

d’une part comme le procédé technique rendant justice à son concept et, d’autre part, 

comme une technique qu’il s’approprie en matérialisant concrètement une sélection 

d’images au sein du livre. Ce chapitre tente ainsi de contextualiser les idées de Malraux 

sur la reproductibilité dans le but de montrer en quoi Le Musée Imaginaire est 

universel, intemporel et totalement accessible. En contenant les œuvres du monde 

entier par leurs reproductions photographiques et en accueillant la production artistique 

à venir, la proposition de Malraux dépasse la définition du musée traditionnel. Ce 

dernier ne peut conserver qu’une collection d’objets limitée : seules les œuvres mobiles 

et appartenant à la culture occidentale font parties des réserves muséales. Avec la 

                                                
63 André Malraux, Museum without walls, [1947] traduit par Stuart Gilbert, New York, Pantheon 
Books, 1949. 
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photographie, ce qui échappait au musée en raison de la géographie (l’art extra-

occidental), de la technique (les œuvres monumentales) et de l’histoire (l’art ancien, 

ignoré ou perdu) devient désormais accessible pour quiconque. Ses considérations sur 

le rapport du médium avec l’étude des arts et les emplois qu’il propose seront mis en 

parallèle avec celles d’autres historiens pour enfin porter une attention plus particulière 

aux images.  

 

2.1 Reproductibilité et ubiquité 

Selon Malraux, l’arrivée de la photographie aura permis la découverte d’objets 

jusqu’alors méconnus. Il en veut pour preuve le fait qu’un étudiant peut disposer de la 

reproduction en couleur de la plupart des œuvres d’art et découvrir toutes celles qui 

sont ignorées ou peu connues, provenant de civilisations lointaines et d’époques 

anciennes64. La reproduction photographique a cette faculté de pouvoir rendre visible 

une œuvre sans en faire l’expérience directe. Ce constat semble ouvrir tout un champ 

des possibles pour Malraux. C’est pourquoi l’accessibilité de la reproduction 

photographique est pensée au regard des autres médiums reproductibles. En 1936, lors 

d’un discours qu’il prononce au congrès international des écrivains pour la défense de 

la culture à Londres, Malraux déclare :  

 

« Peu à peu, les masses ont cessé d’aller à l’art, de le rencontrer au flanc 
des cathédrales ; mais aujourd’hui, il se trouve que si les masses ne vont 
pas à l’art, la fatalité des techniques fait que l’art va aux masses. […] 

                                                
64 Il dit : « Aujourd’hui, un étudiant dispose de la reproduction en couleurs de la plupart des œuvres 
magistrales, découvre nombre de peintures secondaires, les arts archaïques, les sculptures indienne, 
chinoise, japonaise et précolombienne des hautes époques, une partie de l’art byzantin, les fresques 
romanes, les arts sauvages et populaires. Combien de statues étaient reproduites en 1850 ? », André 
Malraux, Le Musée Imaginaire, Paris, Gallimard, [1965], 2012. p. 15.  
 



 

 

23 

Depuis trente ans, chaque art a inventé son imprimerie : radio, cinéma, 
photographie65 ».  
 

Bien que Le Musée Imaginaire contienne uniquement des reproductions d’œuvres, les 

questions relatives à la reproductibilité véhiculées par Malraux s’étendent au-delà de 

l’image. L’expansion des moyens de reproduction (visuel et/ou sonore) a eu pour 

conséquence une accessibilité totale à la culture. Pour replacer son musée au sein des 

diverses techniques de reproduction, Malraux invoque le support du disque mis au 

service de la transmission d’une œuvre musicale :  

 

« La reproduction ne rivalise pas avec le chef-d’œuvre présent : elle 
l’évoque ou le suggère. Vouloir la rejeter en raison de ses faiblesses 
est aussi vain que l’était, naguère, vouloir rejeter le disque. Elle ne 
fait pas plus négliger les originaux, que le disque n’a fait négliger le 
concert. Elle nous mène à contempler ceux qui nous sont accessibles, 
non à les oublier ; et s’ils sont inaccessibles, qu’en connaîtrions-
nous sans elle ? 66» 

 

Pour Malraux, la première nécessité de la reproduction des œuvres réside dans leur 

accessibilité, plus que leur préservation. Sa réflexion s’inscrit à la suite de celle que 

Paul Valéry (1871-1945) mène dans son texte « La Conquête de l’ubiquité », publié en 

1928.  

 

Poète et philosophe, Paul Valéry fait partie des penseurs de la fin du XIXème et début 

du XXème siècle qui mesurent la pertinence des œuvres conçues pour leur propres 

copies, telles que les films ou les disques67. Dans son texte, Paul Valéry s’interroge sur 

                                                
65 Malraux, 1936, cité dans Camille Pageard, Utilisation et fonction de la reproduction photographique 
d’œuvres d’art dans les écrits sur l’art d’André Malraux : formes et représentations de l’histoire de 
l’art, Université Rennes 2 / Université Européenne de Bretagne, 2011, p. 153-154.  
66 André Malraux, op. cit, 1965, p. 123. 
67 Emmanuel Wallon, « L’accès aux œuvres et les industries culturelles », Esprit, n° 304, vol. 5, mai 
2004, p. 75. L’auteur cite Georg Simmel, George Steiner, Theodor Adorno ainsi que Walter Benjamin 
 



 

 

24 

les conséquences futures du développement de la reproduction et de la transmission en 

affirmant que les œuvres acquerront une omniprésence totale. En expliquant que celles-

ci ne « seront plus que des sortes de sources ou des origines68 » et que leurs bienfaits 

seront reproduits entièrement, l’auteur suggère l’indépendance de l’œuvre par rapport 

à sa matérialité. Visionnaire, il emploie une comparaison avec le flux des énergies :  

 

« Comme l’eau, comme le gaz, comme le courant électrique viennent de 
loin dans nos demeures répondre à nos besoins moyennant un effort quasi 
nul, ainsi serons-nous alimentés d’images visuelles et auditives, naissant 
et s’évanouissant au moindre geste, presque à un signe69».  

 

Toutefois, pour Valéry l’expérience visuelle reste imparfaite vis-à-vis de celle qu’offre 

le disque, puisque nous ne serions pas encore arrivés à apprivoiser ce phénomène : 

 

« La couleur et le relief sont encore assez rebelles. Un soleil qui se couche 
sur le Pacifique, un Titien qui est à Madrid ne viennent pas encore se 
peindre sur le mur de notre chambre aussi fortement et trompeusement que 
nous y recevons une symphonie70 ».  

 

Cette imperfection du medium photographique n’est pas partagée par Malraux. Alors 

qu’il n’y a pas de rivalité entre l’œuvre originale et sa reproduction, cette dernière 

possède selon lui le pouvoir de révéler, suggérer ou « ressusciter » l’objet71 que l’on ne 

pourrait parfois connaître autrement. L’acte de changement de statut que subit une 

œuvre lorsqu’elle est reproduite – la métamorphose – se rapproche des idées 

                                                
comme étant les autres penseurs participants aux débats sur les questions d’accessibilité par la 
reproduction. 
68 Paul Valéry, « La Conquête de l’ubiquité » [1928], in Œuvres (éd. J. Hytier), Paris, Gallimard, 1960, 
tome II, p. 4. 
69 Ibid.   
70 Ibid, p. 5. 
71 André Malraux, op. cit, 1965, p. 87.  
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précédemment véhiculées par Walter Benjamin72. Rattaché à l’École de Francfort, 

Walter Benjamin (1892-1940) développe dans « L’œuvre d’art à l’époque de sa 

reproductibilité technique », l’idée que la reproduction photographique déprécie 

l’« aura » de l’œuvre d’art originale, autrement dit son unicité. Comme le souligne 

l’historien de l’art Edson Rosa Da Silva, l’« aura » serait reprise par Malraux et 

envisagée par la notion de métamorphose73. Tel qu’il a été mentionné dans le précédent 

chapitre, la métamorphose fait perdre une partie du cadre originel de l’œuvre. Malraux 

l’évoque d’abord en parlant de l’objet qui, en entrant dans les collections du musée, se 

voit perdre sa fonction initiale en devenant un objet de contemplation. Il emploie le 

même terme à propos de la reproduction de l’œuvre, puisqu’elle fait subir un 

changement de statut à l’objet. L’acte de rupture est ainsi partagé par les deux auteurs, 

toutefois, selon Malraux, cette conséquence est bénéfique, car elle permet d’écarter tout 

rapport de rivalité entre les œuvres, une relation imposée par le musée74. La 

reproduction permet de rassembler toute la production mondiale selon une unité 

commune. Il n’y a donc ni regret, ni perte dans cette transformation pour l’écrivain. 

 

La dépréciation de l’« aura » est détournée par Malraux en lui attribuant une fonction 

de délivrance75. La reproduction favorise quant à elle l’étude et l’apprentissage des 

connaissances76. Cet aspect retient l’attention de Moncef Khémiri qui soutient que 

Malraux fonde son argumentaire sur la fonction pédagogique et cognitive de la 

                                                
72 Walter Benjamin, L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique [1939], Paris, Allia, 
2003. Il existe plusieurs versions du texte entre 1935 et 1939, nous utiliserons la version traduite en 
français de 1939, publiée dans Œuvre III, Gallimard 2000 et reprise sous forme autonome en 2003. 
73 Edson Rosa Da Silva, « La rupture de l’aura et la métamorphose de l’art. Malraux, lecteur de 
Benjamin ? », dans Christiane Moatti (dir.), André Malraux 10. Réflexions sur les arts plastiques, 
Paris-Caen, Lettres modernes Minard, 1999, p. 59. 
74 André Malraux, op. cit, 1965, p. 90.  
75 Camille Pageard, op. cit., p. 101.  
76 Edson Rosa Da Silva, op. cit. 59-60.  
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reproduction de l’œuvre au contraire de la conception benjaminienne77. Bien que 

l’écrivain fasse ouvertement référence à Benjamin78, il est important de souligner que 

les idées de ce dernier sont issues d’une conception de l’image technique empruntée au 

marxisme, selon laquelle la fonction de la reproduction réside principalement dans son 

accessibilité aux « masses »79. Les idées de Malraux sont porteuses d’une vision 

humaniste et universaliste fondée, comme le souligne Camille Pageard, sur « la 

grandeur et la dignité de l’homme80 ».  

 

Si Malraux accorde de la place à ces questions dans son argumentation, c’est bien 

évidemment pour justifier l’existence de son Musée Imaginaire dont la reproduction 

photographique en est l’essence. Moncef Khémiri montre que pour Malraux, la 

reproduction des œuvres fonctionne comme le déplacement des limites et une réponse 

aux insuffisances du musée81, lorsque ce dernier annonce :  

 
« […] nos connaissances sont plus étendues que nos musées ; le visiteur 
du Louvre sait qu’il n’y trouve significativement ni Goya, ni les grands 
Anglais, ni Michel Ange peintre, ni Piero della Francesca, ni Grünewald, 
à peine Vermeer82 ».  

 

Au-delà d’un déplacement des limites du musée, les enjeux de reproductibilité et 

d’ubiquité semblent ouvrir tout un domaine qui serait connexe à l’institution muséale 

comme son prolongement infini. C’est dans cette perspective que nous l’envisageons 

                                                
77 Moncef Khémiri, « La reproduction de l’œuvre d’art dans la conception esthétique de Malraux », 
dans Christiane Moatti (dir.), André Malraux 10. Réflexions sur les arts plastiques, Paris-Caen, Lettres 
modernes Minard, 1999, p. 38.  
78 Notamment lors du discours qu’il prononce au congrès international des écrivains pour la défense de 
la culture à Londres en 1936, cité dans Camille Pageard, op. cit., p. 153-154. 
79 Edson Rosa Da Silva, op. cit., p. 68.  
80 Camille Pageard, op. cit., p. 100. L’auteur développe plus longuement les liens et distinctions qui 
existent entre les deux figures, notamment à partir d’autres de leurs écrits, que nous écartons ici.  
81 Moncef Khémiri, op. cit., p. 37. 
82 André Malraux, « Le Musée Imaginaire » dans Les Voix du silence, Paris, Gallimard, 1951.p. 13. 
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lorsque Malraux replace son musée au sein des autres techniques de reproduction et de 

diffusion tels que le livre et le disque :  

 

« Comme la lecture des drames en marge de leur représentation, comme 
l’audition des disques en marge du concert (mais aussi comme la lecture 
de drame que nous ne verrons jamais représenter, comme l’audition de 
disques dont nous n’entendrons jamais le concert qu’ils nous 
transmettent…) apparaît en marge du musée, le plus vaste domaine 
artistique que l’homme ait connu, le premier héritage de toute l’histoire – 
y compris l’histoire ignorée…83» 
 
 

2.2 La photographie et l’étude des œuvres 

Alors qu’au XIXème siècle, le voyage d’art s’initie comme une pratique d’exploration 

des créations dans le monde84, l’arrivée de la photographie rend possible l’étude de 

celles-ci sans même devoir se déplacer. Bien qu’il existe différents moyens de 

reproduire des œuvres, c’est cette dernière qui a le plus radicalement fait évoluer la 

discipline de l’histoire de l’art et son enseignement. Aujourd’hui, un chercheur 

bénéficie des moyens surpassant de loin ceux de ses prédécesseurs. Ceci a notamment 

eu pour conséquences l’élargissement des corpus d’études ainsi qu’un 

approfondissement de l’analyse85.  

 
Malraux considère la photographie comme un « puissant » moyen servant à 

l’intellectualisation de l’art86. Contrairement à la délectation caractérisant l’expérience 

esthétique des œuvres dans les musées d’art87, la reproduction de celles-ci a pour fins 

                                                
83 André Malraux, op. cit, 1965, p. 161-162.  
84 Moncef Khémiri, op. cit., p. 37. 
85 Ibid, p. 38.  
86 André Malraux, op. cit, 1965, p. 94. 
87André Desvallées, François Mairesse (dir.). « Délectation », dans Dictionnaire encyclopédique de 
muséologie, Paris, Armand Colin, 2011, p. 586.  
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premières l’apprentissage des connaissances. Il précise : « Elle [la 

reproduction] substitue souvent l’œuvre significative au chef d’œuvre traditionnel, le 

plaisir de connaître à celui d’admirer88». Pour ce faire, l’écrivain avance que la 

photographie permet de rapprocher des œuvres qui sont a priori très éloignées sur les 

plans historique, géographique et technique dans le but de mieux les étudier. Comme 

cela a été précédemment souligné, il est le seul moyen technique pouvant mettre côte 

à côte des œuvres que tout oppose et que l’on ne pourrait rapprocher autrement. Selon 

Malraux, les techniques de reproduction antérieures à la photographie – la gravure par 

exemple – autorisaient la duplication des œuvres, mais uniquement celles des artistes 

les plus illustres89. Si on gravait à l’époque des œuvres de Michel-Ange, aujourd’hui 

« on photographie les petits maîtres, la peinture naïve et les arts inconnus90 ». La 

reproduction photographique contribue selon lui à modifier le rapport de rivalités entre 

les œuvres et « suggérer, puis imposer une autre hiérarchie91 ».  

 
Malraux souscrit à ce principe en intégrant dans Le Musée Imaginaire une pluralité 

d’œuvres de civilisations et d’époques variées.  Comme le distingue justement Jean-

Pierre Zarader, la diversité culturelle est centrale dans la conception esthétique d’André 

Malraux et c’est sur cette dernière qu’il fonde son Musée Imaginaire92. Néanmoins, il 

importe de souligner la part de colonialisme qui réside dans son approche et la 

dimension prédatrice de la photographie derrière son projet93. Malraux n’a pas 

l’intention d’y réunir l’ensemble de la production mondiale dans son musée, mais bien 

                                                
88 André Malraux, op. cit, 1965, p. 88.  
89 Ibid, p. 89. 
90 Ibid, p. 88.  
91 André Malraux, op. cit, 1965, p. 90. 
92 Jean-Pierre Zarader. « De la diversité culturelle à la pluralité des œuvres au sein du Musée 
Imaginaire », dans André Malraux 12. Malraux et la diversité culturelle, Paris-Caen, Lettres modernes 
Minard, 2004, p. 101.  
93 En 1923, André Malraux et son épouse Clara pillent des statues dans un temple khmer lors de leur 
voyage au Cambodge. Ils sont condamnés pour leurs actes, mais ne seront pas emprisonnés en raison 
de l’appui de nombreux intellectuels français. Cet épisode de la jeunesse de Malraux est un exemple 
des nombreuses actions de vol et de vandalisme commises durant la période coloniale.  
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d’en proposer une sélection. Dans l’introduction du premier volume du Musée 

Imaginaire de la sculpture mondiale, Malraux explique :  

 

« J’ai tenté d’y réunir les sculptures qui me touchaient directement, afin de 
préciser ce qui les unissait. Entre les documents dont bibliothèques et 
photothèques permettent de disposer (une trentaine de mille), j’ai choisi 
les sept cents qui suivent. En n’écartant ni les petites pièces, ni les œuvres 
presque ignorées ; mais sans préférer un fragment singulier de Phidias au 
cheval du Panthéon, une ébauche de Michel-Ange au Penseur. […] Je 
tentais de constituer un musée imaginaire, c’est-à-dire de trier plus que 
d’élire94 ».  

 

Les exemples qu’il choisit visent à ne pas reprendre uniquement les reproductions des 

grandes œuvres dictées par l’histoire de l’art, mais bien à fonder son musée avec un 

ensemble diversifié. Walter Grasskamp mentionne que Malraux aurait recueilli un 

ensemble de plus de quarante mille images au total, à partir desquelles il fait une 

sélection de plus de quatre-vingts pour Le Musée Imaginaire et sept cents pour Le 

Musée Imaginaire de la sculpture mondiale95. L’action de choisir semble marquer la 

première particularité de la démarche de Malraux. Néanmoins, ses critères sont dictés 

par sa seule subjectivité (selon son « goût96 »). Le fait de ne proposer qu’une sélection 

implique de ne pas montrer le reste, celui-ci demeure par conséquent invisible. La 

substitution d’une visibilité par un choix marque plus spécifiquement la signature de 

Malraux ainsi que son autorité sur le projet.   

 

Ensuite, Malraux explique plus précisément comment les paramètres optiques de la 

photographie sont favorables à l’étude des œuvres. Selon lui, l’image photographique 

                                                
94André Malraux, Le Musée Imaginaire de la sculpture mondiale, Vol. 1, Paris, Gallimard, 1952, p. 17.  
95 Grasskamp, The Book on the Floor : André Malraux and the Imaginary Museum, Los Angeles, The 
Getty Research Institute, 2016, p. 62. 
96 Malraux précise : « Le musée imaginaire rassemble ce qui séduit notre goût et s’impose à notre 
sensibilité », dans André Malraux, op. cit., 1952, p. 17.  
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(et plus précisément celle en noir et blanc) « rapproche les objets qu’elle représente, 

pour peu qu’ils soient apparentés97 ». Il affirme par exemple : 

 

« Une tapisserie, une enluminure, un tableau, une sculpture et un vitrail 
médiévaux, objets fort différents, reproduits sur une même page, perdent 
leur couleur, leur matière (la sculpture, quelque chose de son volume), 
leurs dimensions, au bénéfice de leur style commun98 ».  

 

L’uniformisation de l’image photographique permet de souligner des similarités ou des 

aspects révélateurs entre deux œuvres qui sont très différentes au niveau de leur 

matérialité. Malraux prend en compte le fait qu’elles puissent perdre une partie de leur 

spécificité99, mais la conséquence est selon lui favorable. 

 

Il en propose un exemple surprenant en confrontant Le sourire de l’ange d’une statue-

colonne de la cathédrale de Reims datée du XIIIème siècle avec une tête de l’art gréco-

bouddhique du Gandhara100 du IVème siècle (fig. 3). Bien que les objets soient distincts, 

Malraux propose des analogies en rapprochant une même partie anthropomorphe, telle 

que le corps, la tête, le buste ou encore par la mise en regard d’un même sujet représenté 

sur une peinture, une tapisserie ou un vitrail. L’emploi de la comparaison de deux 

sujets, appelée aussi comparaison binaire s’est rapidement instaurée comme une 

méthode pédagogique propre à l’histoire de l’art, ayant pour but de mieux étudier les 

œuvres au travers de leurs ressemblances et différences. Un des premiers historiens de 

l’art à l’avoir appliqué est Heinrich Wölfflin (1864-1945). Il expérimente pour la 

première fois à la fin du XIXème et au début du XXème siècle la comparaison entre deux 

reproductions d’œuvres dans les ouvrages qu’il publie (fig. 4), mais également par une 

                                                
97 André Malraux, op. cit., 1965, p. 96.  
98 Ibid. 
99 Dans la version de 1951, Malraux précise : « Ils [les objets] ont presque perdu ce qu’ils avaient de 
spécifiques, au bénéfice de leur style commun », dans André Malraux, op. cit., 1951.p. 19 
100 Il s’agit de la région actuelle du Pakistan. 
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projection simultanée d’une double diapositive présentée lors de ses enseignements101. 

En plus du système de comparaison, la qualité de l’image est elle aussi une exigence 

pour l’étude des œuvres d’art. C’est pourquoi, Wölfflin rédige deux textes 

méthodologiques102 sur la bonne manière de photographier la sculpture pour garantir 

la justesse du point de vue dans l’illustration de ses exemples. Malraux aurait 

certainement pris connaissance de ses écrits, notamment Principes fondamentaux de 

l’histoire de l’art, publié en 1915 dans lequel l’auteur développe ses règles de la 

comparaison binaire103. Henri Zerner souligne à ce propos qu’Heinrich Wölfflin est 

l’initiateur du système d’une paire d’images dont les qualités photographiques sont 

fortement contrastées (l’œuvre illuminée ressort d’un fond sombre) et que depuis, tous 

les historiens de l’art usent de cette pratique : « [ils] jouent des comparaisons et des 

contrastes, et se permettent à cet effet de cadrer l’image, de choisir l’angle de vue 

favorable, d’isoler un détail104 ». Nous verrons par la suite comment Malraux exploite 

lui aussi ces paramètres photographiques et s’inscrit de cette façon à la suite de ses 

historiens de l’art.  

La confrontation d’œuvres culturellement distinctes reste relativement inédite à cette 

époque. À défaut de ne pas pouvoir le faire avec les œuvres originales, le recourt à leurs 

reproductions permet de libres rapprochements. C’est lors d’une rencontre avec 

l’historien de l’art allemand Alfred Salmony que Malraux aurait découvert la force de 

la confrontation hasardeuse par les images. Les témoignages de Clara Malraux 

(première épouse de l’auteur) nous révèlent cet événement particulièrement marquant 

                                                
101 Teresa Castro, « Les “Atlas photographiques“ : un mécanisme de pensée commun à l’anthropologie 
et à l’histoire de l’art », dans Histoire de l’art et anthropologie, Paris, coédition INHA/ musée du quai 
Branly (« les actes »), 2009, p. 3.  
102 Les textes datent de 1896-1897 et de 1915 et s’intitulent « Comment photographier les sculptures ». 
Une version présentée, traduite en français et annotée par Jean-Claude Chirollet est publiée en 2008 
aux éditions L’Harmattan. 
103 Georges Didi-Huberman, L’Album de l’art à l’époque du « Musée imaginaire », Paris, Editions 
Hazan/Louvre Editions, 2013, p. 76.  
104 Henri Zerner, « André Malraux ou les pouvoirs de la reproduction photographique », dans Écrire 
l’histoire de l’art, figures d’une discipline, Paris, Gallimard, 1997, p. 154. 
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survenu en 1923 avec le spécialiste de l’Asie de l’Est et conservateur du Museum für 

Ostasiatische Kunst, Alfred Salmony. Elle raconte : 

« […] d’une serviette posée contre son fauteuil il sortit, puis mania avec 
une adresse de caissier une liasse de photographies, qu’ensuite, quand elles 
furent étalées sur la table, il rapprocha les unes des autres selon une volonté 
subtile. Ce fut là que la première fois, je me trouvais devant une sculpture 
thaïe. Puis ce fut le mariage d’une tête Han et d’une tête romane. […] 
Salmony s’en fut, laissant chez nous quelques-unes de ses précieuses 
photos, laissant aussi, mais en nous, l’intuition d’une prise nouvelle sur 
l’univers105».  

Il semblerait que la confrontation de deux œuvres se soit confirmée dans la 

pratique de Malraux, comme le suggère déjà le commentaire d’une exposition 

consacrée à Galanis en 1922 : « Nous ne pouvons sentir que par comparaison… 

le génie grec sera mieux compris par l’opposition d’une statue grecque à une 

statue égyptienne ou asiatique, que par la connaissance de cent statues 

grecques106». Par ailleurs, plusieurs auteurs rapportent cette rencontre avec 

Salmony en soulignant qu’elle était pour Malraux « une expérience décisive de 

ce que peut être l’exploitation esthétique de documents photographiques »107 et 

qu’il aurait été l’enseignement certain des possibilités qu’offre la photographie 

pour véhiculer un discours visuel de l’art108.  

Bien que la démarche de Malraux puisse s’apparenter à celle des historiens de 

l’art qui le précèdent, elle est surtout spécifique par son approche en rupture avec 

les catégories chronologiques, esthétiques, de styles et d’écoles que prône la 

                                                
105 Clara Malraux, Le bruit de nos pas [1966], Paris, Grasset, 1992, p. 251.   
106 Malraux, 1922, cité dans Moncef Khémiri, op. cit., p. 34.  
107 Moncef Khémiri, op. cit., p. 33. 
108 Walter Grasskamp, « The Museum in Print: André Malraux’s Musée Imaginaire and André 
Vigneau’s Photographic Encyclopedia of Art », dans Eva-Maria Troelenberg, Melania Savino (dir.), 
Images of the Art Museum. Connecting Gaze and Discourse in the History of Museology, Berlin, De 
Gruyter, 2017, p. 303. 
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discipline et les musées jusque-là. Malraux est particulièrement critique envers 

l’histoire et propose par ses confrontations de réécrire une nouvelle histoire de 

l’art. Lorsqu’il dit que « l’histoire de l’art depuis cent ans, dès qu’elle échappe 

aux spécialistes, est l’histoire de ce qui est photographiable », Malraux compte 

bien revaloriser des œuvres trop souvent ignorées par la discipline. Par 

l’utilisation qu’il fait des images, on retient surtout sa méthodologie comparatiste 

de confrontations qui permet d’offrir à la fois une nouvelle vision de l’art, mais 

contribue à l’évolution du goût et de la sensibilité artistique109.  En citant 

Malraux, Moncef Khémiri précise :  

« De tels rapprochements rendus possibles grâce à la reproduction, 
révèlent les traits pertinents de chaque style et de chaque œuvre, au 
sens photographique du mot : “Le monde des photographies n’est 
que le serviteur du monde des originaux, sans doute. Pourtant moins 
séduisant ou moins émouvant, beaucoup plus intellectuel, il semble 
révéler, au sens qu’à ce mot photographie, l’acte créateur, faire de 
l’histoire de l’art une suite de créations “110 ». 

 

2.3 L’image « malrucienne » : une collaboration avec Roger Parry 

Outre de privilégier la méthode comparative, Malraux s’intéresse à l’acte 

photographique, aux paramètres de la prise de vue (le cadrage, l’angle de vue et 

l’éclairage), ainsi qu’aux propriétés descriptives et formelles de l’image. Pour lui, la 

photographie est d’abord un moyen de décontextualisation mais surtout d’isolement 

pour mettre en valeur l’œuvre. L’écrivain fait un parallèle avec le musée, qui lui aussi, 

présente ses œuvres de plus en plus séparées les unes des autres, parfois même isolées 

                                                
109 Camille Pageard, op. cit., p. 103.  
110 Moncef Khémiri, op. cit., p. 40.  
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et judicieusement éclairées dans le but de les magnifier. Il précise en prenant l’exemple 

des sculptures :  

« Aucune photo de la Victoire de Samothrace (fig. 5) ne nous émeut autant 
que cette statue (d’ailleurs isolée), dressée sur sa proue au sommet de 
l’escalier du Louvre ; mais combien de sculptures nous touchent moins que 
leurs photos, combien ont été révélées par celles-ci ? À tel point que le 
musée commence à ressembler au Musée Imaginaire : les statues y sont de 
moins en moins groupées, de mieux en mieux éclairées, et la Pietà 
Rondanini de Michel-Ange (fig. 6), au château Sforza (isolée, elle aussi) 
semble – admirablement – attendre ses photographes. Elle appartient à la 
fois au monde réel des statues, et à un monde irréel qui le prolonge, de 
même que le visage d’une très belle star appartient à la fois au monde réel 
de la beauté féminine et à un monde irréel qui n’existe que par la 
photographie111 ». 

 

Il spécifie aussi comment les paramètres de la prise de vue viennent accentuer 

l’effet de mise en valeur, au point de créer un nouveau sujet photographique112 :  

« Le cadrage d’une sculpture, l’angle sous lequel elle est prise, un 
éclairage étudié surtout – celui des œuvres illustres commence à rivaliser 
avec celui des stars – donne souvent un accent impérieux à ce qui n’était 
jusque-là suggéré113».  

 
 

Plus qu’un simple énoncé, Malraux met radicalement en acte ses paroles comme on 

l’observe par ces deux images d’une sculpture antique La Dame d’Elche (IVe-IIIe av. 

J.-C.) (fig. 7; fig. 8). La confrontation employée par Malraux vient cette fois-ci attester 

des effets photographiques qu’il décrit en marquant spécifiquement la distinction du 

                                                
111 André Marlaux, op. cit., 1965, p. 122.  
112 On pourrait apparenter cela à la notion de photogénie, proposée par les cinéastes des avant-gardes 
autour de 1920. Celle-ci suppose la qualité poétique et esthétique d’une personne ou d’un objet révélé 
(ou amplifié) par la photographie. D’ailleurs, Henri Zerner rapproche ce paragraphe et l’exemple qui 
suit avec la célèbre photographie de Marlène Dietrich magnifiée par une lumière zénithale, dans Henri 
Zerner, op. cit., p. 148.  
113 André Marlaux, op. cit., 1965, p. 94.  
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pouvoir de l’image sur un même sujet. Par la comparaison, les illustrations deviennent 

moins le support que la démonstration du propos de l’auteur.  

 

Par ailleurs, les photographies sont très souvent reconfigurées par leur fragmentation 

(le recadrage), dont Malraux défend à plusieurs reprises l’usage. Comme le souligne 

Louise Merzeau, « Malraux ne cesse en effet de recadrer, découper, ciseler les images 

selon la dynamique de son regard114 ». Le fragment a une fonction fondamentale au 

point de créer « un avatar » de l’œuvre, une réincarnation lorsqu’il est au sein du livre. 

L’exemple du Saint Jean-Baptiste sur la cathédrale de Reims (fig. 9; fig. 10) montre 

bien comment le détail de l’œuvre reproduit sur la page d’à côté vient démontrer son 

propos. Selon Malraux, c’est principalement la variabilité de l’échelle des plans qui 

permet de réduire la rivalité (et surmonter l’opposition traditionnelle) entre ce qu’il 

nomme les arts mineurs et les arts majeurs :  

« Dans un album, un livre d’art, les objets sont en majorité reproduits au 
même format ; à la rigueur, un bouddha rupestre de vingt mètres s’y trouve 
quatre fois plus grand qu’une Tanagra… Les œuvres perdent leur 
échelle.115 ». Puis, il précise : « L’agrandissement fait de certains arts 
mineurs, depuis longtemps étudiés comme tels, des rivaux de leurs arts 
majeurs116 ».  

 

La reproduction des œuvres et le jeu du recadrage favoriseraient davantage leur 

dialogue, surpassant celui des objets originaux exposés au musée :  

« La vie particulière qu’apporte à l’œuvre son agrandissement prend toute 
sa force dans le dialogue que permet, qu’appelle, le rapprochement des 
photographies. L’art des steppes était affaire de spécialistes ; mais ses 
plaques de bronze ou d’or présentées en face d’un bas-relief, au même 
format, deviennent elles-mêmes bas-reliefs […]. Et la reproduction délivre 
leur style des servitudes qui le faisaient mineur117 ».  
 

                                                
114 Louise Merzeau, « Malraux metteur en page », in Jeanyves Guérin et Julien Dieudonné (dir.), Les 
Ecrits sur l’art André Malraux, Paris, Presses Sorbonne nouvelle, 2006, p. 65.  
115 André Marlaux, op. cit., 1965, p. 96.  
116 Ibid, p. 106.  
117 Ibid, p. 115.  
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Si la photographie permet de fédérer des objets distincts, l’agrandissement et 

l’éclairage renouvellent le regard sur ceux-ci, jusqu’à produire de nouveaux sujets 

photographiques. Plus spécifiquement, le recadrage des petits objets, tels que les 

sceaux, les pièces de monnaies ou les figurines, créerait selon lui de « véritables arts 

fictifs118 ». Sa proposition est décrite ainsi : « Le fragment, mis en valeur par sa 

présentation et par un éclairage choisi, permet une reproduction qui n’est pas un des 

plus humbles habitants du Musée Imaginaire119 ». La comparaison de deux 

illustrations d’une même sculpture mésopotamienne, La Déesse de la Fécondité (fig. 

11 ; fig. 12) souligne ce fait, faisant de la seconde proposition une image typique de ce 

que certains auteurs nomment « l’iconographie malrucienne »120. C’est en cela qu’elle 

nous semble loin des images documentaires ou archivistiques. Le Musée Imaginaire 

s’écarte en effet de l’Inventaire général121 – projet que Malraux mène lorsqu’il est 

Ministre de la culture – ou des bibliothèques122, comme certains auteurs ont pu le 

croire.  

 

Si une grande majorité s’accorde à souligner le pouvoir de la photographie123, la 

subjectivité du regard (révélant des significations profondes)124, l’autonomie de 

l’image ou encore l’usage fréquent du gros plan, d’autres pointent la démarche et l’acte 

                                                
118 Ibid, p. 96. Il dit plus loin : « Le fragment est un maître de l’école des arts fictifs », p. 118.  
119 Ibid, p. 118.  
120 Louise Merzeau, op. cit. p. 67.  
121 Michel Melot. « L’art selon André Malraux, du Musée imaginaire à l’Inventaire général », in In 
Situ, n°1, 2001. 
122 Marie-Sophie Doudet. « La Bibliothèque imaginaire : rôle et statut de la bibliothèque dans l’œuvre 
d’André Malraux », in Charles-Louis Foulon (dir.), André Malraux et le rayonnement culturel en 
France, Bruxelles, Editions Complexe, 2004. 
123 Notamment, Henri Zerner, op. cit. ; Solange Thierry. « Malraux et la modernité, le pouvoir de 
l’image », dans André Malraux et la modernité : le dernier des romantiques, cat. expo, Paris, Paris 
musées, 2001, p. 25-29.  
124 Ibid ; Anne Le Diberder. « La notion de musée chez André Malraux », dans Carnet de recherches 
du Comité d’histoire du ministère de la Culture sur les politiques, les institutions et les pratiques 
culturelles, Octobre 2016.  
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créateur de Malraux, le rapprochant davantage du rôle d’iconographe et d’éditeur125. 

Cependant, il est plus rare de trouver dans la littérature ceux qui mettent l’emphase sur 

le travail du photographe Roger Parry (1905-1977), pourtant auteur des clichés, ainsi 

que sur la collaboration qu’il tisse avec Malraux pour la réalisation du Musée 

Imaginaire, et de la plupart de ses écrits sur l’art. Georges Didi-Huberman dresse une 

liste de plusieurs historiens de l’art spécialisés avec lesquels Malraux aurait collaboré 

pour le projet du Musée Imaginaire de la sculpture mondiale, 1952-54, attestant ainsi 

le caractère collectif de sa genèse126. La célèbre image de Maurice Jarnoux (fig. 13) 

montrant Malraux avec une multitude d’images étalées à ses pieds a incontestablement 

véhiculé une certaine autorité de l’écrivain sur le travail iconographique. Il s’agit en 

réalité d’un portrait minutieusement mis en scène destiné à être publié par la revue 

Paris Match en 1954.   

 

Dans le catalogue de l’exposition consacrée au travail de Roger Parry, les auteurs 

précisent la nature de la collaboration du photographe avec Malraux127. Vers la fin des 

années 1920, Parry mène un projet avec l’illustrateur Fabien Loris qui semble 

particulièrement formateur dans le rôle qu’il mènera plus tard avec Malraux128. Tous 

les deux travaillent sur un tirage limité de Banalité dans lequel seize photographies 

viennent accompagner le texte en prose de Léon-Paul Fargue, publié chez Gallimard. 

Malraux, alors tout juste promu directeur artistique de la maison d’édition serait à 

l’origine de l’idée de traduire visuellement l’écriture du poète129.  

                                                
125 Louise Merzeau, op. cit. ; Gorges Didi-Huberman, op. cit.  
126 Georges Didi-Huberman, op. cit., p. 28. 
127 Mouna Mekouar, Christophe Berthoud (dir.). Roger Parry : photographies, dessins, mises en pages, 
cat. expo, Paris, Gallimard /Jeu de Paume, 2007.  
128 Roger Parry travaille d’abord pour le studio Deberny-Peignot et s’associe à Maurice Tabart dans la 
réalisation de commandes publicitaires. Par la suite, la rencontre de Fabien Loris, futur représentant de 
la N.R.F aidera Roger Parry à travailler dans le domaine de l’édition. Ibid, p. 13-14.  
129 Ibid. 
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Le savoir-faire que Roger Parry développe à partir de Banalité sera ensuite dédié aux 

écrits sur l’art de Malraux dès la fin de la Seconde-Guerre. Le rôle de Parry évolue dans 

la confection des différents ouvrages. Initialement sollicité pour Psychologie de l’art 

publié chez Skira en 1947, il intervient de plus en plus et à différents niveaux de la 

conception graphique lorsqu’il travaille aux éditions Gallimard. Le photographe est 

alors en charge de retravailler les images qui accompagneront la démonstration de 

l’auteur. Celles-ci doivent autant orienter que déterminer le propos de Malraux. Il 

s’emploie à éclairer, agrandir, souligner ou dramatiser l’objet photographié tel qu’il 

l’avait appris et exploité dès les années 1920. Par ailleurs, les retouches, la mise en 

couleurs ou encore le montage spécifique des images sont autant de techniques 

employées pour appuyer l’interprétation visuelle des œuvres. Il est souligné que Parry 

« exploite intensément le procédé de la retouche, qui modèle et atténue les valeurs mais 

aussi rehausse et accuse les reliefs […] 130». On comprend alors que les images de Parry 

illustrent la « capacité à traduire visuellement la pensée de l’auteur131 » et que le 

photographe avait « le don de trouver l’image qui donnerait raison à Malraux132 ». 

Georges Didi-Huberman souligne que les choix iconographiques, les recadrages, les 

tirages et les retouches de Roger Parry ont indéniablement apporté aux albums de 

Malraux « leur spécificité et leur style visuel si puissant, si reconnaissable133 ».  

Malraux dirige le travail photographique en demandant parfois de restituer des couleurs 

d’un document original. L’exigence de la qualité des images surpasserait parfois la 

fidélité des sources, au point de procéder à la reconstitution de copies134; une telle 

                                                
130 Ibid, p. 18.  
131 Mouna Mekouar. « De l’image à la page », in Mouna Mekouar, Christophe Berthoud (dir.), op. cit., 
p. 25.  
132 Ibid. Les propos sont recueillis par Robert Couturier, artiste et ami de Roger Parry, cité dans 
Christophe Berthoud, Christian Bouqueret. Roger Parry, le météore fabuleux, cat. expo, Paris, Hôtel 
de Sully, 1996. 
133 Georges Didi-Huberman, op. cit., p. 29.  
134 Mouna Mekouar, op. cit., p. 25.  
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pratique semble aujourd’hui inconcevable. Sur les légendes de certaines images, 

notamment celles de La Dame d’Elche (fig. 7 ; fig. 8) il est écrit : « photo ancienne » 

et « photo récente ». La provenance d’origine des images reste peu précise. Les Écrits 

sur l’art nous renseigne sur le fait que Malraux collecte dès la fin des années 1920 et 

au début des années 1930 un grand nombre de reproductions pour le compte de la 

« Galerie de la N.R.F 135». Aussi, il est souligné qu’à cette même période, les membres 

de la galerie se partageaient mutuellement des reproductions de leurs découvertes136. 

Dans la version de 1947, une grande partie des illustrations étaient la propriété de 

l’éditeur Albert Skira. Les autres images provenaient d’agences photographiques 

(Giraudon, Tel, Alinari), de musées nationaux (Ermitage, Musée Guimet) et de 

collections particulières. Dans la seconde version, certaines images provenaient 

d’autres institutions culturelles (bibliothèques nationales ou Archives 

photographiques), ainsi que des archives personnelles ou de celles de ses collaborateurs 

(principalement Roger Parry, mais également Germaine Krull).  

Bien que l’auteur ait joué plusieurs rôles dans la constitution du Musée Imaginaire 

(celui d’écrivain, iconographe, directeur artistique, maquettiste, éditeur137) tel que le 

précise avec raison Louise Merzeau138, le travail collaboratif avec Roger Parry nous 

semble tout autant mériter d’être souligné. Georges Didi-Huberman remarque 

notamment pour la trilogie du Musée Imaginaire de la sculpture mondiale que Malraux 

a été tout à la fois dirigeant et organisateur d’une large entreprise éditoriale, mais aussi 

homme d’action dans l’élaboration du montage des images139. À la différence de 

Jarnoux, Roger Parry réalise une caricature de Malraux le représentant cette fois 

véritablement au travail, scrutant les innombrables images, la paire de ciseaux à la 

                                                
135 Écrits sur l’art I, op. cit., p.1298.  
136 Écrits sur l’art I, op. cit., p. 1337.  
137 Nous verrons dans le prochain chapitre comment les directives précises de Malraux sur l’agencement 
des images au sein du livre attestent de la variété des rôles qu’il a joué dans la constitution de l’ouvrage.  
138 Louise Merzeau, op. cit.  
139 Georges Didi-Huberman, op. cit., p. 29.  
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main, la loupe et le pot de colle à proximité (fig. 14). De toute évidence, le photographe 

était souvent présent à ses côtés pour produire de lui un tel portrait.  

On remarque alors comment la réflexion d’André Malraux sur la reproduction 

photographique se transpose du concept du Musée Imaginaire, à la concrétisation de 

celui-ci par les images au sein du livre. Andrew Hershberger souligne, à la suite de la 

critique de Douglas Crimp en 1980140, qu’une des spécificités de la photographie chez 

Malraux réside principalement dans son double statut, à savoir d’être tout à la fois 

« physique » et « psychique »141. En d’autres termes, par ses propriétés (accessibilité, 

ubiquité, reproductibilité), la photographie permet de rendre justice au concept d’un 

musée universel et intemporel. Par ailleurs, la proposition, faite par une sélection 

d’images telle qu’il le conçoit pour son ouvrage, intègre manifestement de réelles 

illustrations. Mouna Mekouar établit également ce constat et questionne le sens d’une 

telle dualité : 

« Malraux introduit doublement la photographie au cœur de son dispositif, 
en l’employant comme condition et comme réalisation. Moyen 
d’enregistrement, la photographie n’est-elle pas, au sein du Musée 
imaginaire œuvre d’art et interrogation sur l’art ? Aussi faut-il s’interroger 
sur le rôle de l’esthétique de l’enregistrement de Malraux : n’oriente-t-elle 
pas son discours aussi bien que ce discours ne la détermine ?142 » 

                                                
140 Douglas Crimp. « On the Museum’s Ruins », October, vol. 14, summer 1980, p. 41-57. L’auteur 
critique principalement l’« erreur » de Malraux d’avoir intégré la photographie comme œuvre au 
même titre que les reproduction d’œuvres. Il dit : « But Malraux makes a fatal error near the end of his 
Museum : he admits within its pages the very thing that had constituted its homogeneity ; that thing is 
of course photography. So long as photography was merely a vehicle by which art object entered the 
museum, a certain coherence obtained. But once photography itself enters, an art object among others, 
heterogeneity is reestablished at the heart of the museum; its pretentions to knowledge are doomed. 
Even photography cannot hypostatize style from a photograph », p. 53.  
141 Andrew E. Hershberger. « Malraux’s photography », in History of Photography, n°26, vol. 4, 2002, 
p. 273.  
142 Mouna Mekouar. « Le musée imaginaire ou comment faire voir le visible », Revue de l’Art, issue 
182, décembre 2013, p. 14.  
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À la suite de cette interrogation, nous nous concentrerons plus précisément sur la forme 

du livre et l’organisation soigneuse des reproductions photographiques afin d’apporter 

un éclairage sur le discours visuel de l’art que l’auteur nous donne à voir. 
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CHAPITRE III 

 

NOUVELLE FORME DE MUSÉE PAR L’ÉDITION 

Le Musée Imaginaire a la particularité de se distinguer de la plupart des livres d’art 

illustrés. Malraux s’impose avec une singularité éditoriale innovante, dans laquelle les 

œuvres discutées ne sont pas décrites, mais montrées par le biais de leur reproduction 

photographique. Le Musée Imaginaire est avant tout le résultat d’une composition 

expérimentale, dans laquelle s’ordonnent le texte et les images. Ces dernières 

d’ailleurs, gagnent en autonomie par rapport au discours textuel, comme l’attestent les 

différentes versions, ainsi que la trilogie du Musée Imaginaire de la sculpture mondiale 

publiée successivement. L’étude des maquettes, amorcée par plusieurs auteurs143, 

montre que le concept malrucien réside également dans l’agencement des images au fil 

des pages. L’organisation de celles-ci, sur la double page ou selon une séquence, 

fonctionne à partir d’un montage minutieux qui n’est pas sans rappeler celui du cinéma, 

médium avec lequel Malraux entretient quelques parentés144. Nous voulons montrer 

                                                
143 Christiane Moatti, « Les Voix du silence – Notice et Note sur le texte », dans Écrits sur l’art I, sous 
la direction de Jean-Yves Tadié avec la collaboration d’Adrien Goetz, Christiane Moatti et François De 
Saint-Cheron (Tome IV des Œuvres complètes), Paris, Gallimard, 2004, p. 1287-1410 ; Henri Godard, 
« Avant-propos », Présence d’André Malraux, n°4 : « La Maquette farfelue du Musée imaginaire », 
automne 2005 ; Louise Merzeau, « Malraux metteur en page », in Jeanyves Guérin et Julien Dieudonné 
(dir.), Les Ecrits sur l’art André Malraux, Paris, Presses Sorbonne nouvelle, 2006, p. 65-79 ; Georges 
Didi-Huberman, L’Album de l’art à l’époque du « Musée imaginaire », Paris, Editions Hazan/Louvre 
Editions, 2013.  
144 André Malraux réalise Sierra de Teruel en 1938-1939. Le film sort en France sous le titre Espoir en 
1945 (d’après son roman Espoir, 1937). Par ailleurs, il écrit Esquisse d’une psychologie du cinéma en 
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dans ce chapitre, en quoi la proposition éditoriale de Malraux peut constituer une forme 

alternative au musée traditionnel en interrogeant les rapprochements et les ruptures 

qu’entretiennent le support du livre avec le musée. Bien que l’idée du Musée 

Imaginaire soit avant tout conceptuelle et réside dans l’esprit de chacun, Malraux a 

choisi le livre pour concrétiser sa proposition.  

3.1 Primauté de l’image sur le texte : spécificité éditoriale de Malraux 

Alors que le versant visuel des écrits sur l’art d’André Malraux a longtemps été ignoré, 

plusieurs auteurs ont récemment soulevé le rôle important des images et surtout 

l’agencement spécifique de celles-ci au sein du livre. Il est pertinent de rappeler que 

Malraux exerce le métier d’éditeur avant celui d’écrivain. Il travaille d’abord aux 

Éditions Sagittaire où il découvre le travail des maquettes éditoriales. 

Pour souligner la spécificité de la composition du Musée Imaginaire, il faut rappeler 

que la première version parue dans Psychologie de l’art en 1947 est publiée auprès 

d’Albert Skira, éditeur suisse réputé pour la qualité de ses illustrations à cette époque. 

Selon Bernadette Dufrêne, Skira aurait été l’initiateur du « beau livre d’art » sans qu’il 

néglige pour autant le contenu du texte, puisqu’il collaborait avec des auteurs 

spécialisés, tels qu’André Chastel, Carlo Argan ou encore Georges Bataille145. 

Néanmoins, dans l’élaboration de ses ouvrages, la part de l’éditeur est supérieure à 

                                                
1946. Il existe plusieurs relations entre Malraux, son œuvre et le cinéma, dont certaines études explorent 
ces différentes entrées. Notamment, Moncef Khémiri, Malraux et l’audiovisuel. Rêves de film sur l’art 
», La Revue des Lettres Modernes, série Malraux, n° 10 : « Réflexions sur les arts plastiques », 1999 ou 
plus récemment : François Albera, « Les cinémas de Malraux : présentation », 1895. Mille huit cent 
quatre-vingt-quinze, n°76, 2015, p. 118-121 ; Jean-Louis Jeannelle, Films sans images : une histoire des 
scénarios non réalisés de « La condition humaine », Paris, Éditions du Seuil, 2015 et Cinémalraux. Essai 
sur l’œuvre d’André Malraux au cinéma, Paris, Hermann, 2015. 
145 Bernadette Dufrêne, « L’édition d’art des années 1950-1970 : des promesses non tenues », 
Communication et langages, n°134, 2002, p. 25. 
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celle de l’écrivain, tout comme ce qui a trait au format, aux maquettes et à la mise en 

page prime sur le texte. L’auteure ajoute que si la généralisation de la reproduction en 

couleur est amorcée par Skira, c’est principalement la technique du livre au-delà de ce 

qui est fait à cette époque qui marque sa particularité. Il saurait l’exploiter tel un « objet 

visuel, optique146 ». On apprend qu’il conçoit par exemple dans un chapitre consacré à 

Titien, une suite d’images qui s’apparente à une « séquence cinétique où l’articulation 

image/texte est conçue dans le mouvement du feuilletage147 ». La particularité 

éditoriale de Skira qui a fait son succès : exploiter le récit par les images en mettant le 

texte à une place secondaire. Ceci est directement visible sur l’espace de la page, 

puisque les illustrations sont soutenues par le texte réduit à l’état de ce que Skira appelle 

le « petit gris »148.   

Bien que le travail auprès de l’éditeur et ses collaborateurs a probablement inspiré 

Malraux, il reste en grande partie responsable de l’édition de son propre ouvrage. 

Louise Merzeau souligne que c’est véritablement en tant que « technicien du livre et 

de l’image »149 qu’il s’impose. Rien n’est évidemment laissé au hasard ; le choix des 

images, l’emplacement de celles-ci au sein des pages ou encore les légendes sont 

minutieusement pensées. Dans une de ses publications promotionnelles, Skira évoque 

le travail éditorial du Musée Imaginaire un an après sa parution :  

« [Le Musée imaginaire], à la présentation duquel a longuement travaillé 
Malraux, constitue […] une exceptionnelle réussite tant dans la dualité du 
texte que par celle des images qui l’accompagnent. La réalisation d’un tel 
livre présentait, on s’en doute, de nombreux problèmes techniques : les 

                                                
146 Ibid. 
147 Ibid. 
148 Blandine Delhaye. « Le conflit renaissant de la figure et de l’abstraction dans Labyrinthe, journal 
mensuel des Lettres et des Arts (octobre 1944-décembre 1946) », Les Cahiers de l’École du Louvre. 
Recherches en histoire de l’art, histoire des civilisations, archéologie, anthropologie et muséologie, 
n°3, octobre 2013. 
149 Louise Merzeau, op. cit.  
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documents suivent rigoureusement le texte, et pour conserver un rapport 
direct voulu par l’auteur, nous avons dû concevoir une mise en page dont 
l’exécution a été l’objet d’une longue élaboration et de nombreuses 
maquettes (collaborateurs : Auguste Griess et Marcel Weber)150 ».  

La « Maquette farfelue du Musée Imaginaire »151, accessible en partie dans un numéro 

de la revue Présence d’André Malraux152, est le premier projet d’agencement éditorial 

conçu par l’éditeur en amont de la parution de Psychologie de l’art en 1947. La 

maquette est révélatrice de l’impact visuel des illustrations au sein du texte. Elle 

présente à la fois des morceaux du texte découpé, ainsi que l’emplacement des futures 

reproductions, dont Malraux ne dispose pas encore. L’enjeu est donc d’évaluer la juste 

concordance du texte et des images, ainsi que développer plusieurs dispositions (en 

pleine page ou en combinant plusieurs images), créant un certain rythme visuel. Pour 

ce faire, Malraux découpe des images tirées de plusieurs films (notamment son propre 

film, Sierra de Teruel (1938-39), ou encore des classiques de Méliès, Feuillade et 

Marcel Carné153. Les reprises des images de divers films disposées au sein du livre 

provoquaient une série de rapprochement « farfelus ».  

Des maquettes postérieures précisent les directives de Malraux sur l’agencement 

éditorial, et plus spécifiquement la primauté de l’image en regard du texte. Comme 

l’indiquent les notices des Œuvres complètes, Malraux écrit sur le feuillet 

accompagnant les épreuves : « Ne jamais décaler cet habillage de plus d’une ligne. S’il 

y a lieu, reprendre la page suivante comme elle doit être, et signaler la rupture : je 

                                                
150 Albert Skira, Vingt ans d’activité, Genève, Skira, 1948, p. 77 repris dans Camille Pageard, op. cit., 
p. 160.  
151 Voir Annexe 2 : La Maquette farfelue du Musée imaginaire 
152 Henri Godard, « Avant-propos », Présence d’André Malraux, n°4 : « La Maquette farfelue du 
Musée imaginaire », automne 2005, p. 2-3.   
153 Ibid. Cet élément est souvent évoqué dans les rapprochements que font les auteurs entre Le Musée 
Imaginaire et le cinéma. Nous proposons dans la prochaine sous-partie, des liens plus spécifiques 
reliés au montage des images. 
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changerai le texte154 ». La construction du rapport texte/image élaborée par Malraux 

semble s’inspirer des manières de faire de l’éditeur Skira. Les reproductions choisies 

sont supérieures au texte, ce dernier semble manifestement adaptable au visuel et non 

l’inverse. Malraux exploitera davantage cette force de l’agencement éditorial au point 

de se distinguer à son tour de son prédécesseur.  

Un aperçu d’une autre série de maquettes préparatoires nous montre d’ores et déjà 

l’obstination de Malraux à constamment remodeler son ouvrage afin d’y apporter des 

améliorations155. On constate dans la maquette prévue pour Psychologie de l’art156, 

qu’il y a à la fois des reproductions découpées, ainsi que des espaces prédéfinis, laissés 

intentionnellement vides pour les images qui prendront place. À ce stade de 

l’élaboration de l’ouvrage, la maquette semble révéler la forme initiale et mentale qui 

réside à l’origine de l’œuvre malrucienne ; Le Musée Imaginaire prend d’abord place 

dans l’esprit et appelle toutes les reproductions possibles157, comme il a déjà été 

souligné.  

Les maquettes des Voix du silence158, montrent là encore l’importance des espaces 

visuels. Les images prennent de plus en plus d’ampleur au sein des pages, de sorte que 

le texte se réduit considérablement au point de ressembler au « petit gris » d’Albert 

Skira. La partie du texte occupe parfois une fonction visuelle, puisqu’elle s’apparente 

au socle ou à la frise de l’œuvre reproduite159. Si les images priment sur le texte, le 

                                                
154 Annotations figurant sur le feuillet qui précède le texte dans les premières épreuves des Voix du 
silence, repris dans Camille Pageard, Utilisation et fonction de la reproduction photographique 
d’œuvres d’art dans les écrits sur l’art d’André Malraux : formes et représentations de l’histoire de 
l’art, Université Rennes 2 / Université Européenne de Bretagne, 2011, p. 163.  
155 D’ailleurs, pour revenir aux distinctions entre les versions (entre 1947 et 1965), les maquettes 
montrent à quel point les images sont davantage soumises aux remaniements que le texte lui-même.   
156 Voir Annexe 3 : « Maquette du Musée imaginaire », Édition Skira, 1947. 
157 André Malraux, op. cit., 1965, p. 13 ; Écrits sur l’art I, op. cit., p. 1345.  
158 Voir Annexe 4 : « Les Voix du silence – Le Musée imaginaire. Premières maquettes », Gallimard, 
1951. 
159 Bernadette Dufrêne, op. cit., p. 26. Voir Annexe 4 : « Les Voix du silence – Le Musée imaginaire. 
Premières maquettes », Gallimard, 1951, 6. Pages n°20-21.  
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projet en trois tomes du Musée Imaginaire de la sculpture mondiale paru juste après 

Les Voix du silence atteste de l’entière autonomie des illustrations vis-à-vis du texte. 

L’ouvrage se compose principalement de reproductions. Plus de sept cents images en 

pleine page sont assemblées en une séquence entièrement visuelle. Le texte fait alors 

office d’ouverture et ne partage plus le même espace que celui des images. C’est 

principalement à partir de cette trilogie que Georges Didi-Huberman considère l’objet 

du Musée Imaginaire non plus comme un livre, mais bien tel qu’un album 

photographique160 ; le montage des images marque sa distinction première.   

Malraux mène dans la suite de sa carrière plusieurs autres projets où l’image gagne en 

importance, au point de mettre de côté son rôle d’écrivain, notamment pour L’Univers 

des formes, qu’il conçoit dès 1955. Comme l’atteste ce propos de Georges Salles, 

directeur honoraire des Musées de France en 1960, lorsqu’il dit :  

« Il y a cinq ans, Malraux vint me voir au Louvre, dans mon bureau de la 
Direction des Musées, et, après m’avoir mis au courant de son projet de 
publication, il ajouta : “Je me charge de l’image, voulez-vous vous charger 
du texte ? “161 ».  

On constate que si Malraux s’est longtemps exprimé sur le rôle de la reproduction dans 

ce qu’il appelle notre « héritage culturel » au début de sa carrière, la place du travail 

concret sur les images occupe une part importante des projets qu’il mène par la suite. 

D’ailleurs, Georges Didi-Huberman souligne que c’est justement « cette connaissance 

pratique qui donnera à Malraux l’autorité de sa position théorique quant à une notion 

de « Musée Imaginaire » articulée sur les pouvoirs techniques de la photographie162 ». 

                                                
160 Georges Didi-Huberman, op. cit., p. 25.  
161 Alban Cerisier, « L’Univers des formes (1955-1997) : Livres d’art et pratiques éditoriales », 
Bibliothèque de l’École de Chartres, vol. 158, n°1, 2000, p. 249.  
162 Georges Didi-Huberman, op. cit., p. 31.  
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3.2 Des images au montage, une proximité cinématographique 

Dans Le Musée Imaginaire, les reproductions ne sont jamais décrites par le texte, 

comme il est souvent coutume dans les ouvrages d’histoire de l’art. Celles-ci viennent 

le plus souvent illustrer ou démontrer le propos de l’auteur. Elles acquièrent ainsi une 

autonomie rhétorique vis-à-vis du texte et Louise Merzeau soutient que la précise 

gestion du rythme de celles-ci « confère à la succession des pages une valeur 

démonstrative et poétique163 ». Elle prend pour exemple, le jeu de transparence 

provoqué par la reproduction de trois sculptures en pleine page qui se succèdent. 

Lorsque le texte fait appel à la comparaison du nu féminin grec antique (fig. 15) avec 

un autre indien (fig. 16), il s’avère que la confrontation des formes sculpturales évoque 

pour Malraux celle de la Victoire de Samothrace (fig. 17). La reproduction de cette 

dernière figurant sur la page voisine du passage, le feuilletage des trois images 

successives (fig. 18) illustre véritablement le sens de son propos164. Les reproductions 

ne sont pas seulement comparées sur une double page telle qu’empruntée à la méthode 

wölfflinienne, mais celles-ci se déclinent en trois temps, dont l’effet produit un 

mouvement du corps. C’est en cela que l’espace du livre devient « optique » selon 

Louise Merzeau, puisqu’il « produit des effets de ralenti ou d’accéléré, donnant à voir 

                                                
163 Louise Merzeau, op. cit, p. 67.  
164 Il dit : « Si le nu féminin de la Grèce nous suggère la volupté, c’est d’abord parce qu’il est délivré 
de la paralysie sacrée, et que tous les gestes sont suspendus en lui comme dans le sommeil des 
vivants ; mais surtout parce que l’ordre des astres auquel il se relie a cessé d’être fatalité pour devenir 
harmonie, parce que la Terre devenue secourable étend jusqu’au cosmos son triomphe sur ce qui fut la 
terrible royauté des Mères. Et lorsqu’on cesse de le regarder avec des yeux chrétiens, lorsqu’on le 
compare, non au nu gothique mais au nu indien, son accent change aussitôt : son érotisme s’estompe ; 
nous découvrons qu’il rayonne de liberté, et que ses formes pleines portent secrètement les draperies 
des Victoires », André Malraux, op. cit., 1965, p. 190.  
 



 

 

49 

tantôt le rythme d’une poétique […], tantôt la continuité d’un style artistique à travers 

les âges165 ». 

Malraux fait preuve de plusieurs techniques dans l’agencement des images : la 

succession, la juxtaposition, l’inversion ou encore divers emplacements sur la surface 

de la double page. Ces nombreuses mises en forme fonctionnent sur une maîtrise 

rigoureuse du montage. En exploitant le pouvoir discursif de celles-ci au sein du livre, 

Malraux propose une forme alternative à ce que le musée traditionnel peut exposer. 

Dans l’entremise d’une succession de neuf illustrations, Malraux affirme et prouve 

dans le même temps :  

« […] aucun musée ne nous montre à ce point une longue suite d’œuvres 
accéder à la vie qu’elles tiennent de leur succession, comme si quelque 
esprit de l’art poussait une même conquête d’enluminure en vitrail, de 
vitrail en fresque, de fresque en tableau166 ». 

Comme il est souligné dans Les Écrits sur l’art, la succession et la juxtaposition des 

illustrations sont pour Malraux des moyens rapides et percutants pour saisir en bloc un 

style individuel ou collectif167. Par ailleurs, avec une disposition précise de deux 

images sur une double page, il en résulte une suggestion des effets de ralenti ou 

d’accélération du mouvement. Georges Didi-Huberman distingue dans la version du 

Musée Imaginaire de 1951, une confrontation entre les reproductions d’un cheval issu 

de l’art des steppes et d’une sculpture de Degas (fig. 19). Il est frappant de constater 

qu’on y voit l’illusion du saut de l’animal au ralenti ou encore d’un arrêt sur image168. 

L’uniformisation par l’image et l’échelle des plans, ainsi que la composition 

dynamique (les deux animaux s’alignent parfaitement sur une diagonale), participent à 

                                                
165 Louise Merzeau, op. cit., p. 71.  
166 Ibid, p. 174.  
167 Écrits sur l’art I, op. cit., p. 1341.  
168 Georges Didi-Huberman, op. cit., p. 40.  
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produire l’impression du mouvement. La place du texte semble complètement s’effacer 

face à l’impact des illustrations. L’effet tend ainsi à fonctionner dans l’espace de 

l’ouvrage comme deux photogrammes sur une pellicule. On peut voir un lien avec les 

films expérimentaux d’Étienne-Jules Marey, tel que la marche du cheval169 (fig. 20). 

D’ailleurs, pour Malraux, si la confrontation de deux œuvres très différentes fait 

ressortir des parentés stylistiques, elle évoque tout autant l’effet d’une image en 

mouvement. Comme il le dit : « la proximité et la succession des planches, font vivre 

un style comme l’accéléré du film fait vivre une plante170 ».  

Sur ce même exemple, les deux images sont disposées au sein du texte et non pas en 

pleine page, placées l’une à la suite de l’autre. Cette formule n’est pas le résultat du 

hasard et entretient une correspondance narrative entre les images, mais également vis-

à-vis du texte. Il est question dans cette partie de discuter des plans, du découpage et 

du montage au cinéma. Les images sont alors une preuve à l’appui ou l’équivalent 

visuel du propos argumentatif de l’écrivain. Avec cet exemple, on peut voir une mise 

en pratique du concept malrucien : à partir de deux œuvres totalement opposées sur les 

plans historiques, géographiques et techniques, leur confrontation au moyen de la 

reproduction photographique crée un nouvel objet, celui d’un cheval en mouvement. 

Le résultat visuel prend place dans l’espace du livre et acquiert une autonomie aussi 

narrative qu’esthétique.  

Un autre exemple, emprunté cette fois au Musée Imaginaire de la sculpture mondiale, 

montre comment peut s’opérer le dialogue entre deux œuvres reproduites. Alors que 

                                                
169 Il est intéressant de noter que l’usage de la reproduction par Étienne-Jules Marey vise précisément 
l’étude du mouvement (marche du cheval, de l’homme, vol de l’oiseau, etc.). Ses recherchent ont 
radicalement fait évoluer les connaissances sur la déconstruction de celui-ci. Ainsi, le rôle de la 
reproduction dans une perspective d’études est partagé par les deux figures, toutefois pour Étienne-
Jules Marey il n’y a aucune intention artistique derrière sa démarche.  
170 Malraux, op. cit., 1951, p. 44.  
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Malraux évoque le discours qu’entretiennent les objets au musée, la reproduction 

photographique couplée d’un montage spécifique, vient créer selon Georges Didi-

Huberman « un dialogue psychologique171 ». Selon lui, la double page confrontant le 

visage paisible d’une déesse bouddhiste avec l’expression menaçante d’un gardien de 

temple (fig. 21) n’est pas sans rappeler l’échange du champ-contrechamp 

cinématographique172. L’auteur souligne que ce type de dialogue se retrouve à 

plusieurs reprises dans l’ouvrage, tel que cet autre exemple du visage de la Vierge 

faisant face à celui d’un Christ (fig. 22). Si Didi-Huberman illustre plusieurs formes du 

montage des images dont Malraux fait preuve, c’est avant tout pour montrer que 

l’éditeur pousse sa pratique de plus en plus loin, confrontant les images au paroxysme 

de leurs différences : « contrastes en attractions réciproques, disparités de formes, 

hétérogénéités d’espace et de temps173 ».  

C’est auprès du cinéaste russe Sergueï Eisenstein que Malraux aurait découvert les 

techniques du « montage des attractions »174 et avec lequel il aurait même envisagé 

l’adaptation cinématographique de son œuvre La Condition humaine175. Une source 

filmique retient notre attention, puisqu’elle partage des similitudes à la fois esthétiques 

et thématiques. Il s’agit d’une séquence du film Octobre, 1928 d’Eisenstein176 (fig. 23) 

illustrant une succession de plans de statues religieuses : chrétiennes, bouddhistes, 

inuits et africaines, dont les qualités photographiques (l’objet illuminé devant un fond 

sombre) rappellent fortement celles du Musée Imaginaire. Alors que le film est réalisé 

par le cinéaste russe pour célébrer le dixième anniversaire de la révolution bolchévique 

                                                
171 Geroges Didi-Huberman, op. cit., p. 32. 
172 Ibid, p. 32-33.  
173 Ibid, p. 40.  
174 Jacques Aumont. « Montage Eisenstein I : Eisenstein Concepts », Discourse, April 1983.  
175 Solange Thierry, op. cit., p. 28.. 
176 Georges Didi-Huberman, op. cit., p. 40.  
 



 

 

52 

d’octobre 1917, le montage de confrontations est principalement employé en tant 

qu’outil de propagande.  

Si Malraux s’en inspire, c’est probablement pour sa technique de persuasion177 afin de 

véhiculer la proposition qui lui est chère : une histoire de la création artistique à la fois 

universelle et intemporelle. La confrontation d’œuvres aux origines distinctes permet 

leur dialogue afin d’« exposer l’unité de la culture humaine de part et d’autre de la 

planète et d’un bout à l’autre de l’histoire178». Malraux revendique à la fois la 

dimension anhistorique et créatrice de son Musée :  

« L’historien (irrité) ne peut négliger tout à fait des systèmes de formes qui 
font partie de l’histoire, et, à l’occasion, l’éclairent ; l’artiste (comblé) 
écoute le dialogue de telle Fécondité avec telle sculpture de Picasso (fig. 
24), de telle incision étrusque avec telle gravure de Braque179».   

Les diverses formes de montage et stratégies rhétoriques par l’image sont 

exploitées par Malraux dans plusieurs autres de ses ouvrages comme le laisse 

entendre le commentaire de Pascaline Mourier-Casile à propos de Saturne, un 

essai sur Goya de 1950 :  

« Il [Malraux] affirmait que les images proposées “[n’appartenaient] guère 
à ce que les ouvrages historiques appellent illustrations“ et leur attribuait 
un “rôle“ assez précis : loin de se borner à accompagner la 
“description“ que pourrait en faire le texte, elles “la remplacent“. Les 
images, en quelque sorte, font texte. De plus, leur mise en pages, les 
manipulations auxquelles l’iconographie a pu les soumettre, leur 
intervention calculée en tel lieu précis du texte font sens, leur confèrent 

                                                
177 Joël Loehr souligne que Malraux souhaite obtenir l’adhésion de son lecteur par un effet de 
« contagion », dans Joël Loehr, « Le Musée Imaginaire et l’imaginaire du roman », in Poétique, n°142, 
avril 2005, p. 169.   
178 Georges Didi-Huberman, op. cit., p. 50.  
179 André Malraux, op. cit., 1965, p. 98.  
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une efficace propre. Le texte et l’image, indissolublement liés, constituent 
un seul et même dispositif signifiant180 ». 

La prise de conscience du rôle précis des images au sein du livre amène plusieurs 

auteurs à qualifier les ouvrages de Malraux de « dispositifs »181 , en raison de l’écart 

qu’ils entretiennent avec le livre et la proximité qu’ils manifestent avec d’autres 

médiums, tels que le film par exemple. Louise Merzeau résume parfaitement cela 

ainsi : 

« Un tel intérêt pour la fabrication du livre n’atteste pas seulement chez 
Malraux le souci d’un auteur pour l’apparence finale de son œuvre. Plus 
fondamentalement, il manifeste la volonté d’expérimenter, en même temps 
qu’elle s’élabore, l’hypothèse majeure qui lui sert de fil conducteur : celle 
du Musée imaginaire – émergence d’un nouvel espace de connaissances 
sous l’effet des reproductions. Car c’est bien de l’invention d’un nouveau 
dispositif qu’il s’agit, et ce dispositif est indissociablement théorique et 
optique182». 

C’est à partir de ce constat que nous suggérons d’interroger Le Musée Imaginaire 

comme le support d’un domaine de formes vaste et infini, à savoir celui de l’imaginaire. 

 

                                                
180 Pascaline Mourier-Casile, « Le texte et l’image dans les “Saturne“ », Europe, n° 727-728 : “André 
Malraux“, novembre-décembre 1989, p. 191.  
181 Ibid ; Louise Merzeau, op. cit. ; Georges Didi-Huberman, op. cit ; Mouna Mekouar, « Le musée 
imaginaire ou comment faire voir le visible », Revue de l’Art, issue 182, décembre 2013.  
182 Louise Merzeau, op. cit, p. 66.  
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3.3 Le livre illustré : de la structure muséale au support de l’imaginaire 

Certains auteurs remarquent une parenté entre le livre ou un ensemble de livres et 

l’architecture ou plus précisément l’espace architecturé183. Philippe Hamon distingue 

plusieurs rapports entre le texte littéraire et l’architecture au XIXème siècle, en soulevant 

notamment la dimension rhétorique et métaphorique, à commencer par le titre du livre 

ou d’une collection qui emprunte le nom d’un bâtiment emblématique184. En 

l’occurrence, Le Musée Imaginaire et les albums du Musée Imaginaire de la sculpture 

mondiale ou encore la collection de la Galerie de la Pléiade sont marqueurs de cette 

idée. Dans le vocabulaire de la critique littéraire, l’association du livre et de 

l’architecture serait courante, à plus forte raison lorsqu’il s’agit d’ouvrages à la taille 

importante, tels que des trilogies ou des œuvres complètes185. Selon Hamon, le volume 

du livre est d’abord un espace spatial architecturé186. Considérant le livre et l’édifice 

comme « deux espaces clos, du moins enserré dans une enveloppe qui compose un 

volume187 », l’architecture se divise en salles, en couloirs, en escaliers et le livre se 

structure en chapitres, en paragraphes, en phrases. Parallèlement, l’usager – le visiteur 

et le lecteur – est amené à se mouvoir et expérimenter la structure de ce qui s’y 

inscrit188. Dans un bâtiment, par exemple muséal, on visite différentes salles, niches, 

couloirs dans lesquels les œuvres sont exposées. Au sein du livre, le lecteur est amené 

à parcourir le texte, les illustrations, la table des matières.  

                                                
183 Philippe Hamon, Exposition, littérature et architecture au XIXe siècle, Paris, Caorti, 1990, repris 
dans Camille Pageard, op. cit., p. 167.  
184 Philippe Hamon, op. cit., p.12. L’auteur dresse une liste de plusieurs exemples, tels que le 
« Magasin », le « panorama », le « musée », le « Panthéon » ou encore la « ruine ».  
185 Ibid., p. 25.  
186 Ibid., p. 10.  
187 Camille Pageard, op. cit., p. 168.  
188 Ibid.  
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Si l’on est amené à évoquer ce parallèle, c’est avant tout pour souligner la tentative de 

Malraux d’inscrire un lieu à son Musée Imaginaire. Il évoque à quelques reprises le 

lien étroit entre l’espace du livre et celui du musée, lorsqu’il parle notamment des « plus 

vastes salles du Musée Imaginaire189 ». En partant du véritable musée (par le titre de 

son œuvre et dans le raisonnement de sa pensée), Malraux le déplace vers le domaine 

de l’imaginaire190 et choisit le livre pour asseoir sa proposition. En revanche, le support 

du livre ne semble pas être immuable et définitif, compte tenu du fait que selon lui, 

« […] le musée est une affirmation, Le Musée Imaginaire est une interrogation191 ». 

À la suite de l’exposition consacrée au Musée Imaginaire à la Fondation Maeght en 

1973, Malraux, dira que son musée ne peut exister réellement, qu’il est avant tout 

mental192. Comme cela a été explicité dans le premier chapitre, le concept du Musée 

Imaginaire n’existe avant tout que dans l’esprit de chacun. Il s’agirait d’un domaine de 

formes qui nous habite, un phénomène qui résulte d’une expérience cumulative et 

visuelle193. Alors qu’il en propose une version éditée, il est intéressant de remarquer 

qu’à la fin de sa carrière, le concept mental et imaginaire semble prendre plus 

d’importance, du moins dans la justification de son projet. 

                                                
189 André Malraux, Le Musée Imaginaire, Paris, Gallimard, [1965], 2012, p. 257.  
190 Au vu des diverses acceptations de l’imaginaire, Gilbert Durand (Les structures anthropologiques 
de l’imaginaire, 1960) contribue à définir celui-ci en convoquant notamment les apports de la 
phénoménologie (« l’imaginaire comme fonction d’euphémisation, voire d’exorcisation de la mort ») 
dont l’admission s’avère proche des conceptions d’André Malraux. Voir la préface de Jean-Jacques 
Wunenburger, dans Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de l’imaginaire, Paris, Dunod, 
[1960], 2016 (12e ed.). 
191 Ibid, p. 176.  
192 Écrits sur l’art I, op. cit., p. 1345. 
193 « […] la réunion de tant de chefs-d’œuvre sont absents, convoque dans l’esprit tous les chefs-
d’œuvre ». André Malraux, op. cit, 1965, p. 13.  
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Mouna Mekouar souligne la proximité du concept malrucien avec l’Ars memoriae194. 

Inventé à l’Antiquité, l’art de la mémoire est un principe mnémotechnique courant 

avant l’arrivée de l’imprimerie, puisqu’il suppose de mémoriser les 

connaissances encyclopédiques195. Cette pratique s’appuie notamment sur des lieux, 

auxquels sont associées des images suggérant des éléments à retenir. L’auteure précise 

le fonctionnement : « La mémoire est donc pensée comme un vaste édifice architecturé, 

subdivisée en salles contenant chacune un dispositif iconographique précis et efficace. 

Une fois retenu, cet espace mental est parcouru en imagination par l’orateur au fil de 

son discours196 ». On voit des caractéristiques communes avec la conception 

malrucienne. L’espace du Musée n’existant uniquement dans la pensée, il permet 

l’enrichissement infini des créations du monde entier en s’organisant par de multiples 

séquences visuelles.  

Malraux choisit la forme éditée comme support d’inscription réelle du Musée 

Imaginaire. Il précise et distingue la fonction de son livre illustré par rapport aux 

albums ou catalogue de musée : 

 « Mais si un album consacré au Louvre est censé reproduire le Louvre 
[…], l’ensemble des ouvrages consacrés à l’art ne reproduit pas un musée 
qui n’existe pas : il le suggère – et plus rigoureusement, le constitue. Il 
n’est pas le témoignage ou le souvenir d’un lieu, comme l’album consacré 
à la cathédrale de Chartres, au Musée des Offices ou à Versailles : il crée 
un lieu imaginaire qui n’existe que par lui197 ».  

                                                
194 Frances Yales, L’art de la mémoire, Paris, Gallimard, 1987, cité par Mouna Mekouar, Le Musée 
Imaginaire : mise en question du chef-d’œuvre et invention du lieu de l’œuvre », in Laurent Le Bon 
(dir.), Chefs-d’œuvre ? : Exposition présentée au Centre Pompidou-Metz, Metz, Centre Pompidou-
Metz, 2010, p. 502.  
195 Mouna Mekouar, op. cit., 2010, p. 502.  
196 Ibid.  
197 André Malraux, op. cit, 1965, p. 252-253.  
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Le livre illustré, serait donc avant tout le lieu d’un jeu mental où la possibilité lui est 

laissée de décomposer et recomposer son Musée à sa guise. C’est ce que plusieurs 

auteurs retiennent pour justifier les multiples maquettes, versions et rééditions du 

même ouvrage198. En tant qu’éditeur et écrivain, il nous semble naturel que Malraux 

ait choisi le livre pour y instituer son Musée. Malgré tout, il est pertinent de se demander 

dans quelle mesure est-il l’unique support rendant justice à son concept. 

Joël Loehr souligne l’appel du Musée Imaginaire à être constamment enrichi : 

 « S’il y a intérêt à regarder du côté du Musée Imaginaire, c’est 
précisément parce qu’il s’agit de l’ouvrage fondateur d’un musée qui est 
imaginaire d’abord en ce sens qu’il n’existe pas et demande donc à être 
institué et constamment réinstitué, par un geste créateur qu’on pourrait 
qualifier de performatif 199».  

En laissant la possibilité à chacun de créer son propre Musée, Malraux semble anticiper 

certains paradigmes de la production artistique de la seconde moitié du XXème siècle200. 

Malraux dit à la fin de l’ouvrage : « […], le nouveau domaine de références des artistes, 

c’est le Musée Imaginaire de chacun ; le nouveau domaine de référence de l’art, c’est 

le Musée Imaginaire de tous201 ».  

Mouna Mekouar relève que ce qui fait réellement œuvre dans Le Musée Imaginaire, 

« c’est l’idée de l’acte de création artistique202 ». Selon elle, les créations sont liées à 

leur cadre matériel : l’album est l’élément structurel des images, tout comme le musée 

l’est par rapport aux œuvres. Néanmoins, les créations sont « toujours réactualisées par 

et dans l’esprit du spectateur 203». C’est à partir des trois entités distinctes – l’espace 

                                                
198 Joël Loehr, op. cit. ; Louise Merzeau, op. cit.  
199 Joël Loehr, op. cit., p. 171.  
200 Mouna Mekouar, op. cit., 2010, p. 503.  
201 André Malraux, op. cit., 1965, p. 252.  
202 Mouna Mekouar, op. cit., 2010, p. 504.  
203 Ibid.  
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imaginatif, la reproduction photographique et l’environnement des œuvres – que 

Malraux ouvre diverses voies d’existence de son concept.  

Si Le Musée Imaginaire évoque des rapprochements avec l’œuvre de Marcel Duchamp, 

La Boîte-en-valise, 1935-1941 (fig. 25), contemporaine de l’œuvre malrucienne204, 

Mouna Mekouar souligne que Malraux anticipe plus largement les questionnements 

posés par plusieurs artistes à partir des années 1960-1970205. Dans l’ouvrage Un 

imaginaire institutionnel. Musées, collections et archives d’artistes, Anne Bénichou 

distingue à cette même époque (1960-1970), l’émergence d’un nouveau champ où sont 

liés l’imprimé et l’institution muséale :  

« Dans Le Peintre et son modèle déposé, Didier Semin avance l’idée de 
“vrais musées imaginaires“ qui, dans la lignée d’André Malraux, se 
développeraient à partir d’une interprétation positive de la reproductibilité 
benjaminienne de l’œuvre d’art206. Les éditions de livres d’artistes ou des 
publications telles les « éditions-comme-exposition » de Seth Sieglaub, le 
Museum in progress à Vienne, une structure institutionnelle légère, sans 
lieu d’exposition, qui investit les espaces médiatiques (journaux, affiches, 
télévision, etc.), l’Agence d’art de Ghislain Mollet-Viéville consacré à 
l’art conceptuel et postconceptuel dont la collection, une “banque de 
données d’œuvres en puissance“ […], en constituerait quelques exemples 
significatifs207 ».  

                                                
204 L’auteure développe plus en longueur le rapprochement du concept de Malraux avec l’œuvre de 
Duchamp, en disant que ce n’est plus le contenant (la boîte ; le musée) mais le contenu (les reproductions 
d’œuvres) qui régit l’œuvre, tout comme le veux Malraux pour son musée. Puis, en témoignant l’idée 
que c’est le regard du spectateur qui métamorphose l’œuvre (le regard dans l’objectif de l’appareil 
photographique pour une seconde métamorphose), il n’est pas sans évoquer les propos de Duchamp 
lorsqu’il dit : « L’artiste n’est pas seul à accomplir l’acte créateur en déchiffrant et en interprétant ses 
qualifications profondes et par là ajoute sa propre contribution au processus créatif (Duchamp, 1967) », 
dans Mouna Mekouar, op. cit., 2010, p. 504. 
205 Ibid.   
206 Didier Semin, Le Peintre et son modèle déposé, Genève, MAMCO, 2001, p. 56-64. La référence est 
citée par Anne Bénichou, dans Un imaginaire institutionnel. Musées, collections et archives d’artistes, 
Paris, L’Harmattan, 2013, p. 177.  
207 Anne Bénichou, op. cit., p. 177. 
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La dimension imaginaire du Musée de Malraux viserait ainsi à considérer la primauté 

de l’idée sur la forme. Étant donné l’inscription incorporelle du Musée Imaginaire, 

n’est-il pas suggéré, par conséquent, qu’il est à tout un chacun de lui donner sa propre 

forme ? Dans ce cas, la notion d’imaginaire proposée par Malraux ne traduirait-elle pas 

un changement de prérogative, à savoir qu’il ne s’agit plus du musée, ni même de 

l’auteur, mais l’usager (visiteur ou artiste) à qui laisse-t-on la possibilité de constituer 

son propre musée ?
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CONCLUSION 

La réflexion sur l’art que mène Malraux tout au long du Musée Imaginaire, nous 

montre qu’il s’agit bien d’une réflexion sur le musée, ce dernier étant à l’origine du 

rapport que nous entretenons avec les œuvres depuis plusieurs siècles. Si le musée « est 

un des lieux qui donnent la plus haute idée de l’homme208 », comme le suggère 

Malraux, il se doit d’évoluer au même rythme que l’homme moderne. Pour cela, 

réinterroger l’institution muséale semble nécessaire, voire primordial. Il n’est pas 

étonnant de voir que la période de l’entre-deux-guerres est représentative de ces 

questionnements et qu’à la suite de cela, le musée vit une évolution considérable 

comme le souligne Henri Zerner209. La création en 1926 dans le cadre de la Société des 

Nations de l’Office international des musées (OIM)210 en témoigne.  

Comme nous l’avons vu, la force du Musée Imaginaire réside dans le fait qu’il soit à 

la fois un concept (qui prend place dans l’esprit), et dans le même temps, une 

expérimentation éditoriale à partir de photographies. Le musée traditionnel ne peut 

conserver qu’une collection d’objets limitée. Notre mémoire est insuffisante pour 

retenir en images mentales la totalité des œuvres qu’on découvre. C’est pourquoi 

l’arrivée de la photographie marque un puissant changement en permettant de 

reproduire les œuvres de toute la production mondiale. En énonçant ce principe, 

Malraux situe l’existence de son Musée comme la rénovation du musée classique. Il 

valorise le médium reproductible à une époque ou d’autres y voient un risque. Par sa 

nature reproductible, la photographie permet au Musée Imaginaire d’être le 

                                                
208 André Malraux, Musée imaginaire, Paris, Gallimard, [1965], 2012, p. 13. 
209 Henri Zerner. « L’effet Malraux », Revue de l’Art, issue 182, décembre 2013, p. 10. 
210 André Desvallées, François Mairesse, « Sur la muséologie », Culture et Musées, n°6, 2005, p. 134.  
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prolongement infini du véritable musée. Malraux prend rapidement conscience de tous 

ces avantages. Il développe à la suite d’autres penseurs et historiens une méthode qui 

lui est propre : la confrontation d’œuvres culturellement, techniquement et 

historiquement distinctes au moyen de leur reproduction photographique. Ainsi, il 

exploite les multiples possibilités de rapprochements, au point de proposer une 

nouvelle forme d’histoire de l’art au détour d’un discours visuel, qui devient à son tour 

autonome. L’assemblage des images au fil des pages fonctionne aussi justement que 

l’alignement des mots. Malraux exploite la forme et le volume spatial du livre pour y 

inscrire son Musée. On a vu que Le Musée Imaginaire, puis la trilogie du Musée 

Imaginaire de la sculpture mondiale sont moins l’œuvre d’un seul homme qu’une 

réalisation collective, dont Malraux fut le chef d’orchestre. Par ailleurs, les multiples 

rencontres et découvertes qu’il a faites se sont avérées décisives et l’ont 

considérablement inspiré. Nous retenons aujourd’hui que l’importante contribution de 

Malraux est également celle de nombreux collaborateurs. Par les différentes maquettes, 

ainsi que les trois versions du même ouvrage, Malraux s’efforce de concevoir 

concrètement une alternative au musée classique. Néanmoins, la véritable place du 

Musée Imaginaire semble perdurer au sein de l’esprit de chacun, dans notre imaginaire. 

L’œuvre éditoriale de Malraux, serait-elle alors un musée malrucien ? 

Au vu de toutes ces considérations, Le Musée Imaginaire ne peut plus être perçu 

comme un simple livre ou un album illustré. Malraux a su allier technique d’écriture et 

technique éditoriale, discours sur l’art et réflexion historique en interrogeant à la fois 

le support du livre, sa construction ainsi que sa composition. Comme d’autres auteurs 

l’ont observé récemment, Malraux développe un dispositif complexe, à la fois 

théorique et optique211. 

                                                
211 Louise Merzeau, op. cit, p. 66. 
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Plus que ses albums photographiques, teintés d’une esthétique un peu surannée, c’est 

le concept malrucien qui demeure d’actualité. Certaines études récentes montrent bien 

la pertinence d’interroger actuellement Le Musée Imaginaire dans la mesure où comme 

le souligne Garance Coggins, son existence avec l’imprimerie se voit logiquement 

perdurer avec l’arrivée des nouvelles technologies de reproductions numériques212. 

Dans un numéro spécialement consacré aux musées imaginaires de la Revue de l’art 

en 2013, Coggins propose d’interroger les musées imaginaires du web et montre 

comment ceux-ci s’inscrivent actuellement dans notre rapport à l’œuvre, à la culture 

ainsi qu’à la démocratie par un système de réseau interconnecté qu’est Internet213. 

Malraux semble avoir anticipé les nouvelles techniques de reproduction, telles que 

l’audiovisuel, puis aujourd’hui le support numérique. Dans L’Intemporel, dernier essai 

esthétique de l’auteur, Malraux écrit : « Si le Musée Imaginaire apporta naguère aux 

arts plastiques leur imprimerie, l’audiovisuel va leur apporter leur alphabétisation214 ». 

Les enjeux de reproductibilité, d’accessibilité et d’ubiquité des nouveaux médiums 

avancés par Valéry, puis Malraux semblent avoir annoncé l’ère numérique. Dans la 

version du Musée Imaginaire de 1965, Malraux évoque les possibilités récentes pour 

l’époque (autour de 1950) de la découverte du détramage215. Louise Merzeau souligne 

qu’il est « un des premiers à anticiper la conception de l’art comme flux, où l’original 

                                                
212 Garance Coggins, « Les musées imaginaires du Web », Revue de l’art, n°182, décembre 2013, p. 
71.  
213 Ibid, p. 71-78.  
214 André Malraux, L’Intemporel, 1976, repris dans Moncef Khémiri, « Malraux et l’audiovisuel. 
Rêves de film sur l’art », La Revue des Lettres Modernes, série Malraux, n° 10 : « Réflexions sur les 
arts plastiques », 1999, p. 96.  
215 Il dit : « La découverte du détramage, qui permet de reproduire en noir toutes les reproductions, 
substitue la bibliothèque universelle aux photothèques particulières », André Malraux, op. cit, 1965, p. 
121.  
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est à la fois indéfiniment démultiplié et occulté par des images d’images216 ». Le Musée 

Imaginaire d’André Malraux, préfigurerait-il alors le musée numérique217 ?  

Une chose est certaine, Malraux nous prouve qu’aucune réflexion sur le musée ne peut 

ignorer l’histoire des nouvelles technologies, préfigurant ainsi cette observation de 

Jessica de Bideran sur le musée du XXIème siècle : 

« In fine, la prise en compte du musée numérique dans le périmètre de la 
définition du musée permet de penser celui-ci de façon plus large comme 
un dispositif médiatique dont les fonctions principales sont l’archivage et 
la transmission d’objets, tangibles ou numériques, décontextualisés et 
recontextualisés par différents systèmes communicationnels comme 
l’exposition ou l’éditorialisation, afin de produire de nouveaux savoirs et 
de permettre l’appropriation de ceux-ci en créant diverses interaction entre 
ces objets et les publics218 » 

 

 

                                                
216 Louise Merzeau, op. cit., p. 76.  
217 Bernard Déloche propose en 2001 le terme de « musée virtuel », nous nous référons à la suite de 
François Mairesse et d’André Desvallées à l’expression de « musée numérique », dans Dictionnaire 
encyclopédique de muséologie, Paris, Armand Colin, 2011, p. 306. 
218 Jessica de Bideran, « L’extension numérique du musée », dans François Mairesse (dir.), Définir le 
musée du XXIe siècle. Matériaux pour une discussion, Paris, ICOFOM, 2017, p. 146.  
 



 

 

ANNEXE 1 

TABLE DES FIGURES 

 
Fig. 1. David Teniers Le Jeune, L’archiduc Léopold Guillaume dans sa galerie à 
Bruxelles (détail), 1647. Source : André Malraux, « Le Musée imaginaire » dans Les Voix du silence, 

Paris, Gallimard, 1951, p. 10. 
 



 

 

65 
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collection particulière. Fig. 12. Déesse de la Fécondité (détail). Source : André Malraux, 
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Fig. 13. Maurice Jarnoux. André Malraux chez lui, 1954. Source: Georges Didi-Huberman, 
L’Album de l’art à l’époque du « Musée imaginaire », Paris, Editions Hazan/Louvre Editions, 2013.  
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Fig. 14. Caricature de Malraux, réalisée par Roger Parry, coll. part. Source : Revue de 
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Fig. 15. Réplique antique de l’Aphrodite de Cnide de Praxitèle, Paris, musée du 
Louvre. Source : André Malraux, Le Musée Imaginaire, Paris, Gallimard, [1965], 2012, p. 193.  

Fig. 16. Khajurâho (Inde), Nayika (détail), début du XIème siècle. Source : André Malraux, 
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du Louvre. Source : André Malraux, Le Musée Imaginaire, Paris, Gallimard, [1965], 2012, p. 191. 
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Fig. 18. Effet de voilement-dévoilement produit par la succession des pages. Source : 
Louise Merzeau, « Malraux metteur en page », in Jean-Yves Guérin et Julien Dieudonné (dir.), Les 

Ecrits sur l’art André Malraux, Paris, Presses Sorbonne nouvelle, 2006, p. 69. 

 

Fig. 19. Art des steppes (Ve av. J.-C.), Kostromskaia, Kouban – Cheval ; Degas, 
Cheval. Source : André Malraux, « Le Musée imaginaire » dans Les Voix du silence, Paris, 

Gallimard, 1951, p.  122-123. 



 

 

77 

 

Fig. 20.  Étienne-Jules Marey (1830-1904), Cavalier arabe, c. 1889. © Musée Marey – 
Beaune / J.Cl. Couval. Source : Ivan Jablonka, « La décomposition du mouvement », L’histoire par 
l’image, 2017. Récupéré de : https://www.histoire-image.org/fr/etudes/decomposition-mouvement 

 

Fig. 21. Le Musée Imaginaire de la sculpture mondiale, Paris, Gallimard, 1952, fig. 
318-319. (Kishijoten, Todaiji, Nara ; Gardien de temple, Shinyakushiji, Nara). Source : 

Georges Didi-Huberman, L’Album de l’art à l’époque du « Musée imaginaire », Paris, Editions 
Hazan/Louvre Editions, 2013, p. 48-49. 
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Fig. 22. Le Musée imaginaire de la sculpture mondiale, Paris, Gallimard, 1952, fig. 
562-563. (Vierge, cathédrale de Cologne ; Crucifix, chapelle des Augustins de 
Rastibonne). Source : Georges Didi-Huberman, L’Album de l’art à l’époque du « Musée 

imaginaire », Paris, Editions Hazan/Louvre Editions, 2013, p. 52-53. 
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Fig. 23. Sergueï Eisenstein, Octobre, 1925. Photogrammes (séquence des statues). 
Source : Georges Didi-Huberman, L’Album de l’art à l’époque du « Musée imaginaire », Paris, 

Éditions Hazan/Louvre Éditions, 2013, p. 57, 59.



 

 

 

 

Fig. 24. Les Voix du silence, Paris, Gallimard, 1951, p. 536-537. (Tête de Picasso ; 
Fécondité sumérienne). Source : Georges Didi-Huberman, L’Album de l’art à l’époque du 

« Musée imaginaire », Paris, Editions Hazan/Louvre Editions, 2013, p. 66-67. 
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Fig. 25. Marcel Duchamp, La Boîte-en-valise, 1935-1941. Valise en cuir contenant des 
répliques miniatures, photographies, reproductions en couleurs des œuvres de l’artiste et dessin original, 
New York, MoMA. © 2014 image numérique, MoMA, New York / Scala, Florence.  



 

 

ANNEXE 2 
LES MAQUETTES ÉDITORIALES 

I. La Maquette farfelue du Musée imaginaire, 1947. 

 

1.La Maquette farfelue du Musée imaginaire. Notes manuscrites de Malraux sur la page de garde de la 
maquette. © Présence d’André Malraux sur la Toile, 2009. 
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2.  Page n° 20 de la Maquette farfelue du Musée imaginaire. Méliès, Le Cauchemar, (détail). 
Inscription « Bas-relief maya » 2.1 Page n° 21 de la maquette farfelue du Musée imaginaire. Haut : 

Fantomas, 1er plan, (détail) ; Bas : Méliès, Le Cauchemar, (détail). Inscription « Sceau babylonien » © 
Présence d’André Malraux sur la Toile, 2009. 

 

3. Page n°36 de la Maquette farfelue du Musée imaginaire. Fantomas, 2e plan, (détail). Inscription : 
« Utah » 3.1 Page n°37 de la Maquette farfelue du Musée imaginaire. Léonce Perret, film non 

identifié, (détail). Inscription : « Amiens » © Présence d’André Malraux sur la Toile, 2009. 
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4. Page n°48 de la Maquette farfelue du Musée imaginaire. Léonce Perret, film non identifié, (détail) 
Inscriptions : « Mangwa » (haut) ; « Li Po » (bas) 4.1 Page n°49 de la maquette farfelue du Musée 

imaginaire. Sierra de Teruel, 2e plan, (détail) Inscriptions : « Lautrec » (haut) ; « Lautrec (Hannetons) » 
(bas) © Présence d’André Malraux sur la Toile, 2009. 

 

5. Page n°68 de la Maquette farfelue du Musée imaginaire. Haut : Marcel Carné, Le jour se lève, 
(détail). Inscription : « Mort de Procris ». Bas : Léonce Perret, film non identifié, (détail). Inscription : 

« Bosch, La Tentation (détail ?) »© Présence d’André Malraux sur la Toile, 2009. 
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6. Page n°68 de la Maquette farfelue du Musée imaginaire. Fantomas, 1er plan, (détail) Inscription : 
« Tentation, panneau central ». 6.1 Page n°69 de la maquette farfelue du Musée imaginaire. Léonce 

Perret, film non identifié, (détail) Inscription : « Tentation (détail ?) » © Présence d’André Malraux sur 
la Toile, 2009. 



 

 

II. « Maquette du Musée imaginaire », Éditions Skira, 1947.  
 

 
1.Pages n°90-91de la Maquette du Musée imaginaire pour l’édition Skira, 1947. 

Source : Georges Didi-Huberman, L’Album de l’art à l’époque du « Musée imaginaire », Paris, 
Éditions Hazan/Louvre Editions, 2013. 

 

2.Pages n°94-95 de la Maquette du Musée imaginaire pour l’édition Skira, 1947. 
Source : Georges Didi-Huberman, L’Album de l’art à l’époque du « Musée imaginaire », Paris, 

Editions Hazan/Louvre Editions, 2013. 
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3. Pages n°116-117 de la Maquette du Musée imaginaire pour l’édition Skira, 1947. 

Source : Georges Didi-Huberman, L’Album de l’art à l’époque du « Musée imaginaire », Paris, 
Éditions Hazan/Louvre Éditions, 2013. 

 
4. Pages n°126-127 de la Maquette du Musée imaginaire pour l’édition Skira, 1947. 

Source : Georges Didi-Huberman, L’Album de l’art à l’époque du « Musée imaginaire », Paris, 
Éditions Hazan/Louvre Éditions, 2013. 



 

 

III. « Les Voix du silence – Le Musée imaginaire. Premières maquettes », 
Gallimard, 1951. 

 
1.Pages n°10-11 de la première maquette pour l’édition Gallimard, 1951. 

Source : Georges Didi-Huberman, 2013. 
 

 
2. Pages n°34-35 de la première maquette pour l’édition Gallimard, 1951. 

Source : Georges Didi-Huberman, 2013. 
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3.Pages n°50-51 de la première maquette pour l’édition Gallimard, 1951. 

Source : Georges Didi-Huberman, 2013. 
 

 

4. Pages n°76-77 de la première maquette pour l’édition Gallimard, 1951. 
Source : Georges Didi-Huberman, 2013. 
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5. Pages n°6-7 de la deuxième maquette pour l’édition Gallimard, 1951. 
Source : Georges Didi-Huberman, 2013. 

 

 
 

6. Pages n°20-21 de la deuxième maquette pour l’édition Gallimard, 1951. 
Source : Georges Didi-Huberman, 2013. 

 



 

 

91 

 

7. Pages n°22-23 de la deuxième maquette pour l’édition Gallimard, 1951. 
Source : Georges Didi-Huberman, 2013. 

 
 

8. Pages n°76-77 de la deuxième maquette pour l’édition Gallimard, 1951. 
Source : Georges Didi-Huberman, 2013.
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