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L’art gréco-bouddhique du Gandhara.

Du sourire d’Apollon au visage de Buddha

En France, tout le monde a entendu parler de 1’art gréco-bouddhique, un art qui
évoque la vie du Buddha, avec un vocabulaire emprunté a la Greéce. Gandhara, en
revanche, est un terme exotique. Le mot pourtant est un terme de géographie antique
utilisé par les auteurs classiques pour définir la région autour de Peshawar, a la frontiére
afghane, ou se développe aux environs de 1’ére une école de sculpture bouddhique qui
voit la premiere représentation figurée du Buddha, sous une forme humaine. C’est cette
école de schiste, parfois mélée de stuc, révélée par les fouilles de 1’Archaeological
Survey of India qui fascina Kipling. Celui-ci I’évoque au tout début de Kim avec la
fameuse stele du Musée de Lahore - un art étrange en territoire indien ou se mélent des
références classiques, tout droit venues de Méditerranée, un art ou se retrouvent un gout
pour le portrait, pour le réalisme, pour le mouvement, la profondeur et pour la

perspective.

Les fouilles du tout début du 19° s. avaient révélé en effet une production de
schiste souvent trés composite qui renvoie a une Histoire troublée, a épisodes multiples :
englobé dans ’empire perse achéménide (6° s. av. J.-C.), point ultime des conquétes
d’Alexandre sur la route de I'Inde (4° s. av. J.-C.), le Gandhara est intégré dans le
premier empire indien des Maurya (3° s. av. J.-C.), avant d’étre le siége des royaumes
indo-grecs, a la suite des conquétes de la Bactriane grecque, au sud de I’Hindukush (2°

s. av. J.-C.). Ceux-ci seront chassés au temps des invasions nomades, par les Scythes et
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les Parthes (1° s. av. J.-C.), avant que ne se constitue un vrai empire des steppes,
I’empire kouchan (1¥-3° s.), couvrant également 1’Inde du Nord ou bien 1’ Afghanistan.
Puis, se succédent les Sassanides, les invasions hunniques, I’empire centre-asiatique des
Turcs occidentaux (6° s.). Le Gandhara par la suite s’effacera peu a peu de la carte,
coincé entre 1’ Afghanistan ou encore le Kashmir. Une histoire donc complexe, souvent
un peu confuse, dont le fil s’est reconstitué avec 1’aide des monnaies, des sources gréco-
romaines et des textes chinois ; une histoire sujette a controverses, notamment autour de
la figure de I’empereur Kaniska (2° s. ap. J.-C.), I’empereur kouchan qui porte la triple
titulature, indienne, iranienne et chinoise. C’est sur son monnayage, en effet,
qu’apparait la premiére image du Buddha, dument authentifiée par I’inscription
« Boddo », en caracteéres grecs - les quelques inscriptions reconnues dans ’art du
Gandhara soulevant le probleme de I’identification des éres auxquelles on se référe -
bref une histoire compliquée dont 1’art du Gandhara est un parfait reflet, bien que son
origine méme fasse 1’objet de débats et reste controversée. Pourtant, c¢’est a un frangais,
Alfred Foucher (1865-1952), qu’est due la toute premicre synthése sur cette école
locale, aux marges du sous continent, qu’il voit comme la « fusion » entre hellénisme et
bouddhisme, une rencontre entre le monde indien et le monde hellénique, sur fond

d’apport des steppes.

Pour lui, le concept est indien, la mise en forme « grecque ». Le vocabulaire est
d’apparence classique, méme matiné d’influences perses ou bien centre-asiatiques.
C’est lui qui avance, autour de 1900, le concept d’art « gréco-bouddhique » du
Gandhara dans la thése qu’il soutient a la Sorbonne, I’année 1905. Comme il 1’écrit
drolement dans un livre publié quelques années avant « (Alfred Foucher, Sur la
frontiere indo-afghane, Paris, 1901, p. 40-41), « Tout, dans ces prétendues ceuvres
indiennes, dénote ou du moins rappelle le goiit occidental ; partout s’exerce sur leurs
bleudtres couleurs de schiste, [’intervention d’un ciseau rompu a la technique des
ateliers de Grece ou d’ltalie. C’est a se demander si [’on ne dort pas éveillé ou si I’on
n’a pas été mis traitreusement en présence d’une collection de moulages empruntés, par
exemple, au musée du Latran. » L’art du Gandhara en effet met en image, de facon
littérale, et sous une forme humaine la geste du Buddha, de maniere trés classique, et ce

d’apres les textes du Bouddhisme - des textes qui jusque la n’avaient donné dans ’art de
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I’Inde ancienne que des représentations conceptuelles et non figuratives pour ce qui est
du Buddha, évoqué dans ses vies antérieures ou bien par son absence. Or, c’est cette
nouvelle iconographie, comme le souligne Foucher, qui va servir de base a la vulgate

bouddhique et se diffuse en Chine, ou encore en Corée.

Il va méme plus loin. Le prototype de I’image du Buddha en Asie du nord-est est
le buddha gandharien, une image ou se mélent I’esthétique hellénique, le réalisme grec
et la philosophie de I’Inde. Et de résumer sa pensée de facon lapidaire, l'artiste
gandharien était grec par son pére, et par la-méme sculpteur, mais indien par sa mere, et
par la-méme bouddhiste. Thése qu’il énonce dans un article au titre provocateur :
« L’origine grecque de 1I’image du Buddha » (conférence donnée au musée Guimet,
Paris, 1912). Pour lui, I’image du Buddha gandharien, premiére représentation figurée
sous une forme humaine, s’inspire directement de celle d’Apollon, I’idéal masculin de
beauté pour les Grecs : profil trés régulier, visage ovale, nez droit, yeux légerement en
amande, cheveux ondés naturellement sur le sommet du crane, relevés en chignon de
fagon réaliste, se transformant pour les bodhisattva en véritable krobylos, comme le
souligne Mario Bussagli (Mario Bussagli, L’art du Gandhara, Paris, 1996, p. 358). Le
sourire du dieu grec toutefois s’est transformé ici en expression réveuse, tres légérement

lointaine, un sourire intérieur a peine suggere.

"Sauf preuve du contraire », écrit plus tard Foucher (Alfred Foucher, L art Gréco-
Bouddhique du Gandhara, Paris, 1922, vol. 111, p. 677-678), « le prototype de tous les
Buddha de l'Asie est le buddha indo-grec. Que cette conclusion soit assez inattendue et
contraire a l'ordre naturel des choses, qu'elle n'ait surtout rien d'agréable a enregistrer
pour un indianiste, nous n'en disconvenons pas. « Mais, comme le note, plus tard,
Mario Bussagli, « ['utilisation de formes issues du classicisme hellénistico-romain et
mises au service de la spéculation religieuse bouddhique ne peut plus étre considérée
comme un simple emprunt de formes classiques a une religion étrangere ; elle apparait
comme un choix conscient entre différentes possibilités, dans des buts précis et
singuliers. » (Mario Bussagli, L art du Gandhara, Paris, 1996, p. 62). En fait, si le beau
style gandharien tel que le définit Foucher est bel et bien unique dans le sous-continent

et fait figure a part dans les arts de I’Asie, t¢émoignant d’influences helléniques ou bien
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occidentales, reste que la controverse porte, toujours a 1’heure actuelle, sur les débuts
méme de cette convention qui fait du Buddha, selon la jolie formule de Foucher « un roi
sans parure ou un moine sans tonsure », une image dont la silhouette frappe par son

¢légance, par son humanité et par son réalisme.

A la suite d’une premiére mission en 1896 sur la fronticre afghane, en Inde
britannique, ou il étudie les collections du musée de Lahore et celles de Peshawar dans
I’optique de sa thése soutenue dix ans plus tard, Foucher rapporte les quelques pieces
qui vont constituer le premier fonds du Gandhara, aujourd’hui au musée Guimet. Plus
tard, en 1922, alors qu’il est une nouvelle fois en Inde, il est envoyé a Kabul pour mettre
en place la DAFA (Délégation Archéologique Frangaise en Afghanistan) dans le cadre
d’un accord de coopération exclusif avec I’ Afghanistan sur le plan de 1’archéologie. Ces
liens privilégiés expliquent ainsi la politique d’exposition, depuis la réouverture du
musée, en 2001, aprés rénovation : 2002, « Afghanistan, une histoire millénaire », le
patrimoine afghan a I’étranger ; 2006, « Afghanistan, les trésors retrouvés », le trésor de
Tillia tepe et celui de Begram ; 2010, « Gandhara, terre de rencontre », antiquités du
Pakistan. Grace a Foucher, en effet, le musée Guimet a Paris est le seul a pouvoir
présenter 1’ancien Gandhara, au sens de Peshawar (actuel Pakistan), a coté des picces
provenant de 1’autre coté de la frontiére, en territoire afghan, faisant le lien avec les
collectons exhumées en Chine par la .mission Pelliot Elles montrent la diffusion sur la
« route de la soie » d’un art bouddhique mélé d’influences helléniques, du moins a ses
débuts, puisque c’est du Gandhara que part I’expansion missionnaire a 1’époque des
Kouchans (17-3° s.). Cette approche globale, qui est en fait unique, permet donc de
mieux saisir les différences dans I’espace et le temps, les sensibilités diverses et la
complexité de cette région fronticre, et spécialement le foyer gandharien, autour de
Peshawar, ou celui de Hadda, pres de Jelalabad en territoire afghan, qui lui est mitoyen,
des zones dont I’activité avant le glissement du bouddhisme a 1’Islam, vers le 10° siécle,
apparait surprenante, par son abondance méme et sa longévité. Cette approche
parisienne permet aussi de définir les termes et de préciser les régions, car chacune a des

spécificités bien précises.
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En résumé, on pourrait distinguer schématiquement : au Nord de I’Hindukush,
cette chalne de montagnes qui coupe 1’ Afghanistan, dont les sommets culminent a plus
de 5.000 metres, la fameuse Bactriane, le « royaume des 1000 villes » dans 1’antiquité
grecque, une vaste zone entre les monts Hissar et les monts du Pamir, ouverte sur les
steppes et sur I’Asie Centrale — soit le domaine du calcaire ou bien de la terre crue ; au
Sud de I’Hindukush, en revanche, le domaine du schiste ou bien celui du stuc, soit la
porte de I’Inde pour les pelerins chinois qui viennent chercher la Loi au pays du
Buddha, du 5° jusqu’au 8° s. ; ici, & c6té de Kabul, a 1.800 métres d’altitude, Begram ou
I’ancien Kapisa, I’ancienne « Alexandrie du Caucase » fondée par Alexandre ; plus au
sud, pres de Jelalabad, a I’issue de ces vallées qui débouchent sur la plaine, la « vieille
route de I’Inde », le Nagarahara avec ses myriades de monasteres bouddhiques. En fait,
ce n’est qu’apres la Khyber pass que s’étend le Gandhara au sens antique du mot, cette
zone de piémont, antichambre de I’Inde, autour de Peshawar, avec a ses cotés les zones
qu’il a influencées : a I’Est, une fois franchi I’Indus, le royaume de Taxila, non loin
d’Islamabad (actuel Pakistan), dont la capitale ouvrit toute grande ses portes aux armées
d’Alexandre — le site, classé au « Patrimoine mondial », évoquant pour le visiteur de
passage un paysage de Méditerranée. Le royaume est bordé a I’Est par la Jhelum, mais
celle-ci traversée, le monde est différent, c’est le début de I’Inde, I’'immensité des vastes

plaines indiennes.

Dans les faits, 1’école « gréco-bouddhique » en schiste, provenant du Gandhara,
au sens de Peshawar, s’est diffusée a I’Est, vers le royaume de Taxila, sans aller au-dela.
Elle s’est diffusée aussi au nord, par dela la passe de Malakand, dans la vallée du Swat,
I’ancien Uddyana, au début de la route dite du Karakorum, reliant les plaines indiennes
au Turkestan chinois ; elle a rayonné également a 1’Ouest, en territoire afghan, pres de
Jelalabad, ou s’épanouit une véritable école du stuc gréco-afghan, bien plus gréco-
bouddhique que I’art du Gandhara, et par la suite au nord, dans la région de Begram, ou
les piéces de schiste de la région de Kabul témoignent d’un style local, légerement
différent et souvent plus tardif, montrant la diffusion du style sur la « route de la soie »,
qui annonce déja I’art de 1’Asie Centrale, les sites de la route Nord. Ce vaste ensemble
entre I’Iran, I’Inde et I’ Asie Centrale, apparait donc en fait comme une zone de fracture,

une ligne de faille, entre I’Orient et 1’Occident, une zone ou l'un et l’autre se
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rencontrent au hasard de I’Histoire, mais aussi se séparent. Encore une fois le
bouddhisme se diffusera vers 1’Asie du Nord-Est, parti du Gandhara, et non vers
I’Occident. Sur cet ensemble au Nord-Ouest de I’Inde, les approches divergent: a la
différence des Anglais qui jouent la chronologie basse, faisant le parallele entre
Gandhara et Bas-empire romain, 1’approche francaise a cherché a faire le lien avec
Alexandre le Grand, la Bactriane antique (250-150 av. J.-C.) et les rois indo-grecs qui

au 2°s. av. J.-C. régnent autour de Peshawar ou bien de Taxila.

C’est d’ailleurs en cherchant a reconstituer I’itinéraire d’Alexandre que
commencent vers 1830 les tous premiers sondages sur le stupa de Mankyala, non loin
de Taxila, et ce bien avant les travaux qu’entreprendra plus tard 1’Archaeological
Survey of India. 1ls sont le fait d’officiers frangais de I’armée napoléonienne, partis
apres le désastre de Waterloo prendre du service a la cour de Lahore, au temps de Ranjit
Singh, souverain du royaume Sikh qui couvre le Penjab, avant ’annexion britannique.
L’un de ces officiers, le Général Court, avait fait d’un des tombeaux moghols, celui de
Nusrat Khan, sa résidence privée. C’est ainsi que débute la controverse entre différentes
théories. Quand Londres souligne les rapports avec Rome, Paris joue la carte de la
Grece, privilégiant une chronologie haute et bien souvent plus courte. Pourtant les deux
approches, en fait, devraient se compléter, puisque I’école du Gandhara parait avoir
connu une longévité remarquable, jusqu’au 7° s., comme le montrent les trouvailles de
Shahri-Bahlol, de Takal ou bien de Taxila (Jinan Wali Dheri) — méme si, au départ,
I’influence hellénique semble étre bien réelle. Il n’en demeure pas moins, toutefois, que
les cartes demeurent encore passablement brouillées, méme si des pans de logique
émergent peu a peu, grice aux découvertes archéologiques récentes, en Bactriane

Afghane, qui soulignent la présence des Grecs, dans la région.

En fait, si Rome est un réve d’Occident, puisque les contacts sont en fait trés
lointains, les échanges indirects par la voie maritime (I’Iran faisant obstacle a 1’époque
romaine), si la présence nomade de culture iranienne est omniprésente, tout au long de
I’histoire, sur les frontiéres du nord, — et menace aux marges du monde sédentaire —, les
rapports avec les Grecs sont, en revanche, anciens, et parfaitement réels, renvoyant

méme, avant Alexandre le Grand, aux temps achéménides. Tous les auteurs antiques
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soulignent, d’ailleurs, qu’Alexandre le Grand en s’aventurant jusqu’aux portes de I’Inde
n’a fait que reprendre les exploits d’Hérakles, ou bien de Dionysos, dont 1’expédition en
Asie se voit « confirmée » par la prise de Nisa, par les armées d’Alexandre, dans la
région du Swat — les habitants de Nisa se revendiquant comme les descendants directs
de la divinité et de ses compagnons. Certes, les historiens d’époque hellénistique, ou
bien d’époque romaine, oublient I’intermeéde perse, celui des rois Achéménides, qui
explique pourtant la présence grecque bien avant Alexandre — déportés en exil, venus de
Grece d’Asie, ou bien explorateurs au service du Grand roi. Reste que cette ancienneté
des contacts explique I’imprégnation profonde de la culture grecque, de part et d’autre
de I’Hindukush. En témoignent les inscriptions grecques, retrouvées en Bactriane
afghane (les maximes delphiques sur le site d’Ai Khanoum), ou celles au sud de
I’Hindukush, dans la région de Kandhahar (édit d’Asoka de I’époque Maurya, ou stele
de Sophytos a I’époque indo-scythe). Les maximes delphiques résument 1’idéal grec et

s’annoncent comme un idéal quasi confucéen :

« Sois un enfant bien éleve,

Un jeune homme maitre de soi,
Un homme miir juste,

Un vieillard de bon conseil ;

Meurs sans affliction »

D’apres une inscription retrouvée in situ, Cléarque de Soloi se vante d’avoir été
les recopier, lui-méme, a Delphes, au sanctuaire d’Apollon, pour les transcrire a Ai
Khanoum, en Bactriane afghane. En quittant ces territoires frontiéres du nord-ouest de
I’Inde, en se perdant dans le sous-continent, les Grecs, en revanche, se fondent bien
souvent dans la masse, passant généralement de I’autre c6té du miroir, comme le montre
le pilier d’Héliodore, sectateur de Vishnu, non loin de Besnagar. Concrétement, les
fouilles ont confirmé I’impact de I’hellénisme en territoire afghan comme en Asie
centrale, 1’ancien Turkestan russe. Qu’elles soient le fait de la DAFA ou bien de
I’institut d’archéologie afghan, qu’elles datent de 1‘époque soviétique ou de 1’époque
actuelle, elles montrent le terreau sur lequel se développe 1’école du Gandhara. En

Bactriane, les exemples se sont ainsi multipliés, dans les derniéres années : fouilles
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francaises d’Ai Khanoum (direction Paul Bernard), une ville grecque fondée par
Alexandre ou bien par Eucratides, prés de I’Amu Darya, une ville d’époque
hellénistique, avec un complexe palatial imposant, gymnase, théatre et heroon, voire
temple a redans avec fragment de statue acrolithe (1963-1978); fouilles francaises a
Balkh (direction Roland Besenval), en cours actuellement, prés de la citadelle (depuis
2003), fouilles qui ont permis de découvrir les premiers niveaux grecs dans la mere des
cités, celle qui avait vu s’unir Alexandre et Roxane, sur fond de réve d’empire
fusionnant 1’Orient et I’Occident ; temple du dieu de 1’Oxus, enfin, en territoire tajik, de

I’autre c6té du fleuve Amu-darya, et non loin de Termez.

L’impact de I’hellénisme est d’ailleurs si réel qu’il se traduit méme dans le
royaume voisin, celui des Parthes, au départ philhellenes, un royaume fondé en 250 av.
J.-C. et donc contemporain de la Bactriane grecque. La trésorerie de leur premiere
capitale, a Nysa (actuel Turkménistan), a révél¢ ainsi toute une collection de rythons, en
ivoire, ces vases a boire typiques des cultures iraniennes, décorés de sceénes directement
puisées au répertoire grec, d’époque hellénistique (théatre, scénes dionysiaques, dieux et
demi-dieux, etc.). L’influence se retrouve méme dans le monde nomade comme 1’ont
montré les tombes de Tillia tepe, non loin de Shebergan, « I’or de la Bactriane », grace
a la mission «russe» (direction Victor Sarianidi, 1978)) — tout un matériel en or
incrusté de pierres semi-précieuses qui montre aux environs de I’ére une synthese
¢légante entre la culture grecque et I’art des Scythes de 1’Est, sur fonds de contacts avec
le monde chinois. Si D’orfévrerie de Tillia tepe lui est bien spécifique, elle trouve
néanmoins un écho dans les bijoux indo-scythes trouvés a Taxila (1% s. av. J.-C.), voire,
trés curieusement, sur ceux que portent les suivantes du fameux coffret IX du « trésor de

Begram » (fouilles francaises, direction Joseph Hackin, 1937-1939).

Si ce trésor qui rassemble les plus anciens ivoires indiens connus, a coté de laques
chinois, ou bien d’un matériel venu tout droit de méditerranée (vase en porphyre, en
albatre ou en cristal de roche, a c6té de médaillons de platre aux themes hellénistiques,
de verrerie ou bien de bronzes, de type et de décor varié), si ce trésor donc est daté par
d’aucuns de la période kouchane — et par la-méme romaine —, reste que les

correspondances existent, pour ce qui est des bronzes, avec le site de Taxila, a I’époque
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indo-scythe (1% s. av. J.-C.). Jean Charbonneaux lui-méme, dans ses travaux sur la
Grece, s’appuyant sur les verres peints du « trésor de Begram », pour évoquer la grande
peinture d’Alexandrie d’époque hellénistique. De cette période des Grecs, le souvenir se
retrouve méme a 1’époque kouchane, ces « descendants non méditerranéens des grecs »
selon la formule de Daniel Schlumberger, comme en témoigne I’acropole de Surkh
kotal en Bactriane afghane, fondée au 2° s. par ’empereur Kaniska (fouilles frangaises,
direction Daniel Schlumberger, 1952-1963), méme si le régne de Kaniska inaugure une
période différente, puisque le grec est abandonné dés lors comme langue de
chancellerie, au profit du bactrien ou bien de langues locales, suggérant un retour a des
valeurs peut-étre plus orientales — et ce, bien que I'inscription de Surkh Kotal, elle-

méme, s’inspire toujours de ’alphabet des Grecs.

Cette imprégnation hellénique explique ainsi I’écho du monde grec dans ’art du
Gandhara : nudité héroique, créatures fantastiques, théme de la guirlande portée par des
putti, chapiteau a figure, colonnes de type néo-corinthien sur le mode asiatique Des
personnages semblent méme tout droit sortis de 1I’Antiquité grecque, comme le
Vajrapani du British Museum, qui porte la peau de lion, ou bien les démons de I’armée
de Mara du Musée de Lahore, dont certains font figure de vrais condottiere grecs. Les
fouilles afghanes de Tapa Shotor, a Hadda (direction Zemaryalai Tarzi, 1974-1976) ont
méme montré Vajrapani sous les traits d’Alexandre, ou figuré comme Hérakles, en écho
a la déesse Haritti, représentée comme la Tychée hellénique. Le chapiteau ionique existe
méme a Taxila, a ’époque indo-parthe, dans le temple de Jandial, temple, dont le décor
évoque, selon Apollonius de Tyane, le combat d’Alexandre avec le roi Poros. Le stupa
dit de I’aigle a deux tétes, sur le site de Sirkap, daté des indo-scythes, montre, d’ailleurs,
sculptée en relief sur sa base, une véritable porte grecque, a c6té d’un torana, ou bien
d’une arche indienne. On peut évoquer aussi le cas de la téte en marbre de la collection
George Ortiz, piecce d’un baroque absolu, la seule piece en marbre trouvée au sud de
I’Hindukush, qui proviendrait, en fait, de la région de Peshawar (découverte,

apparemment, renvoyant a des fouilles illégales, sur le site de Takal, prés de 1’aéroport).

Bien plus que des souvenirs de la période romaine, en fait, certains reliefs de Dir,

ou bien de Nimogram, semblent témoigner d’une époque antérieure, apparaissant trés

9 Présence d’André Malraux sur la Toile, art. 234 / © malraux.org, mars 2019



Pierre Cambon : «L art gréco-bouddhique du Gandhara.
Du sourire d’Apollon au visage de Buddhay (2012)

proches de ces palettes a fard des tous débuts de I’art du Gandhara dont certaines sont
datées du 2° s. av. J.-C., a I’époque ou le roi indo-grec Ménandre discute avec le sage
indien Nagasena, a propos du bouddhisme: Le Milinda-panha, Les questions de
Milinda, dialogue entre le roi grec Ménandre et le sage indien Nagasena, vers 145 av. J.-
C.. — proximité de style, de facture, voire de matériaux puisqu’il s’agit ici non pas de
schiste, mais bien de stéatite, cette pierre que les Anglais ont baptisé « soap stone ».
Mais, c’est en territoire afghan, pourtant, que la marque hellénique parait la plus
visible ; dans cette école du stuc, qui s’épanouit & Hadda, prés de Jelalabad, et que
révélent les fouilles de la DAFA, en 1928, menées par Jules Barthoux, un art gréco-
afghan bien plus gréco-bouddhique que I’art du Gandhara, comme le confirmeront, plus
tard, les fouilles reprises par I’institut afghan, dans les années 1970. Les monasteres ici
se situent non loin de cette ville de Dionysopolis qui reste a découvrir et qui faisait
office, trés vraisemblablement, de métropole régionale, comme le souligne Zemryalai
Tarzi. Hadda montre en effet, de fagon claire, la succession d’époques tres différentes,
comme [’usage éclectique de matériaux variés, a la différence de I’art du Gandhara. Si
le schiste est présent, existe le calcaire, mais aussi la terre crue, et une abondance
spectaculaire de stuc. Existent méme des restes de peinture, dont celles conservées a

Paris ont été réalisées a fresco.

C’est I’art du stuc afghan, toutefois, qui créa la surprise par ’inventivité, la variété
des types, la référence souvent a la Grece classique. A coté de I’image bouddhique, une
multitude de personnages annexes, de types ethniques divers, qui évoquent tout aussi
bien les steppes que la Gréce d’Asie, ou bien les tanagra. Les moines se bornant a la
codification de la figure bouddhique, les personnages secondaires sont ainsi bien
souvent, pour les artisans de Hadda, I’occasion de s’exprimer en toute liberté ; d’ou la
présence relativement fréquente de types empruntés a I’art grec, de figures héroiques,
inspirées, peu ou prou, par le souvenir classique. Mais, Hadda souligne 1a encore qu’il y
a une chronologie, et une évolution, que la fusion entre hellénisme et bouddhisme
n’empéche la juxtaposition de scénes grecques et indiennes, avant la mise en place d’un
art définitivement codifié, et I’indianisation a 1’époque post-gupta, qui donneront au 6°—

7¢ s. les Buddha de Bamiyan — lointains descendants de I’art du Gandhara, porté a des
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dimensions spectaculaires et jamais atteintes par la suite (35 ou bien 53 m), mais, la,

c’est aussi le début d’une toute autre histoire. ..

Dés 1931, André Malraux souligne ce point qui pour lui apparait capital dans 1’art
« gréco-bouddhique » : « Le Bouddhisme refuse le monde, et nous voyons ici l’instant
unique dans [’histoire de I’Asie ou il I’a accepté » (« Exposition gothico-bouddhique —
Exposition gréco-bouddhique », Paris, N.R.F., n° 209, février 1931). Et la encore, cela
le doit-il a la Grece, montrant la justesse de 1’approche de Foucher. Celui-ci d’ailleurs
n’avait-il pas souligné la position géographique si particuliere du Gandhara, a mi-
chemin entre le golfe du Bengale et les cotes du Levant. « On nous permettra de faire
observer », écrivait-il, « que, pratiquement, le Gandhara n’est guere moins éloigné des
bouches du Gange bouddhique que de celles de I’Euphrate hellénisé.» Alfred Foucher,
« L’art Gréco-Bouddhique du Gandhara », Paris, 1922, vol. 1II, p. 407. Et Joseph
Hackin, I’ancien directeur du musée Guimet a Paris, en charge aussi de la DAFA dans
les années 1930, de noter dans ses propres carnets : «il ne faut pas considérer l'art
gréco-bouddhique comme un intermezzo du point de vue indien, mais comme une frange
autonome d'art bouddhique ayant contaminé quelque peu l'art indien. Cet art a cherché
une forme adéquate en territoire non indien et l'a trouvé grace a l'art grec.» (Joseph
Hackin, Carnets 1937, Archives Musée Guimet). On notera, pour finir, I’absence de
correspondances réelles (2 part quelques relations trés ponctuelles) entre 1’école du
Gandhara (région de Peshawar) et celle de Mathura (région de New-Delhi), que
d’aucuns veulent quasi contemporaines, et datent de la période kouchane (19-3° s.).
Cette esthétique gandharienne va se développer ainsi au nord-ouest de I’Inde de fagcon
autonome, évoluant peu a peu vers une codification progressive, qui va se diffuser sur la

route de la soie, le stuc cédant la place bientdt a la terre crue.

N’empéche que 1’école du Gandhara, du moins a ses débuts, et semble-t-il
longtemps, témoigne d’un parfum d’Occident qui reste incontestable, souvent bien plus
hellénique que romain — tout cela, sur fonds d’apports des steppes et de culture
indienne. Mais, c’est a I’art du Gandhara que revient d’avoir su innover, et d’avoir su
créer, a partir de toutes ces traditions, en développant un monde de formes qui lui est

personnel. La premieére méditation du Buddha (Musée de Peshawar, site de Sahri
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Bahlol) montre, assis sous un arbre celui qui, un jour, deviendra le Buddha. De sa place,
il voit le laboureur éventrer le champ du soc de sa charrue et réalise alors la souffrance
de ces milliers de créatures, qui vont trouver la mort — premiere étape d’un long chemin,
qui va le mener sur la voie de I’éveil, de la « boddhi », de I’illumination. C’est ainsi a un
sculpteur gandharien qu’on doit la premiere illustration de ce théme, qui méle toute la
sagesse indienne a I’attention portée a 1’existence terrestre, méme la plus simple, ou la
plus quotidienne - et cela aussi renvoie en Méditerranée. Car, 1’art du Gandhara, c’est
d’abord I’émerveillement du monde, a travers le prisme de 1’Inde, et celui de la Gréce,
méme si 1’approche parait paradoxale, par cette rencontre méme de deux visions qui
semblaient si lointaines — soit un mariage parfaitement réussi entre 1’art classique et la
philosophie bouddhique, grace a I’hellénisme en Orient, a la présence des Grecs au
nord-ouest de 1’Inde, a I’cecuménisme de la cosmo-théorie d’Alexandre le Grand qui
avait cherché a Balkh, en épousant Roxane, a unir I’Orient et 1’Occident, sous son

gouvernement.

Paris, 28 aout 2012.

La rédaction de malraux.org remercie infiniment Monsieur Pierre Cambon,

Conservateur en chef du Musée Guimet, d’avoir confié son texte a son site.
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