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En France, tout le monde a entendu parler de l’art gréco-bouddhique, un art qui 

évoque la vie du Buddha, avec un vocabulaire emprunté à la Grèce. Gandhara, en 

revanche, est un terme exotique. Le mot pourtant est un terme de géographie antique 

utilisé par les auteurs classiques pour définir la région autour de Peshawar, à la frontière 

afghane, où se développe aux environs de l’ère une école de sculpture bouddhique qui 

voit la première représentation figurée du Buddha, sous une forme humaine. C’est cette 

école de schiste, parfois mêlée de stuc, révélée par les fouilles de l’Archaeological 

Survey of India qui fascina Kipling. Celui-ci l’évoque au tout début de Kim avec la 

fameuse stèle du Musée de Lahore - un art étrange en territoire indien où se mêlent des 

références classiques, tout droit venues de Méditerranée, un art où se retrouvent un gout 

pour le portrait, pour le réalisme, pour le mouvement, la profondeur et pour la 

perspective. 

 

Les fouilles du tout début du 19e s. avaient révélé en effet une production de 

schiste souvent très composite qui renvoie à une Histoire troublée, à épisodes multiples : 

englobé dans l’empire perse achéménide (6e s. av. J.-C.), point ultime des conquêtes 

d’Alexandre sur la route de l’Inde (4e s. av. J.-C.), le Gandhara est intégré dans le 

premier empire indien des Maurya (3e s. av. J.-C.), avant d’être le siège des royaumes 

indo-grecs, à la suite des conquêtes de la Bactriane grecque, au sud de l’Hindukush (2e 

s. av. J.-C.). Ceux-ci seront chassés au temps des invasions nomades, par les Scythes et 
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les Parthes (1er s. av. J.-C.), avant que ne se constitue un vrai empire des steppes, 

l’empire kouchan (1er–3e s.), couvrant également l’Inde du Nord ou bien l’Afghanistan. 

Puis, se succèdent les Sassanides, les invasions hunniques, l’empire centre-asiatique des 

Turcs occidentaux (6e s.). Le Gandhara par la suite s’effacera peu à peu de la carte, 

coincé entre l’Afghanistan ou encore le Kashmir. Une histoire donc complexe, souvent 

un peu confuse, dont le fil s’est reconstitué avec l’aide des monnaies, des sources gréco-

romaines et des textes chinois ; une histoire sujette à controverses, notamment autour de 

la figure de l’empereur Kaniska (2e s. ap. J.-C.), l’empereur kouchan qui porte la triple 

titulature, indienne, iranienne et chinoise. C’est sur son monnayage, en effet, 

qu’apparaît la première image du Buddha, dument authentifiée par l’inscription 

« Boddo », en caractères grecs - les quelques inscriptions reconnues dans l’art du 

Gandhara soulevant le problème de l’identification des ères auxquelles on se réfère - 

bref une histoire compliquée dont l’art du Gandhara est un parfait reflet, bien que son 

origine même fasse l’objet de débats et reste controversée. Pourtant, c’est à un français, 

Alfred Foucher (1865-1952), qu’est due la toute première synthèse sur cette école 

locale, aux marges du sous continent, qu’il voit comme la « fusion » entre hellénisme et 

bouddhisme, une rencontre entre le monde indien et le monde hellénique, sur fond 

d’apport des steppes.  

 

Pour lui, le concept est indien, la mise en forme « grecque ». Le vocabulaire est 

d’apparence classique, même mâtiné d’influences perses ou bien centre-asiatiques. 

C’est lui qui avance, autour de 1900, le concept d’art « gréco-bouddhique » du 

Gandhara dans la thèse qu’il soutient à la Sorbonne, l’année 1905. Comme il l’écrit 

drôlement dans un livre publié quelques années avant « (Alfred Foucher, Sur la 

frontière indo-afghane, Paris, 1901, p. 40-41), « Tout, dans ces prétendues œuvres 

indiennes, dénote ou du moins rappelle le goût occidental ; partout s’exerce sur leurs 

bleuâtres couleurs de schiste, l’intervention d’un ciseau rompu à la technique des 

ateliers de Grèce ou d’Italie. C’est à se demander si l’on ne dort pas éveillé ou si l’on 

n’a pas été mis traîtreusement en présence d’une collection de moulages empruntés, par 

exemple, au musée du Latran. »  L’art du Gandhara en effet met en image, de façon 

littérale, et sous une forme humaine la geste du Buddha, de manière très classique, et ce 

d’après les textes du Bouddhisme - des textes qui jusque là n’avaient donné dans l’art de 
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l’Inde ancienne que des représentations conceptuelles et non figuratives pour ce qui est 

du Buddha, évoqué dans ses vies antérieures ou bien par son absence. Or, c’est cette 

nouvelle iconographie, comme le souligne Foucher, qui va servir de base à la vulgate  

bouddhique et se diffuse en Chine, ou encore en Corée.  

 

Il va même plus loin. Le prototype de l’image du Buddha en Asie du nord-est est 

le buddha gandharien, une image où se mêlent l’esthétique hellénique, le réalisme grec 

et la philosophie de l’Inde. Et de résumer sa pensée de façon lapidaire, l'artiste 

gandharien était grec par son père, et par là-même sculpteur, mais indien par sa mère, et 

par là-même bouddhiste. Thèse qu’il énonce dans un article au titre provocateur : 

« L’origine grecque de l’image du Buddha » (conférence donnée au musée Guimet, 

Paris, 1912). Pour lui, l’image du Buddha gandharien, première représentation figurée 

sous une forme humaine, s’inspire directement de celle d’Apollon, l’idéal masculin de 

beauté pour les Grecs : profil très régulier, visage ovale, nez droit, yeux légèrement en 

amande, cheveux ondés naturellement sur le sommet du crâne, relevés en chignon de 

façon réaliste, se transformant pour les bodhisattva en véritable krôbylos, comme le 

souligne Mario Bussagli (Mario Bussagli, L’art du Gandhara, Paris, 1996, p. 358). Le 

sourire du dieu grec toutefois s’est transformé ici en expression rêveuse, très légèrement 

lointaine, un sourire intérieur à peine suggéré. 

 

"Sauf preuve du contraire », écrit plus tard Foucher (Alfred Foucher, L’art Gréco-

Bouddhique du Gandhara, Paris, 1922, vol. III, p. 677-678), « le prototype de tous les 

Buddha de l'Asie est le buddha indo-grec. Que cette conclusion soit assez inattendue et 

contraire à l'ordre naturel des choses, qu'elle n'ait surtout rien d'agréable à enregistrer 

pour un indianiste, nous n'en disconvenons pas. « Mais, comme le note, plus tard, 

Mario Bussagli, « l’utilisation de formes issues du classicisme hellénistico-romain et 

mises au service de la spéculation religieuse bouddhique ne peut plus être considérée 

comme un simple emprunt de formes classiques à une religion étrangère ; elle apparaît 

comme un choix conscient entre différentes possibilités, dans des buts précis et 

singuliers. » (Mario Bussagli, L’art du Gandhara, Paris, 1996, p. 62). En fait, si le beau 

style gandharien tel que le définit Foucher est bel et bien unique dans le sous-continent 

et fait figure à part dans les arts de l’Asie, témoignant d’influences helléniques ou bien 
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occidentales, reste que la controverse porte, toujours à l’heure actuelle, sur les débuts 

même de cette convention qui fait du Buddha, selon la jolie formule de Foucher « un roi 

sans parure ou un moine sans tonsure », une image dont la silhouette frappe par son 

élégance, par son humanité et par son réalisme.  

 

A la suite d’une première mission en 1896 sur la frontière afghane, en Inde 

britannique, où il étudie les collections du musée de Lahore et celles de Peshawar dans 

l’optique de sa thèse soutenue dix ans plus tard, Foucher rapporte les quelques pièces 

qui vont constituer le premier fonds du Gandhara, aujourd’hui au musée Guimet. Plus 

tard, en 1922, alors qu’il est une nouvelle fois en Inde, il est envoyé à Kabul pour mettre 

en place la DAFA (Délégation Archéologique Française en Afghanistan) dans le cadre 

d’un accord de coopération exclusif avec l’Afghanistan sur le plan de l’archéologie. Ces 

liens privilégiés expliquent ainsi la politique d’exposition, depuis la réouverture du 

musée, en 2001, après rénovation : 2002, « Afghanistan, une histoire millénaire », le 

patrimoine afghan à l’étranger ; 2006, « Afghanistan, les trésors retrouvés », le trésor de 

Tillia tepe et celui de Begram ; 2010, « Gandhara, terre de rencontre », antiquités du 

Pakistan. Grâce à Foucher, en effet, le musée Guimet à Paris est le seul à pouvoir 

présenter l’ancien Gandhara, au sens de Peshawar (actuel Pakistan), à côté des pièces 

provenant de l’autre côté de la frontière, en territoire afghan, faisant le lien avec les 

collectons exhumées en Chine par la .mission Pelliot Elles montrent la diffusion sur la 

« route de la soie » d’un art bouddhique mêlé d’influences helléniques, du moins à ses 

débuts, puisque c’est du Gandhara que part l’expansion missionnaire à l’époque des 

Kouchans (1er-3e s.). Cette approche globale, qui est en fait unique, permet donc de 

mieux saisir les différences dans l’espace et le temps, les sensibilités diverses et la 

complexité de cette région frontière, et spécialement le foyer gandharien, autour de 

Peshawar, ou celui de Hadda, près de Jelalabad en territoire afghan, qui lui est mitoyen, 

des zones dont l’activité avant le glissement du bouddhisme à l’Islam, vers le 10e siècle, 

apparaît surprenante, par son abondance même et sa longévité. Cette approche 

parisienne permet aussi de définir les termes et de préciser les régions, car chacune a des 

spécificités bien précises.  
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En résumé, on pourrait distinguer schématiquement : au Nord de l’Hindukush, 

cette chaîne de montagnes qui coupe l’Afghanistan, dont les sommets culminent à plus 

de 5.000 mètres, la fameuse Bactriane, le « royaume des 1000 villes » dans l’antiquité 

grecque, une vaste zone entre les monts Hissar et les monts du Pamir, ouverte sur les 

steppes et sur l’Asie Centrale – soit le domaine du calcaire ou bien de la terre crue ; au 

Sud de l’Hindukush, en revanche, le domaine du schiste ou bien celui du stuc, soit la 

porte de l’Inde pour les pèlerins chinois qui viennent chercher la Loi au pays du 

Buddha, du 5e jusqu’au 8e s. ; ici, à côté de Kabul, à 1.800 mètres d’altitude, Begram ou 

l’ancien Kapisa, l’ancienne « Alexandrie du Caucase » fondée par Alexandre ; plus au 

sud, près de Jelalabad, à l’issue de ces vallées qui débouchent sur la plaine, la « vieille 

route de l’Inde », le Nagarahara avec ses myriades de monastères bouddhiques. En fait, 

ce n’est qu’après la Khyber pass que s’étend le Gandhara au sens antique du mot, cette 

zone de piémont, antichambre de l’Inde, autour de Peshawar, avec à ses côtés les zones 

qu’il a influencées : à l’Est, une fois franchi l’Indus, le royaume de Taxila, non loin 

d’Islamabad (actuel Pakistan), dont la capitale ouvrit toute grande ses portes aux armées 

d’Alexandre – le site, classé au « Patrimoine mondial », évoquant pour le visiteur de 

passage un paysage de Méditerranée. Le royaume est bordé à l’Est par la Jhelum, mais 

celle-ci traversée, le monde est différent, c’est le début de l’Inde, l’immensité des vastes 

plaines indiennes. 

 

Dans les faits, l’école « gréco-bouddhique » en schiste, provenant du Gandhara, 

au sens de Peshawar, s’est diffusée à l’Est, vers le royaume de Taxila, sans aller au-delà. 

Elle s’est diffusée aussi au nord, par delà la passe de Malakand, dans la vallée du Swat, 

l’ancien Uddyana, au début de la route dite du Karakorum, reliant les plaines indiennes 

au Turkestan chinois ; elle a rayonné également à l’Ouest, en territoire afghan, près de 

Jelalabad, où s’épanouit une véritable école du stuc gréco-afghan, bien plus gréco-

bouddhique que l’art du Gandhara, et par la suite au nord, dans la région de Begram, où 

les pièces de schiste de la région de Kabul témoignent d’un style local, légèrement 

différent et souvent plus tardif, montrant la diffusion du style sur la « route de la soie », 

qui annonce déjà l’art de l’Asie Centrale, les sites de la route Nord. Ce vaste ensemble 

entre l’Iran, l’Inde et l’Asie Centrale, apparaît donc en fait comme une zone de fracture, 

une ligne de faille, entre l’Orient et l’Occident, une zone où l’un et l’autre se 
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rencontrent au hasard de l’Histoire, mais aussi se séparent. Encore une fois le 

bouddhisme se diffusera vers l’Asie du Nord–Est, parti du Gandhara, et non vers 

l’Occident. Sur cet ensemble au Nord-Ouest de l’Inde, les approches divergent : à la 

différence des Anglais qui jouent la chronologie basse, faisant le parallèle entre 

Gandhara et Bas-empire romain, l’approche française a cherché à faire le lien avec 

Alexandre le Grand, la Bactriane antique (250-150 av. J.-C.) et les rois indo-grecs qui 

au 2e s. av. J.-C. règnent autour de Peshawar ou bien de Taxila.  

 

C’est d’ailleurs en cherchant à reconstituer l’itinéraire d’Alexandre que 

commencent vers 1830 les tous premiers sondages sur le stupa de Mankyala, non loin 

de Taxila, et ce bien avant les travaux qu’entreprendra plus tard l’Archaeological 

Survey of India. Ils sont le fait d’officiers français de l’armée napoléonienne, partis 

après le désastre de Waterloo prendre du service à la cour de Lahore, au temps de Ranjit 

Singh, souverain du royaume Sikh qui couvre le Penjab, avant l’annexion britannique. 

L’un de ces officiers, le Général Court, avait fait d’un des tombeaux moghols, celui de 

Nusrat Khan, sa résidence privée. C’est ainsi que débute la controverse entre différentes 

théories. Quand Londres souligne les rapports avec Rome, Paris joue la carte de la 

Grèce, privilégiant une chronologie haute et bien souvent plus courte. Pourtant les deux 

approches, en fait, devraient se compléter, puisque l’école du Gandhara paraît avoir 

connu une longévité remarquable, jusqu’au 7e s., comme le montrent les trouvailles de 

Shahri-Bahlol, de Takal ou bien de Taxila (Jinan Wali Dheri) – même si, au départ, 

l’influence hellénique semble être bien réelle. Il n’en demeure pas moins, toutefois, que 

les cartes demeurent encore passablement brouillées, même si des pans de logique 

émergent peu à peu, grâce aux découvertes archéologiques récentes, en Bactriane 

Afghane, qui soulignent la présence des Grecs, dans la région. 

 

En fait, si Rome est un rêve d’Occident, puisque les contacts sont en fait très 

lointains, les échanges indirects par la voie maritime (l’Iran faisant obstacle à l’époque 

romaine), si la présence nomade de culture iranienne est omniprésente, tout au long de 

l’histoire, sur les frontières du nord, – et menace aux marges du monde sédentaire –, les 

rapports avec les Grecs sont, en revanche, anciens, et parfaitement réels, renvoyant 

même, avant Alexandre le Grand, aux temps achéménides. Tous les auteurs antiques 
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soulignent, d’ailleurs, qu’Alexandre le Grand en s’aventurant jusqu’aux portes de l’Inde 

n’a fait que reprendre les exploits d’Héraklès, ou bien de Dionysos, dont l’expédition en 

Asie se voit « confirmée » par la prise de Nisa, par les armées d’Alexandre, dans la 

région du Swat – les habitants de Nisa se revendiquant comme les descendants directs 

de la divinité et de ses compagnons. Certes, les historiens d’époque hellénistique, ou 

bien d’époque romaine, oublient l’intermède perse, celui des rois Achéménides, qui 

explique pourtant la présence grecque bien avant Alexandre – déportés en exil, venus de 

Grèce d’Asie, ou bien explorateurs au service du Grand roi. Reste que cette ancienneté 

des contacts explique l’imprégnation profonde de la culture grecque, de part et d’autre 

de l’Hindukush. En témoignent les inscriptions grecques, retrouvées en Bactriane 

afghane (les maximes delphiques sur le site d’Ai Khanoum), ou celles au sud de 

l’Hindukush, dans la région de Kandhahar (édit d’Asoka de l’époque Maurya, ou stèle 

de Sophytos à l’époque indo-scythe). Les maximes delphiques résument l’idéal grec et 

s’annoncent comme un idéal quasi confucéen : 

 

« Sois un enfant bien élevé, 

Un jeune homme maître de soi, 

Un homme mûr juste, 

Un vieillard de bon conseil ; 

Meurs sans affliction » 

 

D’après une inscription retrouvée in situ, Cléarque de Soloi se vante d’avoir été 

les recopier, lui-même, à Delphes, au sanctuaire d’Apollon, pour les transcrire à Ai 

Khanoum, en Bactriane afghane. En quittant ces territoires frontières du nord-ouest de 

l’Inde, en se perdant dans le sous-continent, les Grecs, en revanche, se fondent bien 

souvent dans la masse, passant généralement de l’autre côté du miroir, comme le montre 

le pilier d’Héliodore, sectateur de Vishnu, non loin de Besnagar. Concrètement, les 

fouilles ont confirmé l’impact de l’hellénisme en territoire afghan comme en Asie 

centrale, l’ancien Turkestan russe. Qu’elles soient le fait de la DAFA ou bien de 

l’institut d’archéologie afghan, qu’elles datent de l‘époque soviétique ou de l’époque 

actuelle, elles montrent le terreau sur lequel se développe l’école du Gandhara. En 

Bactriane, les exemples se sont ainsi multipliés, dans les dernières années : fouilles 
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françaises d’Ai Khanoum (direction Paul Bernard), une ville grecque fondée par 

Alexandre ou bien par Eucratides, près de l’Amu Darya, une ville d’époque 

hellénistique, avec un complexe palatial imposant, gymnase, théâtre et heroon, voire 

temple à redans avec fragment de statue acrolithe (1963-1978); fouilles françaises à 

Balkh (direction Roland Besenval), en cours actuellement, près de la citadelle (depuis 

2003), fouilles qui ont permis de découvrir les premiers niveaux grecs dans la mère des 

cités, celle qui avait vu s’unir Alexandre et Roxane, sur fond de rêve d’empire 

fusionnant l’Orient et l’Occident ; temple du dieu de l’Oxus, enfin, en territoire tajik, de 

l’autre côté du fleuve Amu-darya, et non loin de Termez. 

 

L’impact de l’hellénisme est d’ailleurs si réel qu’il se traduit même dans le 

royaume voisin, celui des Parthes, au départ philhellènes, un royaume fondé en 250 av. 

J.-C. et donc contemporain de la Bactriane grecque. La trésorerie de leur première 

capitale, à Nysa (actuel Turkménistan), a révélé ainsi toute une collection de rythons, en 

ivoire, ces vases à boire typiques des cultures iraniennes, décorés de scènes directement 

puisées au répertoire grec, d’époque hellénistique (théâtre, scènes dionysiaques, dieux et 

demi-dieux, etc.). L’influence se retrouve même dans le monde nomade comme l’ont 

montré les tombes de Tillia tepe, non loin de Shebergan, « l’or de la Bactriane »,  grâce 

à la mission « russe » (direction Victor Sarianidi, 1978)) – tout un matériel en or 

incrusté de pierres semi-précieuses qui montre aux environs de l’ère une synthèse 

élégante entre la culture grecque et l’art des Scythes de l’Est, sur fonds de contacts avec 

le monde chinois. Si l’orfèvrerie de Tillia tepe lui est bien spécifique, elle trouve 

néanmoins un écho dans les bijoux indo-scythes trouvés à Taxila (1er s. av. J.-C.), voire, 

très curieusement, sur ceux que portent les suivantes du fameux coffret IX du « trésor de 

Begram » (fouilles françaises, direction Joseph Hackin, 1937-1939).  

 

Si ce trésor qui rassemble les plus anciens ivoires indiens connus, à côté de laques 

chinois, ou bien d’un matériel venu tout droit de méditerranée (vase en porphyre, en 

albâtre ou en cristal de roche, à côté de médaillons de plâtre aux thèmes hellénistiques, 

de verrerie ou bien de bronzes, de type et de décor varié), si ce trésor donc est daté par 

d’aucuns de la période kouchane – et par là-même romaine –, reste que les 

correspondances existent, pour ce qui est des bronzes, avec le site de Taxila, à l’époque 
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indo-scythe (1er s. av. J.-C.). Jean Charbonneaux lui-même, dans ses travaux sur la 

Grèce, s’appuyant sur les verres peints du « trésor de Begram », pour évoquer la grande 

peinture d’Alexandrie d’époque hellénistique. De cette période des Grecs, le souvenir se 

retrouve même à l’époque kouchane, ces « descendants non méditerranéens des grecs » 

selon la formule de Daniel Schlumberger, comme en témoigne l’acropole de Surkh 

kotal en Bactriane afghane, fondée au 2e s. par l’empereur Kaniska (fouilles françaises, 

direction Daniel Schlumberger, 1952-1963), même si le règne de Kaniska inaugure une 

période différente, puisque le grec est abandonné dès lors comme langue de 

chancellerie, au profit du bactrien ou bien de langues locales, suggérant un retour à des 

valeurs peut-être plus orientales – et ce, bien que l’inscription de Surkh Kotal, elle-

même, s’inspire toujours de l’alphabet des Grecs. 

 

Cette imprégnation hellénique explique ainsi l’écho du monde grec dans l’art du 

Gandhara : nudité héroïque, créatures fantastiques, thème de la guirlande portée par des 

putti, chapiteau à figure, colonnes de type néo-corinthien sur le mode asiatique Des 

personnages semblent même tout droit sortis de l’Antiquité grecque, comme le 

Vajrapani du British Museum, qui porte la peau de lion, ou bien les démons de l’armée 

de Mara du Musée de Lahore, dont certains font figure de vrais condottiere grecs. Les 

fouilles afghanes de Tapa Shotor, à Hadda (direction Zemaryalai Tarzi, 1974-1976) ont 

même montré Vajrapani sous les traits d’Alexandre, ou figuré comme Hérakles, en écho 

à la déesse Haritti, représentée comme la Tychée hellénique. Le chapiteau ionique existe 

même à Taxila, à l’époque indo-parthe, dans le temple de Jandial, temple, dont le décor 

évoque, selon Apollonius de Tyane, le combat d’Alexandre avec le roi Poros. Le stupa 

dit de l’aigle à deux têtes, sur le site de Sirkap, daté des indo-scythes, montre, d’ailleurs, 

sculptée en relief sur sa base, une véritable porte grecque, à côté d’un torana, ou bien 

d’une arche indienne. On peut évoquer aussi le cas de la tête en marbre de la collection 

George Ortiz, pièce d’un baroque absolu, la seule pièce en marbre trouvée au sud de 

l’Hindukush, qui proviendrait, en fait, de la région de Peshawar (découverte, 

apparemment, renvoyant à des fouilles illégales, sur le site de Takal, près de l’aéroport).  

 

Bien plus que des souvenirs de la période romaine, en fait, certains reliefs de Dir, 

ou bien de Nimogram, semblent témoigner d’une époque antérieure, apparaissant très 
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proches de ces palettes à fard des tous débuts de l’art du Gandhara dont certaines sont 

datées du 2e s. av. J.-C., à l’époque où le roi indo-grec Ménandre discute avec le sage 

indien Nagasena, à propos du bouddhisme : Le Milinda-panha, Les questions de 

Milinda, dialogue entre le roi grec Ménandre et le sage indien Nagasena, vers 145 av. J.-

C.. – proximité de style, de facture, voire de matériaux puisqu’il s’agit ici non pas de 

schiste, mais bien de stéatite, cette pierre que les Anglais ont baptisé « soap stone ». 

Mais, c’est en territoire afghan, pourtant, que la marque hellénique paraît la plus 

visible ; dans cette école du stuc, qui s’épanouit à Hadda, près de Jelalabad, et que 

révélent les fouilles de la DAFA, en 1928, menées par Jules Barthoux, un art gréco-

afghan bien plus gréco-bouddhique que l’art du Gandhara, comme le confirmeront, plus 

tard, les fouilles reprises par l’institut afghan, dans les années 1970. Les monastères ici 

se situent non loin de cette ville de Dionysopolis qui reste à découvrir et qui faisait 

office, très vraisemblablement, de métropole régionale, comme le souligne Zemryalai 

Tarzi. Hadda montre en effet, de façon claire, la succession d’époques très différentes, 

comme l’usage éclectique de matériaux variés, à la différence de l’art du Gandhara. Si 

le schiste est présent, existe le calcaire, mais aussi la terre crue, et une abondance 

spectaculaire de stuc. Existent même des restes de peinture, dont celles conservées à 

Paris ont été réalisées a fresco. 

 

C’est l’art du stuc afghan, toutefois, qui créa la surprise par l’inventivité, la variété 

des types, la référence souvent à la Grèce classique. A côté de l’image bouddhique, une 

multitude de personnages annexes, de types ethniques divers, qui évoquent tout aussi 

bien les steppes que la Grèce d’Asie, ou bien les tanagra. Les moines se bornant à la 

codification de la figure bouddhique, les personnages secondaires sont ainsi bien 

souvent, pour les artisans de Hadda, l’occasion de s’exprimer en toute liberté ; d’où la 

présence relativement fréquente de types empruntés à l’art grec, de figures héroïques, 

inspirées, peu ou prou, par le souvenir classique. Mais, Hadda souligne là encore qu’il y 

a une chronologie, et une évolution, que la fusion entre hellénisme et bouddhisme 

n’empêche la juxtaposition de scènes grecques et indiennes, avant la mise en place d’un 

art définitivement codifié, et l’indianisation à l’époque post-gupta, qui donneront au 6e–

7e s. les Buddha de Bamiyan – lointains descendants de l’art du Gandhara, porté à des 
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dimensions spectaculaires et jamais atteintes par la suite (35 ou bien 53 m), mais, là, 

c’est aussi le début d’une toute autre histoire… 

 

Dès 1931, André Malraux souligne ce point qui pour lui apparaît capital dans l’art 

« gréco-bouddhique » : « Le Bouddhisme refuse le monde, et nous voyons ici l’instant 

unique dans l’histoire de l’Asie où il l’a accepté » (« Exposition gothico-bouddhique – 

Exposition gréco-bouddhique », Paris, N.R.F., n° 209, février 1931). Et là encore, cela 

le doit-il à la Grèce, montrant la justesse de l’approche de Foucher. Celui-ci d’ailleurs 

n’avait-il pas souligné la position géographique si particulière du Gandhara, à mi-

chemin entre le golfe du Bengale et les côtes du Levant. « On nous permettra de faire 

observer », écrivait-il, « que, pratiquement, le Gandhara n’est guère moins éloigné des 

bouches du Gange bouddhique que de celles de l’Euphrate hellénisé.» Alfred Foucher, 

« L’art Gréco-Bouddhique du Gandhara », Paris, 1922, vol. III, p. 407. Et Joseph 

Hackin, l’ancien directeur du musée Guimet à Paris, en charge aussi de la DAFA dans 

les années 1930, de noter dans ses propres carnets : «il ne faut pas considérer l'art 

gréco-bouddhique comme un intermezzo du point de vue indien, mais comme une frange 

autonome d'art bouddhique ayant contaminé quelque peu l'art indien. Cet art a cherché 

une forme adéquate en territoire non indien et l'a trouvé grâce à l'art grec.»  (Joseph 

Hackin, Carnets 1937, Archives Musée Guimet). On notera, pour finir, l’absence de 

correspondances réelles (à part quelques relations très ponctuelles) entre l’école du 

Gandhara (région de Peshawar) et celle de Mathura (région de New-Delhi), que 

d’aucuns veulent quasi contemporaines, et datent de la période kouchane (1er–3e s.). 

Cette esthétique gandharienne va se développer ainsi au nord-ouest de l’Inde de façon 

autonome, évoluant peu à peu vers une codification progressive, qui va se diffuser sur la 

route de la soie, le stuc cédant la place bientôt à la terre crue.  

 

N’empêche que l’école du Gandhara, du moins à ses débuts, et semble-t-il 

longtemps, témoigne d’un parfum d’Occident qui reste incontestable, souvent bien plus 

hellénique que romain – tout cela, sur fonds d’apports des steppes et de culture 

indienne. Mais, c’est à l’art du Gandhara que revient d’avoir su innover, et d’avoir su 

créer, à partir de toutes ces traditions, en développant un monde de formes qui lui est 

personnel. La première méditation du Buddha (Musée de Peshawar, site de Sahri 
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Bahlol) montre, assis sous un arbre celui qui, un jour, deviendra le Buddha. De sa place, 

il voit le laboureur éventrer le champ du soc de sa charrue et réalise alors la souffrance 

de ces milliers de créatures, qui vont trouver la mort – première étape d’un long chemin, 

qui va le mener sur la voie de l’éveil, de la « boddhi », de l’illumination. C’est ainsi à un 

sculpteur gandharien qu’on doit la première illustration de ce thème, qui mêle toute la 

sagesse indienne à l’attention portée à l’existence terrestre, même la plus simple, ou la 

plus quotidienne - et cela aussi renvoie en Méditerranée. Car, l’art du Gandhara, c’est 

d’abord l’émerveillement du monde, à travers le prisme de l’Inde, et celui de la Grèce, 

même si l’approche parait paradoxale, par cette rencontre même de deux visions qui 

semblaient si lointaines – soit un mariage parfaitement réussi entre l’art classique et la 

philosophie bouddhique, grâce à l’hellénisme en Orient, à la présence des Grecs au 

nord-ouest de l’Inde, à l’œcuménisme de la cosmo-théorie d’Alexandre le Grand qui 

avait cherché à Balkh, en épousant Roxane, à unir l’Orient et l’Occident, sous son 

gouvernement. 

 

Paris, 28 août 2012.  
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