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Olivier Germain-Thomas

Isé et le génie du shintd'

Une déesse solaire honorée, une certaine idée de [’éternité, des visions inquiétantes se
transformant en promesse de vie... Autant de souvenirs d’un Occidental ayant eu la

chance d’assister au rituel du sengq.

La nature est un temple ou de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles;
L’homme y passe a travers des foréts de symboles
Qui I’observent avec des regards familiers.

Charles Baudelaire (Correspondances)

Nos architectes ont révé leurs cathédrales, comme
des pierres d’éternité, ceux d’Isé ont révé la leur
comme le plus grandiose des nuages.

André Malraux (Antimémoires)

Le shintd (de shin, les dieux, et t0, la voie) est un surgeon lointain des croyances
et pratiques qui rendent hommage a la nature et aux ames errantes. Cette tradition
s’appuie sur un corpus de mythes recueilli dans le Kojiki et le Nihon shoki, mythes de
création de la Terre et des relations entre les kamis, ces dieux qu’il faut éviter de

confondre avec les dieux de nos cultures. Claude Lévi-Strauss s’est penché sur la valeur

! Les textes qui suivent ont été publiés initialement dans Ultreia !, n° 1, automne 2014 : «Existe-t-il une
sagesse universelle et intemporelle ?», p. 36-42. (NDLR.)
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de ces mythes en des analyses qui montrent 1’attrait que le modele du Japon a exercé sur
lui (L autre face de la lune, le Seuil, 2011). Il me fit un jour cette remarque : «Si je
n’avais pas été poussé vers 1I’Amazonie, j’aurais aimé étudier les complexités des

structures japonaisesy.

La figure devenue la plus importante parmi les kamis est Amaterasu, déesse du
soleil dont descend la ligne des empereurs. Dans la version du Kojiki, une scéne capitale
raconte comment elle rendit la lumic¢re a la Terre. Tandis qu’elle accomplissait de
bonnes actions, son frére Susanoo, dieu des Tempétes, qui détruisait les rizieres et
répandait des déjections, se mit a I’agresser. Elle se réfugia dans une grotte céleste,
plongeant le monde sous un voile de ténébres. Comment la faire sortir ? Des millions de
kamis se réunirent a la recherche d’une solution, mais rien ne faisait bouger la déesse.
Uzume, Kami de la gaieté, trouva la bonne idée. Elle se mit & danser frénétiquement
tout en se dénudant. Rires des kamis. Intriguée, Amaterasu entrouvrit la porte et
demanda les raisons de I’hilarité. Uzume répondit : «Il y a ici un kami plus noble que
vous. Nous sommes donc joyeux et nous rions et dansons.» Alors, d’autres kamis
dressérent un miroir face a la fente entrouverte de la grotte. Amaterasu y découvrit un
soleil éblouissant. Profitant de son étonnement, un vigoureux kami attira Amaterasu a

I’extérieur. La lumiére revint.

Depuis plus d’un siecle, nous avons pris goiit a I’interprétation des mythes. Une
démarche stimulante qui n’est pas sans danger : a force de les détricoter selon les idées
dominantes d’une époque, le risque guette de leurs enlever leur puissance sur
I’imagination et I’inconscient dont les sources fertilisent la vie. Le génie des mythes est
de rester ouverts et de présenter de multiples visages. Qui peut croire que le mythe

d’GEdipe n’appelle qu’une clé, ou le fruit d’Eve un seul sens ?

Réconciliée avec elle-méme

Certains ont interprété la sortie d’ Amaterasu de la grotte par la jalousie éprouvée
pour une déité plus lumineuse qu’elle. Rabaisser un mythe a de la psychologie
¢lémentaire revient a ignorer que la traversée des siecles est la preuve qu’il exprime une

vérité des profondeurs.
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Je tente autre chose. Amaterasu sort grace a son image reflétée dans le miroir. Elle
est donc aspirée par la fonction qui est la sienne : donner la lumiére. Ne faisant plus
qu’une avec son image retrouvée, elle se réconcilie avec elle-méme pour le bienfait de

la vie. La puissance symbolique du miroir n’a pas fini de féconder la culture japonaise.

L’archipel japonais abrite des milliers de sanctuaires consacrés a Amaterasu.
Parmi eux, les cent vingt-cinq dispersés sur 1’espace sacré d’Isé, aussi grand que Paris,
sont les plus honorés. Prés de la mer, couverte de foréts, la région représente cet autre
Japon, celui qui garde les mythes. Depuis 1’an 692 de notre ére, le principal sanctuaire
de cet ensemble est remplacé tous les vingt ans par un batiment a 1’identique, érigé a
coté de I’ancien qui sera détruit et dont les éléments de bois seront offerts a d’autres

sanctuaires.

Voici longtemps, lors d’une premicre visite a Isé, I’ami inspiré qu’est 1’écrivain
Tadao Takémoto et moi avions pris un bateau a Tokyo, afin d’arriver vers la déesse du
soleil sur I’élément qui vit naitre chez nous la déesse de ’amour. La nuit tombée, nous

nous retrouvons dans I’eau brilante d’un onsen, le bain collectif tant prisé des Japonais.

Secouée par la houle, I’eau tente de rester horizontale tandis que le toit penche a

droite, a gauche. Nous devisons nus.
«Nous avons du mal a comprendre votre notion d’éternité, dit Tadao Takémoto.

— Crois-tu qu’il nous soit facile de comprendre qu’un batiment clinquant neuf est

la continuité du passé ?

— Vous vénérez les vieilles pierres, pas nous. Le sanctuaire est le méme depuis

plus de douze siécles.
— La pierre d’époque garde mémoire de celui qui I’a taillée.

— Pour nous, la mémoire est transmise par le geste inchangé de 1’artisan. Apres

un moment de silence, il ajoute : un pétale qui tombe est une confidence de I’univers.»

L’année du «transfert», le sengii
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Couleur paille et or, le sémillant et nouveau sanctuaire d’Isé a été construit a coté
de I’ancien aux teintes décaties. Il sera démonté au printemps 2014. La cérémonie du 2
octobre 2013 représente le sommet du rituel : Amaterasu est transférée dans le nouveau
sanctuaire, accompagnée d’un long cortége de prétres et d’artisans semblables a ceux
des temps anciens, puisque le passage des siecles est exempt de rides. A six heures du
soir, les tambours annoncent que le Grand prétre ouvre la porte de I’ancien sanctuaire.
A huit heures, les prétres lancent par trois fois un chant pareil a celui du coq. C’est le
signe qui annonce le départ du cortege, dans la nuit que des flambeaux et des lanternes
ouvrent avant qu’elle ne reprenne possession du silence. Les grillons tissent I’espace,
les immenses cédres cryptomeres cachent une partie du ciel. Vétus de noir, les invités
gardent une immobilité qui rivalise avec celle des troncs. Le silence est un écho de ce
vide si cher a la culture japonaise. A mes c6tés, Tadao Takémoto et Shigeatsu Tominaga
vivent en harmonie avec le rythme végétal conforme a I’esprit des lieux. La procession
descend de I’ancien sanctuaire pour un trajet parmi les arbres devenus piliers de
cathédrale. Alors s’éleve le son assourdi des kotos, des chants et des danses kagura et
des oh ! qui s’¢longent. Apres la confrérie des charpentiers, voici le frére de I’empereur
et sa suite, suivis d’une longue cohorte de prétres dont certains portent des sabres et des
arcs. Les lanternes et les torches s’éteignent d’un coup en cette nuit ou la lune est
cachée. «Pures ténebres» pour le passage de la déesse, représentée par un miroir
enfermé dans un coffre porté par des prétres, sous un voile de soie qui semble glisser sur

la terre. I1 est essentiel que la déesse demeure invisible.
Z¢ami, le rénovateur du théatre nd, nous a mis en garde :
Invisible, fleur en vie

Dévoilée, plus de fleur.

Voir passer devant soi le signe de I’origine méme de la vie fait éclater les limites
de notre moi. Au loin, sur la gauche, le voile du palanquin arrive devant 1’escalier qui

monte au nouveau sanctuaire. Le silence alors reprend sa souveraineté.

Tadao fera remarquer que, lors de la sortie de la déesse puis de son entrée au
nouveau sanctuaire, un vent s’est levé en provenance du sanctuaire du vent, vers le sud.

Les Japonais n’ont pas de difficulté a y voir un signe du ciel.
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L’empereur et ’impératrice sont restés en priére au palais impérial de Tokyo’.

D’étranges visions

La cérémonie terminée, je marche dans la nuit jusqu’a la riviere Izuzu, auréolée
de sainteté. L’eau, que les rayons d’Amaterasu ont soustraite a la mer pour I’envoyer
dans le ciel, avant de la distribuer aux montagnes, nous permet de retrouver la déesse
avec des gazouillis ou une lente mélopée. L obscurité est 1égérement troublée par une
brise qui dégage parfois la timide lueur des étoiles. Assis, les yeux fermés, je cale ma
respiration sur celle de 1’eau. Je vois un espace noir avec de petites taches blanches qui
peu a peu grossissent, créent des liens entre elles, chassent le noir. Le blanc m’¢blouit,
je le remplace par un grisé plus accessible. Ah, que viennent des couleurs ! Il me faut le
jaune du soleil, le vert des bambous, le... Un rouge sombre s’ impose. 11 jaillit comme le
sang chaud d’un corps découpé. Le regarder sans ciller afin de le transformer en une
autre écriture. Impossible d’obtenir le bleu du manteau de la Vierge qui m’elit ramené
chez moi, loin des étranges visions que m’ont souvent procuré les lieux consacrés au

shintd. D’ou provient ce rouge ?

Je recois une autre présence, légere et souriante. Accomplissant les danses kagura
aux gestes d’une lente solennité, les mikos, jeunes filles vierges attachées aux
sanctuaires auxquels elles offrent leurs graces, portent un vétement rouge et blanc. Le
rouge de leur robe évoque une prude sensualité et ’appel d’une maternité. Plaisir de
voir le rouge inquiétant de la riviere transformé en promesse de vie. Puis le retour d’un

noir parsemé de grains blancs. Des yeux ?
«Tu devrais plutdt y chercher un chemin.
— Mais un chemin indique une direction.

— Ce serait trop facile, donc inutile. Trouve toi-méme le chemin parmi les

signes.»

Silence ! Je m’étais assoupi pour n’entendre que 1’eau et ne voir que la nuit. Voici

que les fragments de blanc s’assemblent & nouveau. Ne reste plus qu’un blanc de plus

2 A A o . s .
L’empereur est le Prétre supréme d’un shintd que beaucoup de sanctuaires vénérent surtout depuis

I’¢re Meiji (Voir encadré «La souveraineté de I’amey). (NDLA.)
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en plus éclatant, d’un éclat insoutenable que jamais des yeux fermés ne peuvent
empécher d’envahir dans tous les sens. Une lumiére qui briile les séparations, ravage le
passé, ferme 1’avenir. Je m’agrippe a la terre afin de ne pas étre emporté 1a ou je ne suis
pas prés de revenir. Bienveillante terre qui s’immisce au creux des ongles et laisse un

message sur les paumes !

Je retrouve mes compagnons que j’avais perdus depuis un instant. Quel joueur, le

temps ! «Laisser les mots réver sur les motsy», proposait Basho.

En ce temps ou nous martyrisons la terre et délaissons 1’dme (la sienne, la notre),
le shintd, 1ié a la nature, est un creuset ou capter les éléments qui forment la texture de
la vie. A nous de nous régénérer aux substances conviées par le rituel. Travail
alchimique. Ne pas séparer. Il n’y a pas ’homme ef I'univers, retrouver ’homme avec

’univers.

La souveraineté de I’ame

Lorsque j’avais été recu en 2012 par S. M. I'impératrice Michiko, le dialogue
s’était vite orienté vers les questions religieuses. Comme je revenais des régions
sinistrées, nous commengons par parler du tsunami. J’exprime mon admiration pour le
courage des victimes et I’abnégation de ceux qui sont allés volontairement dans la
centrale au risque de leur vie. Elle s’était rendue sur les lieux avec 1I’empereur pour
apporter aide et encouragements. Elle a ét¢ frappée par le fait suivant: quand les
habitants ont pu revenir dans leurs maisons détruites, la premiére chose qu’ils ont
recherchée afin de I’emporter a été I’autel des ancétres. Nous parlons de I’importance
du shintd, des mythes auxquels les Japonais restent si naturellement attachés. Sa poésie
est liée a la communion avec la nature. Je lui dis que nous avons connu cette

sacralisation de la nature a I’époque grecque ou avec les Celtes.
«Mais que reste-t-il chez vous de I’esprit celtique ? demande-t-elle.

— Une source dans I’inconscient. Les mystiques et les poctes 1’ont maintenu

vivant. Saint Frangois d’Assise a chanté toutes les manifestations de la nature.»
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Son sourire s’épanouit.

Evidemment, elle apprécie.

«Il parlait aux oiseaux. Quelle merveille ! dit-elle.
— Il a méme apaisé un loup.»

L’impératrice en est enchantée sans en étre surprise tant elle connait les pouvoirs
de ’amour. J’ajoute que dans le Cantique des créatures, il a fait la louange de «la mort
corporelle», considérée comme une sceur a I’instar de la terre, de I’eau ou du feu. Je
sens qu’elle aimerait rester silencieuse en méditation. Pense-t-elle a sa mere dont elle a
été séparée quand elle a épousé I’actuel empereur ? L’image de la mort s’¢loigne.
L’impératrice évoque son attachement a saint Jean de la Croix dont la spiritualité lui est

familiere. Nous parlons ensuite de I’Inde et du soufisme.

Sans cesser d’étre fidele a son role au sein du shintd, I’impératrice garde le coeur
ouvert a toutes les formes religieuses qui préconisent une élévation. Elle dit bien
doucement, la téte inclinée : «Méme si les traditions sont différentes, on peut se

comprendre dans la profondeur du cceur.»

Plus tard, elle me raccompagne. La regardant sur le perron pour un dernier signe
des mains, son aura est la preuve que la religion est une expérience vécue au plus intime

de son for intérieur. Son sourire exprime la souveraineté de I’ame.

OGT

Shint6 et bouddhisme

Les relations entre les deux formes religieuses du Japon présentent une histoire a
épisodes qui continue d’intriguer les étrangers. Si, aujourd’hui, ces deux voies semblent
séparées, le shintd avec ses sanctuaires, les différentes écoles du bouddhisme dans des
temples, I’un s’occupant de la naissance, des mariages et des fétes, I’autre des retraites
spirituelles et des cérémonies mortuaires, cette apparente clarification cache bien des

interférences. Beaucoup de Japonais se sentent a la fois shintoistes et bouddhistes, dans
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la mesure ou les séparations religieuses n’ont pas le tranchant des notres. Et ceci :
jusqu’a I’ére Meiji (1868-1912), début de 1’occidentalisation qui a vu 1’empereur
affirmer son pouvoir avec une religion qui lui soit attachée, les Japonais pratiquaient
allégrement un syncrétisme qui permettait aux lieux de culte d’honorer aussi bien les
kamis que le Bouddha et les bodhisattvas. L’imbrication du shintd avec le domaine

politique explique ses dérives pendant la dictature militaire et la derniére guerre.

Pendant des siecles, chaque religion a apporté son génie : le shinto, le lien avec les
mythes, expression du passé immémorial, et le sacré des forces de la nature; le
bouddhisme, arrivé de Corée et de Chine (VI-IX® siécles), un systéme cohérent
d’explication des mécanismes du psychisme et la voie de réalisation qui en résulte. Les
textes du bouddhisme n’ont pas pris la place d’un autre corpus puisque le shinto se

présentait avant tout comme une pratique sans métaphysique.

Le Japon a eu la sagesse de trouver une harmonie entre deux maniéres d’ouvrir

une porte vers 1’invisible fécondant.
Cet invisible reste dans tous les cas intimement lié a la nature.

«Si on me demande ce qu’est ’ame des Japonais, je réponds que ce sont les fleurs
de cerisier de montagne qui répandent une bonne odeur au soleil le matin» - Motoori

Norinaga (1730-1801).

OGT
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