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La brusque résurrection d’une Grèce alexandrine oubliée au fond de la vallée du 

Caboul ne fut qu’une demi-surprise pour les historiens. Il suffisait de se reporter aux 

écrivains classiques pour se rappeler que cette antique Gandaritide avait été, durant des 

siècles, un des foyers les plus actifs de l’hellénisme au seuil de l’Extrême-Asie. Des 

Gréco-Bactriens aux derniers Indo-Grecs, cent vingt-cinq ans d’hellénisation directe (de 

200 à 75 avant notre ère); puis, sous les Indo-Scythes plus ou moins hellénisés de la 

dynastie Kushana, deux siècles encore d’influence gréco-romaine (Ier et IIe siècles de 

notre ère). 

Les belles monnaies gréco-bactriennes et indo-grecques de notre Cabinet des 

Médailles nous avaient depuis longtemps livré le profil pur de ces aventuriers de génie, 

les Démétrios, les Eukratidas, les Apollodote, les Ménandre qui un siècle et demi après 

Alexandre perpétuaient dans l’Afghanistan et le Penjab actuels l’épopée macédonienne. 

Mieux encore : sur telle monnaie de souverain indo-scythe n’avions-nous pas la surprise 

de découvrir une image de Bouddha grec, drapé dans un peplum, avec, en caractères 

grecs, le nom même du personnage : Boddo ? 

C’est dire que, sous le règne de ces barbares hellénisés, successeurs et 

continuateurs des basileis du Caboul, l’art gréco-bouddhique était en pleine floraison. 

Aussi bien les découvertes de M. Alfred Foucher, de Sir John Marshall, et des divers 

fouilleurs de l’Archaeological Survey au Penjab et dans la province britannique de 

Peshawar – l’ancien Gandhâra – nous avaient depuis trente ans valu un tel butin : reliefs 

ou statues, que l’art gréco-bouddhique semblait nous avoir livré tous ses secrets. 
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Mais jusqu’en 1920 l’Afghanistan restait inviolé. La vallée moyenne et supérieure 

du Caboul renfermait cependant plusieurs des cantons les plus importants de l’ancien 

pays gréco-bouddhique : le Nagarahara (Ningrahar), le Lampaka (Lamghân), le Kapiça 

(zone au nord de Caboul en direction du Kohistân), le pays de Bâmiyân, etc. Ce fut pour 

obtenir l’ouverture de cette terre promise que M. et Mme Foucher allèrent, en 1919, 

solliciter sur place le gouvernement afghan. Si heureux furent les résultats de leur 

mission, que les trouvailles de M. Foucher et de ses collaborateurs, MM. Godard, 

Hackin et Barthoux, enrichissent aujourd’hui les salles du Musée Guimet, sans parler 

des séries correctement laissées pour moitié au Musée de Caboul. 

Bien que le travail ne fasse que commencer – MM. Hackin et Barthoux ne sont-ils 

pas repartis là-bas vers de nouvelles découvertes ? – il n’est sans doute pas impossible 

de dresser déjà un bilan sommaire du butin archéologique. 

Le premier fait qui nous frappe – et il suffit pour cela de s’arrêter devant la 

première vitrine des stucs de Hadda, aménagée par M. Hackin à l’entrée de notre 

nouvelle salle – est la pureté de la tradition classique. A Hadda, en effet la Grèce 

d’Alexandrie, d’Antioche, d’Ephèse et de Pergame continuait à vivre d’une sève 

renouvelée par la greffe bouddhique, tandis qu’au pays natal l’Hellade elle-même se 

figeait dans l’art des époques dioclétienne et constantinienne. La Grèce restait la Grèce 

en terre bouddhique, tandis qu’en pays chrétien elle allait devenir Byzance. Si, comme 

le pense M. Hackin, les stucs de Hadda sont bien en majorité des IIIe - Ve siècles, ne 

peut-on pas dire que le génie hellénique, en tant que spontanéité créatrice et force de 

renouvellement, s’était réfugié et se survivait au Caboul ? 

Cette force créatrice – c’est notre seconde constatation – se manifeste par 

l’élaboration inattendue d’une sorte de gothico-bouddhique. Chaque visiteur du Musée 

Guimet, conduit en présence des stucs découverts à Hadda par M. Barthoux, n’a pu 

retenir la même exclamation : «Du gothique !» Christs de majesté ou Christs de 

jugement, apôtres et Rois David, anges et moinillons, sourires de Reims et pathétiques 

orants, figures enchaperonnées rappelant nos pages et nos fous, cariatides de l’école 

bourguignonne ou de l’école de Nuremberg, démons et têtes de «gargouilles», les 

statuettes de terre séchée de Hadda, telles qu’elles s’offrent à nous dans notre deuxième 
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vitrine, nous présentent partout la préfiguration de nos types médiévaux. Un gothique 

antérieur de mille ans au nôtre, qui ne put influencer le nôtre ni dans le temps ni dans 

l’espace et dont la formation ne s’explique qu’au point de vue philosophique par une 

sorte de loi de l’esprit humain. 

Cette loi, on pourrait peut-être la formuler ainsi : 

Posons à la base, en Occident comme au Gandhâra la plastique purement formelle 

du gréco-romain, gallo-romain en Occident, gréco-bouddhique au Gandhâra. 

Qu’ensuite, des deux côtés, deux grandes religions universelles, christianisme latin en 

Occident, bouddhisme du Mahâyâna sur la frontière indo-afghane, viennent bouleverser 

la conception générale de la vie et soulever l’esprit au-dessus de lui-même, – religions 

opposées dans leur dogmatique, certes, mais qui obéissaient à un idéalisme analogue, à 

une mystique semblable, à une religiosité et à une sensibilité poétique pareilles. Sous 

l’action de ces deux idéalismes supérieurs, nous verrons le fond gréco-romain se 

transformer des deux côtés parallèlement, suivant des lois communes, en un sens 

presque identique. Sans aucun contact géographique possible, sans aucun cheminement 

historique imaginable, le gothique, à mille ans d’intervalle (IIIe – XIIIe siècle), se 

trouvera deux fois de suite inventé. Et sans doute n’est-ce pas là une des aventures les 

moins curieuses de l’esprit humain. Hâtons-nous d’ajouter que la portée de cette 

constatation dépasse le champ gandharien proprement dit. C’est en effet ce «gothico-

bouddhique» d’Afghanistan que les missionnaires de Câkyamuni vont apporter avec 

eux, de siècle en siècle, de proche en proche, à travers l’Asie centrale, et c’est de lui, 

comme nous le montrerons ailleurs, après une curieuse remontée jusqu’au roman, que 

dérivera pour une bonne part, aux Ve et VIe siècles de notre ère, le grand art chinois des 

Wei. 

On pourrait tenter les mêmes rapprochements idéaux à propos du byzantinisme. 

Telle fresque de Hadda, de la mission Barthoux, au Musée Guimet, représentant un 

Bouddha debout, nimbé, auréolé, à l’abhaya mudrâ simulant une bénédiction, n’est-elle 

pas, par l’attitude, l’esprit théologique, la technique picturale et le conventionnalisme 

général, l’annonce d’un Christ romano-byzantin. 
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Une autre conclusion à tirer des trouvailles d’Afghanistan concerne l’importance 

de l’élément iranien dans la formation de l’art bouddhique de la fin de l’antiquité et du 

début du moyen âge. A cet égard Bâmiyân et Dokhtar-i Noshirwân confirment 

pleinement les inductions de MM. Pelliot et Von Le Coq. 

Ici encore, d’ailleurs, l’histoire éclaire l’archéologie. La vieille province de 

Bactriane, convertie au bouddhisme dès le IIIe siècle avant J.-C. et que Hiuan-tsang 

nous montrera si profondément indianisée au VIIe siècle de notre ère, dut être, dès 230, 

soumise par le grand roi sassânide Ardashîr. Vers 303-310 on voit même le sassânide 

Hormizd II devenu le beau-père et sans doute le suzerain du dernier roi Kushâna du 

Caboul. Depuis cette époque la Bactriane dépendit de la Perse jusqu’au milieu du Ve 

siècle où elle fut envahie par la horde des Huns Hephtalites. Encore fut-elle reconquise 

vers 566 par le roi sassânide Khosroès Ier et ne fut-ce qu’à la fin de ce siècle qu’elle se 

trouva définitivement arrachée à la Perse par les Turcs. 

La longue cohabitation en Bactriane d’une vice-royauté sassânide et de l’Eglise 

bouddhique explique l’accord révélé par les fresques de Bâmiyân (IIIe et Ve siècles). 

Ces célèbres peintures, étudiées une première fois en 1924-1925 par M. et Mme André 

Godard 1 et M. Hackin, et que M. Hackin est à l’heure actuelle en train de photographier 

à nouveau, nous montrent des Bouddhas gandhariens et des génies indo-gupta voisinant 

avec des princes sassânides et avec des seigneurs non moins iraniens. Les rois 

sassânides, barbus et tiarés de Bâmiyân, sont bien ceux des reliefs de Naksh-i Rustam et 

de Naksh-i Rejeb et ils forment très exactement la transition entre ce sassânide mazdéen 

d’Iran et le sassâno-bouddhique, jusqu’ici assez inexplicable, de la région de Khotan 

(Dandan Uiliq) rapporté par Sir Aurel Stein au British Museum. Mais ce sont les 

seigneurs iraniens imberbes qui, à Bâmiyân, nous réservent la plus heureuse surprise. 

Du premier coup d’œil ils s’affirment comme les prototypes des fameux chevaliers 

iranisants découverts par Von Le Coq sur les fresques de Qizil, près de Koutcha. Rien 

de plus significatif à cet égard que la comparaison entre le génie solaire et lunaire de la 

niche du Bouddha de 35 mètres, à Bâmiyân, copié par Mme Godard pour le Musée 

Guimet (Ve siècle), et les élégants damoiseaux qui se sont peints eux-mêmes dans la 

                                                
1 Godard et Hackin : Les Antiquités bouddhiques de Bâmiyân. Editions Van Oest. 
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«grotte des peintres», à Qizil, fragments rapportés à Berlin par M. Von Le Coq (VIe – 

VIIe siècles). Aucun doute désormais. Les sveltes seigneurs koutchéens serrés dans leur 

longue tunique «au grand revers», qui se balancent sur leurs pointes aux murs du 

Museum für Völkerkunde, sont bien les héritiers directs – types et costumes – des 

génies ou des princes irano-bouddhiques dont Bâmiyân, en attendant Dokhtar-i 

Noshirwân, nous restitue aujourd’hui l’image. C’est la même aristocratie chevaleresque, 

ses arts, ses modes, que nous retrouverons dans l’Iran extérieur, de l’Afghanistan aux 

plus lointaines oasis du Gobi. 

L’Afghanistan gréco-bouddhique (ou «gothico-bouddhique») et irano-bouddhique 

se présente ainsi comme le vestibule de l’Asie centrale. C’est là que se sont élaborés les 

arts que nous verrons se développer à Khotan, à Koutcha, à Tourfan, jusqu’à Touen-

houang. Il n’est pas jusqu’à la construction carrée et à l’empâtement central asiatique 

des visages qui n’apparaissent déjà dans certaines figures de Hadda comme sur les 

fresques de Bâmiyân, à propos de diverses têtes de bouddhas, de bodhisattvas ou de 

génies volants. De même encore un fragment de schiste de Hadda, représentant un 

bodhisattva assis à l’européenne dans une niche, se révèle comme le prototype des 

célèbres bouddhas assis de Yun-Kang, dans la Chine des Wei, reproduits par Chavannes 

et Sirén 2. 

Là réside l’intérêt profond des découvertes de MM. Foucher, Godard, Hackin et 

Barthoux. Ces découvertes nous permettent d’établir une continuité entre des foyers 

jusqu’ici sporadiques. De la Grèce et de l’Iran au Turkestan chinois et à la Chine même, 

l’Afghanistan bouddhique nous fournit enfin, dans le temps et l’espace, le lien attendu. 

Dans l’histoire de l’art central-asiatique, désormais, tout s’éclaire. 

                                                
2 Sirén : La Sculpture chinoise et Histoire des arts anciens de la Chine. Van Oest, éditeur. 


