Roger Chateauneu, «La fin de Mme Mao», Paris Match, du 23 octobre 1976.

A I’heure ou la Chine s’appréte a donner la sanction ultime a la divinisation de
Mao en ¢élevant sur la place Tien An-men le sépulcre de marbre et de verre ou la
dépouille du grand timonier devrait reposer pour 1’éternité, la veuve du chef quitte
brusquement la scéne. Rarement, dans I’Histoire, on a vu I’épouse d’un souverain
décédé subir une aussi brutale éclipse, apres avoir brillé si longtemps au premier plan de
I’actualité politique. Plus rarement encore, la disgrice a eu ce caractére infimant.
Chiang Ching a été arrétée, comme ’héroine d’un fait divers, en méme temps que trois
autres leaders de 1’aile gauche du parti : Wang Hung-wen, vice-président du P.C.
chinois, Chang Chun-chiao, vice-Premier ministre, et Yao Wen-yuan, membre du
bureau politique. Plus une fournée de quarante autres «extrémistes», pour faire bon

poids.

Tout permet de supposer que ces arrestations amorcent un virage dans la politique
extérieure et intérieure de la Chine. Mais, pour Chiang Ching, la raison d’Etat

s’accompagne sans aucun doute d’un réglement de comptes.

Son histoire qui, par tant de traits, évoque celle d’Isabelita Peron, est celle d’une
ambition qui a longuement attendu son heure avant de grandir hors de toute mesure a
I’ombre d’un authentique géant. Elle est née dans le Shantung en 1913, I’année ou son
futur mari, Mao Tsé-toung, sort de I’école secondaire de Changsha pour suivre les cours
de I’Ecole normale d’instituteurs. Son vrai nom est Li Tchung-jin. Encore adolescente,
elle décide de devenir actrice et prend le pseudonyme de Lan Ping (Lentille d’eau
bleue). Elle tourne a Shanghai plusieurs films médiocres et obtient un petit succes dans
une production de la série B dont le titre est un programme : «I’Espionne aux yeux
verts». Ce qui I’attend est une fugitive carriere de starlette a la sauce extréme-orientale.
Elle se marie avec un acteur chinois dont la critique cinématographique n’entendra plus

parler : on a dit qu’il s’était fait restaurateur quelque part en Europe.
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Mais, en 1933, a I’age de vingt ans, Lan Ping adhere au P.C. chinois. La encore,
son rdle ne s’éleve guere au-dessus des eaux tiedes de la vie nocturne : elle a pour tache
de fournir des renseignements sur les riches étrangers. Et puis, d’un coup, c’est le signe
du destin, la brusque mutation. En 1938, elle rejoint les partisans qui, en octobre 1934,
avaient entrepris la Longue Marche vers le Nord. Mao, établi maintenant dans les
régions du Nord-Ouest avec la Premieére Armée, est devenu président du bureau
politique du P.C.C. depuis la conférence de Tsunyi — et il gardera ce titre jusqu’a sa

mort.

Pendant treize ans, angoisses et privations

Lan Ping a vingt-cinq ans. Mao quarante-cinq. La vie privée du leader n’est
qu’une longue suite de tristesses et de drames. A quinze ans, on lui a fait épouser de
force une jeune fille choisie par ses parents, selon la tradition, et qu’il n’avait jamais
vue. Dés qu’il entre dans 1’action révolutionnaire, il ne la verra jamais plus. En 1918,
Mao a vingt-sept ans. Il rencontre a la Bibliothéque de Pékin, ou il travaille comme
assistant, une belle jeune femme, cultivée et courageuse, fille d’un professeur de
philosophie : Yan Kai-hu. Il I’épouse en 1920. Elle lui donne deux enfants. C’est elle
qui a certainement inspiré a Mao le plus pathétique amour de sa vie. Tous deux sont
arrétés en 1930 par la police de Tchang Kai-chek. Yang Kai-hu est étranglée au garrot
et Mao, qui a pu s’enfuir, lui dédiera plus tard I’un de ses plus beaux poe¢mes. L’année

suivante, il se marie pour la troisiéme fois avec Ho Tsé-hien.

Elle le suit dans la Longue Marche. Terrible épreuve au cours de laquelle leur
petite fille est grievement blessée par un éclat d’obus et reste paralysée. C’est le
moment ou la petite actrice Lan Ping entre en scéne. A Yenan, elle donne une
représentation théatrale pour les combattants. Mao est dans la salle. On ignore ce que
fut leur premier entretien. Mais, quelques temps plus tard, Mao envoie Ho Tsé-hien a
Moscou «pour suivre une cure» et, pendant son absence, il divorce et épouse Lan Ping.

Celle-ci prend aussitot un nouveau surnom : Chiang Ching (Fleuve Vert).
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Ce sont des débuts sans éclat : lorsque ce quatriéme mariage a lieu en 1939, les
camarades exigent que Chiang Ching ne s’occupe surtout pas de politique — comme s’ils
avaient deviné, déja, la soif de puissance dissimulée derriere la modestie de cette
obscure vedette pour mauvais films et théatre en campagne. Le pacte est
scrupuleusement tenu — pendant treize ans. Il y a d’abord cette vie d’angoisses et de
privations dans des cahutes sans confort, sous un impitoyable climat. En 1949, Mao
devient maitre de la Chine; Chiang Ching est toujours inconnue des foules. Elle a donné
deux enfants au grand timonier et vit, & peu pres recluse, dans une morne citadelle pour
chefs politiques, a quarante kilometres de Pékin. C’est a peine si quelque invité trié sur
le volet I’apercoit de loin en loin, discréte, muette. On ne risque pas grand-chose a
supposer que cette ombre et ce silence ont dii paraitre insupportables a celle qui
prétendra plus tard incarner toute la culture de la Chine millénaire. Les artistes qui ont
révé de faire fleurir sans contrainte toutes les formes d’expression ne savent pas quel
sévere rappel a I'ordre les attend. En 1962, la foudre éclate. Chiang Ching critique
durement le programme de 1’Opéra de Pékin. On s’étonne : d’ou vient I’orage ? Alors,
sur la liste du parti, on voit apparaitre au vingt-sixiéme rang cette camarade «chargée du

domaine artistique».

A cinquante-trois ans, sa gloire va fulgurer d’un éclat incomparable. A cette
époque, Mao a cessé de s’occuper des affaires publiques, du moins en apparence. Il est
en semi-retraite 8 Wouhan, son Colombey-les-Deux-Eglises. Ce sont les trois années de
calamités naturelles en 1959, 1960 et 1961, puis 'apparition du «révisionnisme», en
1962, qui I’ont écarté du pouvoir a partir de 1965. Mais la Révolution culturelle éclate
le 1 aolt 1966. Les 9.561.000 kilométres carrés du territoire chinois sont le théatre
démesuré ou les tout jeunes étudiants et les écoliers balaient dans une formidable
tempéte les institutions mises en place par Liou Chao-chi. Et ¢’est Chiang Ching qui
anime les gardes rouges, organise meeting sur meeting. Elle demande aux gardes rouges
de retrouver tous les films ou elle a figuré dans sa jeunesse besogneuse et de les
détruire. Le 1% septembre, elle préside un rassemblement gigantesque sur la place Tien
An-men. Dans les comptes rendus publi€s par ’ensemble de la presse, le protocole lui

assigne la sixieme place, aprés Mao Tsé-toung, Lin Piao, Chou En-lai, Teng Hsiao-ping
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et Liou Chao-chi — qu’elle déteste, ainsi que sa femme. (Liou Chao-chi, I’ami d’enfance
de Mao, deviendra bientot «I’archi-traitre», le «Khrouchtchev chinois».) D’ailleurs, elle
déteste plus encore Chou En-lai et sa femme, Teng Ying-chao. C’est le début d’une
sourde lutte de Chiang Ching contre Liou Chao-chi et Teng Hsiao-ping. Pour I’instant,

c’est elle qui méne le jeu...

Le 1% mai 1968, on I’a vue a la tribune des hauts dignitaires, mince, les cheveux
tirés, portant un pantalon de coupe grossi¢re. Le 20 mai, elle a échappé a un attentat.
Elle s’est alors réfugiée dans sa résidence du «Nouveau Pékin»: une banale
construction de cinq pi€ces, en briques grises et rouges. Les journaux chinois annoncent

qu’elle est proclamée «héroine des gardes rouges».

Canton. L’émeute éclate a 'université Toung Chan. Des groupes rivaux de jeunes
gens se battent avec des cocktails Molotov, des lance-flammes et méme des fusils volés
a ’armée. Tous se réclament de Mao. Mais Chiang Ching soutient les «Banniéres
rouges», qui constituent une armée de deux cent cinquante mille extrémistes dans toutes
les provinces du Sud, et veulent liquider le groupe dit «Vent d’ouesty, considéré comme

des «réactionnaires bureaucratesy.

Chiang Ching fait limoger le commandant en chef des forces armées, Chien
Hsing. Les observateurs de la perpétuelle révolution chinoise pensent que Chiang Ching
est candidate a la succession de Mao avec I’appui des gardes rouges. Mais les réfugiés

de Hong-Kong murmurent :

«Si Mao meurt, Chiang Ching ne trouvera jamais assez de sol chinois pour

s’enterrer elle-méme.»

Elle est pourtant bien loin de la Roche Tarpéienne. A I’approche des années 70,
elle régente tout ce qui se rattache, de pres ou de loin, a la création artistique. Ce n’est
pas nouveau dans I’Histoire, et d’ailleurs Chiang Ching en partage la responsabilité
avec une cour de flatteurs. Mais le résultat est ahurissant. Les Chinois, dont le passé
théatral est un des plus riches du monde, sont condamnés a admirer sempiternellement
les mémes sept picces, contrdlées, censurées, dirigées — et, dit-on, écrites par Chiang

Ching — ou les intentions édifiantes tonnent a chaque réplique : «le Fanal rouge», «La
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Fille aux cheveux blancs». Le 17 juillet 1968, Mao assiste a une représentation donnée
sous la direction de son épouse. Le souvenir de la starlette de «I’Espionne aux yeux
verts» est bien loin. Maintenant, ce sont Shakespeare, Dostoievski et autres penseurs
rétrogrades qui tombent sous le coup de I’interdiction. La «Neuviéme Symphoniey,
exécrée, doit laisser place a des musiquettes de sous-préfectures. «Ce sont les fleurs de
la pensée de Mao» disent les flagorneurs, soucieux de s’aligner sur les consignes de

Chiang Ching.

Elle I’avait oublié : La politique est un théatre

En novembre 1971, elle est au faite — ou presque. Au-dessus d’elle, il y a Mao,
naturellement, et Chou En-lai, adversaire coriace, I’'un des plus fins diplomates de la

planete, trempé au feu de toutes les batailles. Chou En-lai la freine quelques temps.

Chiang Ching était assise juste a coté de Pompidou — a 1’Opéra, une fois de plus —
lors de la visite du président de la République francaise. Elle a accueilli Nixon. Mais, a
partir du printemps 1975, on voit revenir a I’ombre de Mao vieillissant et prés de Chou
En-lai gravement malade, un spectre que Chiang Ching croyait avoir liquidé pour
toujours lors de la Révolution culturelle : Teng Hsiao-ping. Pendant cinq ans, il avait
disparu de la vie politique chinoise. En 1972, grace a Chou En-lai ce pionnier de la
révolution qui fit son apprentissage de militant a Paris, en 1920, est réhabilité et méme
promu aux premiers rangs de la hiérarchie. Son autorité s’affirme de plus en plus. Il est
I’ami intime de Chou En-lai, dont il n’a jamais cessé d’étre le proche collaborateur. Et
maintenant, quand un hote illustre vient & Pékin, ce n’est plus Chiang Ching qui le

recoit, mais sa rivale exécrée, Teng Ying-chao, épouse de Chou En-lai.
On commence a murmurer contre I’envahissante Mme Mao.

Teng Hsiao-ping a déclaré: «Les opéras modeles sont des exemples de
propagande révolutionnaire. L’ennui, c’est que les héros sont invraisemblables. Les

Chinois ne vont pas voir les piéces et les étrangers applaudissent par politesse.»

Mais Teng Hsiao-ping, malgré sa carrure de taureau, a tout de méme soixante-

douze ans. Il a beau étre de nouveau vice-Premier ministre et cumuler cette fonction
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avec celle de vice-président du parti et de chef d’état-major général de ’armée, il est
encore quelque peu entaché du péché de révisionnisme. Pour avoir dit, en particulier :
«Peu importe qu’un chat soit noir ou blanc, pourvu qu’il attrape des souris», phrase que
Chiang Ching traduisait ainsi: «Peu importe I’idéologie pourvue que I’économie

marche.»

I1 est possible que les griefs imputés ces jours-ci a Chiang Ching soient exagérés
et qu’il en soit fait justice plus tard. Pourtant, c’est I’un de ses proches alliés, Chang
Chun-chiao, chef de ’aile radicale, qui ¢élimine de nouveau Teng Hsiao-ping en avril

1971.

Il ne reste plus, en théorie, qu’'une marche a gravir pour atteindre le pouvoir

supréme. Le 9 septembre dernier, Mao meurt & son tour.

En pantalon noir, un foulard noir sur la téte. Chiang Ching contemple sa dépouille
dans le grand Hall du Peuple. Ses levres tremblent, des larmes coulent derriére ses

lunettes.

Elle sait qu’a partir de ce moment-1a, il peut se passer bien des choses et que ce ne
sera peut-étre pas le pire dans cette Chine ou rien n’est jamais vraiment fini. Mao était si
grand que, par-dela la mort, il projette I’ombre du sacré sur ceux qui ont vécu pres de

lui, avec lui.

L’ancienne starlette de Shanghai a sans doute eu le tort d’oublier que la politique
est aussi un théatre, mais ou les vaincus et les morts ne se relévent pas pour écouter les

applaudissements.
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