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Anne Guérin

Malraux incompris

A en croire les critiques anglo-saxons de La Métamorphose des Dieux, récemment
publiée en Angleterre et en Amérique, les étrangers sont moins respectueux de notre

ministre de la Culture que ses compatriotes.

Ce n’est pas tres surprenant. Cette manie qu’a Malraux d’arracher les ceuvres d’art
a leur contexte historique pour les examiner a la lumiere d’un musée imaginaire, ne peut
que déplaire aux esprits empiriques. Ainsi le critique anglais de I’Observer se plaint de

«l’effet falsifiant» obtenu par la séparation de 1’ceuvre et de son milieu.

Ne nous étonnons pas non plus si les épigrammes de Malraux, méme bien traduits
(par Stuart Gilbert), agacent les Américains, dont ce n’est pas le fort. Témoin le critique
d’art Eric Newton, qui écrit dans le New York Times Book Review : «Lire Malraux, c’est
comme si on écoutait un menuisier marteler rapidement une centaine de clous, chacun
avec le méme rythme tranchant et percutant.» Malheureusement, poursuit Newton, tous
ces clous (lisez: épigrammes) accumulés ne constituent pas un argument valable :

«Mais Malraux est provocant méme quand il n’est pas convaincant.»

Ayant accordé a Malraux le mérite d’«illuminer les endroits obscurs de notre
esprity, le critique américain repart a 1’attaque sur le plan linguistique : «Le style de M.
Malraux va presque a l’encontre de son but : celui de communiquer a ses lecteurs un

ensemble d’idées difficilesy car «son propos se perd dans un dédale de mots».

A Londres, on regrette que 1’assurance de Malraux ait progressivement évincé son
scepticisme en matiere d’art : «l/ ne discute pas, il proclamey, dit I’ Observer. Ce méme
journal met en question un des thémes impliqués dans La Métamorphose des Dieux :

que la valeur d’un art augmente a mesure qu’il s’éloigne des apparences, de 1’imitation
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de la nature. «Cette équation de la spiritualité artistique avec l’absence de réalisme

dissimule une dangereuse confusion dans les idées», affirme encore I’Observer.

Seul le Times Literaray Supplement de Londres décele, dans ce livre, ce que
d’autres n’ont pas vu: par exemple, «les obsessions familieres de Malraux qu’on
retrouve régulierement dans ses écrits sur [’arty. Et de citer ce «sens de la fraternité

virile»» que Malraux trouve dans I’art sacré de Behistun, en Perse.

Perspicace, le Supplement conclut que : «La Métamorphose des Dieux parle plus
des hommes que des dieux; plus du besoin qu’a [’homme de rendre le divin familier,
que de son aptitude a [’adorer». Combien humains sont les dieux : ce n’est peut-étre
pas la thése dominante de Malraux (remarque le Supplement), mais c’est ce qui ressort

le plus dans son dernier ouvrage.
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