L’Action francgaise, 21 — 27 novembre 1996, n° 2451, p. 5.

Jean-Baptiste Morvan : «Un “grand homme” au Panthéon»

Malraux, classique francais ?

Les honneurs officiels et solennels rendus & Malraux nous invitent a nous
interroger sur la valeur exemplaire de 1’ceuvre : importante, voire prestigieuse, suffit-

elle pourtant a notre conscience frangaise, a I’heure des bilans de ce siecle ?

Le transfert de Malraux au Panthéon, méme pour les esprits peu sensibles a ce
genre de solennité¢ funebre, apportera une nouvelle occasion de méditer sur nos bilans
séculaires de culture, sur nos repéres moraux de civilisation. Je ne crois pas qu’on
puisse mettre en doute, a propos de Malraux, la qualit¢ de grand écrivain; mais
précisément, dans la mesure ou ce prestige littéraire est important pour le tableau
intellectuel du XX° siécle, nous sommes amenés a nous interroger sur la nature et le
sens de cette importance. Malraux, auteur de premier plan, doit-il étre défini comme un
grand classique francais ? Son ceuvre est une de celles a propos desquelles nous sentons
le besoin d’opérer une révision de la notion de classicisme, non pour entreprendre une
critique mesquine et tatillonne, mais parce que le classicisme est une des valeurs qui

constituent des critéres majeurs dans 1’appréciation de 1’héritage que nous allons laisser.

Les ceuvres exemplaires

Le classicisme, dans I’acceptation ordinaire du mot et dans son sens large, qualifie
les ceuvres exemplaires; mais le terme méme d’«exemplaire» implique, tantot I’idée
d’un témoignage essentiel sur la nature humaine, et tantdt celle d’un enseignement
moral tendant a une forme doctrinale. Une image puissamment révélatrice de ’homme,
un approfondissement original et hautement clairvoyant des probleémes de la destinée,
peuvent bien éclairer nos conceptions morales, sans toutefois nous apporter les éléments

d’une conduite. Il reste au lecteur une marge de jugement personnel légitime, et la
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qualification de classique n’entralne pas une autorité absolue. C’est en somme le
probleme des «maitresy; il nous est loisible de recevoir leurs propos avec intérét, voire
avec un intérét passionné et cependant de nous arréter 13; les «maitres» sont parfois des
informateurs précieux, mais non des guides. C’est ainsi que nous ne nous €tonnons pas
de voir ranger un Camus, et méme un Gide ou un Sartre parmi les classiques frangais du
XX siécle sans pour autant leur reconnaitre le role de directeurs de conscience. Pour

Malraux, le méme débat peut étre ouvert; mais 1’examen de son cas sera plus difficile.
9

Un classicisme antique

On définissait autrefois le classicisme par une référence a la culture née des
ceuvres antiques. L’ceuvre de Malraux refléte dans ses structures générales le caractere
grandiose de ce classicisme-la. La Mort et le Destin sont présents dans le théme de la
Guerre; méme dans les évocations des conflits asiatiques et de la guerre civile
espagnole, c’est une autre /liade qui nous est présentée. Les angoisses de I’homme, les
recours qu’il recherche, prennent dans la guerre une force tragique, et le langage qui les
exprime tend vers I’expression lapidaire. Le roman est «un moyen d’expression
privilégié du tragique de [’hommey; et s’il reprend en somme les caractéres de 1’épopée,
il assume aussi le role de l’antique tragédie. Aux heures ou I’homme souffre de
I’absence des ¢éléments tutélaires assurés par les sociétés ordinaires et organiques,
I’expérience du combat lui fait retrouver des certitudes : «Le courage aussi est une
patrie», pense un anarchiste dans L 'Espoir comme a ceux du Temps du Mépris et de La
Condition humaine, et Malraux évoque «/’irréductible accusation du monde qu’est un
mourant qu’on aime». Tout se passe comme si les situations conflictuelles les plus
extrémes portaient les interrogations humaines a la limite et les réduisaient a leur plus
tragique simplicité. On lit dans L Espoir : «La mort transforme la vie en destin». Et
I’obsédante présence du fatum est une marque constante et sensible d’une parenté

intellectuelle de Malraux avec I’ Antiquité.

Le style de Malraux est aussi classique, de ce point de vue, dans son inspiration
esthétique, artistique. L’art et un des ressorts de sa pensée et il impose a 1’ceuvre un

aspect sculptural, faisant songer aux steles, aux silhouettes hiératiques de la statuaire,
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antique ou asiatique. Les visages de pierre répetent les constantes interrogations sur la
destinée. L’¢loquence de Malraux adopte souvent le ton et le style de 1’¢élégie funebre,
mais le pathétique tire sa fore d’une éternelle inquiétude. L auteur lui-méme est un de
ses personnages : il est, comme ses héros, présent par des attitudes et peut-&tre n’y a-t-il

pas de classicisme sans la valeur suggestive des attitudes.

Interrogations et insatisfactions

La Mort, le Destin, la souffrance humaine, suffisent-ils & nous suggérer une
démarche spirituelle de Malraux ? On a beaucoup épilogué sur un mot de 1’écrivain,
retranscrit de fagons diverses, et dont on se demande s’il fut réellement prononcé. Le
XXI® siécle, selon le propos qu’on lui préte, devrait étre «spirituel» selon les uns,
«religieux» selon d’autres; «mystique», a-t-on dit encore. Quoi qu’il en soit, nous
pouvons admettre qu’il y ait chez Malraux une intention, une prescience, une profitable
invitation. Nous ne nous dissimulons cependant pas que 1’auteur, s’il entrebaille souvent

une porte sur la spiritualité, nous laisse poursuivre seuls le chemin.

Il en est de méme pour la notion de patrie. Les sujets des romans se situent dans
des terres lointaines; certes, a I’époque ou il écrivait, les conflits régnaient en Asie et en
Espagne, ce qui supposait une sorte de «mondialisme» dans 1’expérience de la guerre.
Et pour nombre de peuples, la grande affaire de I’humanité était la Révolution : c’est 1a
que Malraux analysa le probléme de la conduite humaine, résumée dans 1’opposition
des communistes et des anarchistes, 1’antinomie entre le fanatisme de la discipline et le
désir jaloux de sauvegarder la personnalité : «Faire quelque chose ou étre quelqu 'un.
Je me refuserais a traiter Malraux, comme le fit un pamphlétaire, de «Sous-Barres
bolchevistey»; mais je ne serais pas aussi affirmatif que d’autres qui ont vu, dans le texte,
d’ailleurs incomplet, des Noyers de [’Altenburg, une sorte de reconquéte personnelle du
nationalisme. Aucune ceuvre ne peut prétendre a une perfection de la plénitude :
néanmoins, nous ne pouvons nous empécher de penser parfois que la France dans
Malraux est insuffisamment présente. Aussi restons-nous indécis quand il s’agit de
décider si Malraux a été un grand classique frangais ou un grand classique de la France.

Du moins estimerons-nous qu’il serait arbitraire et décevant de le classer au nombre des
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«humanistes» «politiquement corrects», que 1’on exalterait pour mieux faire oublier
d’autres classiques du XX° siécle, et Maurras tout le premier : la relecture de Malraux

est un appel a une patiente recherche de nos nécessaires «suppléments d’amey.
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