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Marc Kravetz 

Mort mardi matin 

André Malraux : Les noyés de l’histoire 

André Malraux est mort hier matin à 9 h. 36 à l’hôpital Henri Mondor de Créteil à 

l’âge de 75 ans. Les hommages qui s’accumulent joignent les voix de Georges Marchais 

à Yves Guéna en passant par toutes les notoriétés politiques, littéraires et artistiques. 

Les réactions étrangères ne le cèdent en rien à l’unanimité française. Gerald Ford et 

l’agence Tass se sont retrouvés autour du mort de Verrières-le-Buisson. Le Parti 

communiste espagnol a salué la mémoire d’André Malraux qui «a toujours représenté 

pour les communistes espagnols un exemple de solidarité internationaliste». 

Le gouvernement français rendra un «hommage solennel» à l’écrivain après les 

obsèques qui auront lieu dans l’intimité. 

Toutes les chaînes de télévision vont consacrer des émissions à André Malraux. 

Antenne II diffusera ce soir le film L’Espoir, tiré du roman du même nom que Malraux 

écrivit sur la guerre d’Espagne. 

 

L’homme et son combat 

Il était mort depuis longtemps, l’aventurier. Où était-il le pamphlétaire 

anticolonialiste de L’Indochine puis de L’Indochine enchaînée quand les B 52 

déchiquetaient Hanoï. Etait-ce bien l’auteur de La Condition humaine qui avait refusé, 

en 1947, de rencontrer Ho Chi Minh, de passage à Paris ? Qu’était devenu le colonel 

Berger des maquis du Lot quand le gouvernement dont il faisait partie torturait d’autres 

résistants de l’autre côté de la Méditerranée ? Comment se sentait le chef de l’escadrille 

André Malraux dans la peau du chef de la propagande du R.P.F. ? Comment regarder 

sans rire, ou sans pleurer, cette image du 30 mai 1968 ou de la pitoyable séquence 

télévisée de propagande électorale de Malraux pour Chaban-Delmas ? 
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Toutes ces questions, et combien d’autres, sont aussi justes que dérisoires. Qui 

juge qui ? Au nom de quoi ? Voilà déjà un certain temps que les balances chargées de 

peser les mérites et les fautes sont détraquées et que les tribunaux de l’histoire n’ont 

décidément plus bonne mine. Non, nous ne jugerons pas Malraux. 

Son histoire n’est pas la nôtre. Nous ne serions rien sans elle. Tout est là. 

Quand Malraux avait vingt ans, l’histoire avait un centre, de quoi penser qu’elle 

avait un sens. Révolte et révolution étaient les étapes d’un même itinéraire, l’une étant 

l’antichambre de l’autre. On pouvait penser avec, on pouvait penser pour, on pouvait 

penser contre, on ne pouvait pas penser, ni peindre, ni écrire, ni rêver hors de l’Octobre 

soviétique, «tragédie optimiste» de notre temps. Les personnages shakespeariens du 

XXe siècle se sont appelés Lénine et Trotsky, Mao et Chu-Teh, Ho chi Minh et Giap. Ce 

sont eux les contemporains de Malraux, mais aussi de Breton, de Max Jacob, de Man 

Ray comme de Nizan, témoins géniaux, déviants, fulgurants d’une époque où la 

littérature et l’art se voulaient des armes mortelles. 

Puissance du négatif : Malraux raconte dans Les Conquérants que l’idéal des 

révolutionnaires est peut-être de devenir des bourgeois et des tyrans mais que, tant 

qu’ils ne seront pas au pouvoir, ils sont du côté des vaincus, des pauvres et que c’est là 

son camp. Vision simpliste : peut-on se battre sans vouloir vaincre ? Malraux lui-même 

n’y croyait pas. En Espagne, il choisit l’efficacité. «Si l’on se bat, il faut d’abord être 

vainqueur, et l’on résout les autres problèmes après» dira-t-il contre Trotsky quand 

celui-ci voyait dans l’engagement soviétique en Espagne, l’ombre effrayante du 

stalinisme. Vision prophétique : on choisit un combat plus qu’un camp. Nous revoilà au 

cœur d’aujourd’hui. Sartre disait récemment, citation approximative, que son problème 

était d’avoir lutté sa vie durant pour l’avènement d’une société dans laquelle il n’aurait 

pas envie de vivre. Dure leçon d’une histoire qui donne raison à Malraux. Contre lui. La 

rigueur désespérée du choix proposé dans les Conquérants conduisait Malraux aux 

maquis indochinois, dans la Sierra Maestra, dans les réseaux Jeanson, au Vénézuela ou 

en Colombie, du côté des Palestiniens, n’importe où au monde, pourvu que l’on se batte 

pour une idée supérieure de l’humanité, n’importe où sauf dans l’univers clos des 
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fauteuils ministériels et des DS à fanion. N’importe où sauf dans ce parti néo-fasciste 

que fut le R.P.F. 

Bien sûr, on ne peut oublier, dernière lueur dans ce crépuscule, l’engagement pour 

le Bengladesh. Ce n’est pas de la faute à Malraux s’il fut sans suite. Ce n’était pas 

grand-chose, ce n’était pas rien. 

Quand Malraux déclare dans le passage d’un entretien que nous reproduisons ici : 

«Le pouvoir, je ne sais pas ce que c’est» on ne peut évidemment pas le croire. Il le 

connaît, le pouvoir, il ne connaît que cela. Le pouvoir l’attire, accomplissement de toute 

aventure et sa contradiction absolue. 

Mais les grands hommes sont morts. L’histoire n’a plus besoin de héros tragique. 

D’où vient, pourtant que les romans de Malraux nous fascinent tant ? D’où vient que 

dans les lycées, aujourd’hui, des jeunes de quinze ans dévorent L’Espoir ou La 

Condition humaine ? Certainement pas à cause des cathédrales vides que Malraux a fait 

construire pour héberger la culture contemporaine. Et qui se souviendra demain du 

ministre de l’Information et des Affaires culturelles de la Ve République ? Alors quoi ? 

L’un des grands écrivains de ce siècle ? Il y en a d’autres et de plus considérables. Et si 

c’était tout simplement d’avoir appris et d’apprendre encore à travers ses livres que 

l’homme n’est rien d’autre que son combat et, contre le vieil aventurier réfugié à 

l’ombre du pouvoir que l’aventure commence par le refus, qu’il ne faut jamais se 

résigner fut-ce à la victoire de la révolution quand elle choisit d’anéantir la révolte. 

 

Le temps révolu des héros 

«Il a voulu pénétrer, si possible par effraction, dans l’histoire. Il l’a fait». Au 

dernier chapitre d’une biographie tendre d’André Malraux, Jean Lacouture résume une 

vie en deux phrases. Malraux dans l’histoire. Et non à côté, témoin ou spectateur d’un 

flux dont il a longtemps perçu la direction et l’intensité. 

Le siècle avait un an… Si l’on voulait enfourcher la légende que Malraux a tant 

courtisée, tout devrait débuter ainsi. Car il n’est pas neutre que l’auteur des Conquérants 

et le colonel de la division España eut approché de ses vingt ans quand la France tentait 
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d’oublier Verdun. Dans la dégénérescence du vieux monde qui veut encore croire à 

l’époque et aux expositions coloniales, Malraux paraît deviner les lignes de force des 

temps nouveaux. 

Pour certains, «le soleil se lève à l’Est»; la Révolution a un modèle, des héros et 

une multinationale aux dents longues : le Komintern. Outre-mer, les premières lézardes 

apparaissent dans des empires d’ébène et de jade. A Paris enfin, surréalisme et dadaïsme 

allument les esprits et subvertissent les disciplines. Autant de «libérations» 

entrecroisées, enchevêtrées dans le mouvement apparent des fortunes faites et défaites, 

des cruisers, du moteur à explosion et de ces années apprenant à devenir folles. 

Pourtant, durant vingt ans, l’action d’André Malraux apparaît exactement ordonnée : il 

est anticolonialiste et antifasciste. Engagement rigoureux, intransigeant. Malraux édite à 

Saïgon L’Indochine enchaînée, fin 1925. Milite dans les années 30 au sein de 

l’Association des Ecrivains et artistes révolutionnaires, puis des Comités antifascistes et 

va enfin diriger une escadrille au sein des forces républicaines espagnoles. «Tout 

homme actif et pessimiste est ou deviendra fasciste, sauf s’il a une fidélité derrière lui» 

écrira Malraux. Il est pessimiste et pourrait dire tel Tchen, son héros, que les hommes 

meurent pour ce qui n’existe pas», mais il a également une fidélité : il veut participer à 

la construction de l’histoire. 

Les temps sont alors à la révolution, Malraux lui est antifasciste. Son heure est 

celle de la révolte. Aux militants qui surgissent dans les partis marxistes-léninistes ou 

leurs imitations, Malraux s’oppose : il est aventurier. Lawrence et Trotsky en exil le 

fascinent car ils sont d’abord des déracinés, des révoltés luttant hors des fortes 

organisations. Et Malraux se veut tel l’aventurier définit par Sartre : «fuyant et 

cherchant la solitude, vivant pour mourir et mourant pour vivre, convaincu de la vanité 

de l’action et de sa nécessité».  

Engagement, désabusement, et solitude, voilà de quoi bâtir un héros. Manque un 

seul ingrédient : «Il n’y a pas de héros sans auditoire», constate Malraux. Il aurait pu 

ajouter : il n’y a pas d’histoire sans héros. Un homme, expliquera-t-il un jour, n’est 

qu’«un misérable petit tas de secrets. Le héros qui dépasse la condition humaine et 

accomplit l’histoire atteint seul le statut de l’homme nietzschéen : «Une corde tendue 
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entre l’humain et le surhumain». Et Malraux, après bien des rêves écrits et des espoirs 

tordus, a croisé un homme de cette trempe-là : de Gaulle, Il l’a suivi. 

Le paradoxe de Malraux pour les générations récentes est là : l’auteur best-seller 

des éditions de poche dont on se repasse les ouvrages au fond des salles de classe, celui 

qui personnalise l’aventure et l’engagement politique, fut aussi le ministre d’un régime 

anachronique, parfois réactionnaire et ennuyeux au point d’engendrer une fête en 68. 

Que l’on suive le colonel Berger (alias André Malraux) blessé dans les maquis de 

Corrèze, ou le combattant de la brigade Alsace-Lorraine, il n’y a pas de problème : 

l’homme court dans le sens de l’histoire et Dieu semble être dans son camp. Mais 

après ? Porter un blouson de cuir au milieu de la D.C.A. franquiste en Espagne pour 

échouer dans le complet croisé d’un public-relations du Rassemblement du peuple 

français (forme préhistorique de l’U.D.R.) est-ce cela l’aventure ? C’est un peu triste de 

s’abimer dans le ravalement des façades parisiennes après avoir loué les jeteurs de 

bombes de Canton. Et surtout, s’asseoir aux côtés de Michel Debré, à chaque conseil 

des ministres, en pleine guerre d’Algérie découle-t-il avec évidence de la lutte entreprise 

plus de trente ans plus tôt en Indochine ? 

Vains regrets : Malraux n’a pas toujours ressemblé à ses livres les plus engagés, 

mais il a poursuivi et achevé sa trajectoire de bâtisseur de l’histoire : de la Révolte au 

pouvoir. Il a été ministre du général, le héros quasi-absolu qui peut dire : «Mon seul 

rival international c’est Tintin». Et lui, Malraux, est un peu le Milou, compagnon fidèle 

et suiveur obstiné du vieux président. 

«Il faut soixante ans pour faire un homme et après il n’est plus bon qu’à mourir» 

écrivait André Malraux. 

N’avait-il pas un peu accepté sa mort en risquant sa trempe d’aventurier dans les 

cabinets ministériels et parmi le ballet des motards et D.S. noires ? «Nous vivons une 

époque de psychodrame, écrivait-il très récemment, dans les naufrages, les rats ne 

quittent plus le navire, ils coiffent des casquettes de capitaines». 

 

* * * 
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Malraux et de Gaulle : Romantisme et politique 

La liaison, le mot n’est pas trop fort, entre Malraux et de Gaulle a commencé un 

jour de 1945 où, sans qu’aucun des deux ne l’ait précisément demandé – ce fut paraît-il 

un aide de camp qui l’organisa –, le Chef du Gouvernement Provisoire et le Colonel 

Berger se retrouvèrent l’un en face de l’autre; de Gaulle, après avoir rappelé à Malraux : 

«Ne vous y trompez pas, la France ne veut plus la révolution, l’heure est passée» lui 

demanda précisément de parler du passé. 

Vue de l’abstrait, cette conjonction entre un général de formation maurassienne et 

un écrivain dont l’antifascisme n’était pas à prouver, peut paraître étonnante. Mais il 

faut voir que de Gaulle, en 1945, était l’expression de la Résistance populaire et 

nationale – lors même que Maurras s’était déconsidéré dans l’opinion – et que Malraux 

consacra l’un de ses premiers textes à préfacer un roman de ce même Maurras, 

Mademoiselle Monk.  

De Gaulle était déjà, si l’on peut dire, un personnage de Malraux. Il le restera 

jusqu’à cette admirable ode imaginaire, Les Chênes qu’on abat. 

Clara Malraux, dans son dernier volume de souvenirs, se scandalise de ce que 

Malraux, peu après l’armistice, moque la Résistance : «J’en ai assez des causes 

perdues». Il est vrai qu’il avait suffisamment trinqué avec l’Espagne. Mais surtout 

Malraux était davantage enclin à une résistance militaire qu’à une agitation civile et à 

des distributions de tracts, qui ne lui semblaient pas très sérieuses. Quand il s’engagea 

dans la Résistance en 42, c’est pour diriger, avec un courage stupéfiant, tout d’abord un 

maquis, puis la Brigade Alsace-Lorraine. Et il ne sera plus l’écrivain André Malraux, 

mais le colonel Berger. On comprend que la Résistance de De Gaulle ait été la sienne. 

Donc Malraux n’est pas seulement témoin, comme le disait Roger Stéphane : 

«Malraux ne suscite pas des expériences, il les élit dans l’Histoire. Il trouve des 

hommes confrontés au choix de leur destin et il les prend là en flagrant délit». Il est 

même, d’une certaine manière, moins témoin que de Gaulle. 
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Malraux voyait le R.P.F. comme un instrument pour prendre le pouvoir qui, lui 

semblait-il, n’aurait jamais dû échapper à de Gaulle. D’où ce dialogue étonnant avec 

Emmanuel d’Astier en 1967 : «Pour moi, le R.P.F. était un mouvement insurrectionnel. 

— Insurrectionnel ? Vous voulez dire prise de pouvoir par la violence ? 

— Oui. Mais de Gaulle n’est pas un violent. C’est un homme de grande décision, 

ce qui n’est pas la même chose». 

Après avoir protesté contre la torture, inscrivant pour la première et dernière fois 

son nom sur une pétition, Malraux, ministre de la Culture de De Gaulle, se tait sur la 

guerre d’Algérie, le colonialisme et ses «bavures» par solidarité ministérielle. Mais on 

se demande surtout si, davantage que la politique (à l’exception, pas mince, des 

Maisons de la culture), ce qui fascine Malraux dans cette expérience d’un pouvoir 

détaché (la culture, c’est une grande option, pas une activité politique), ce n’est pas 

surtout de regarder de Gaulle, de l’écouter, de le photographier, et de se dire qu’il l’a 

bien inventé. Les Chênes qu’on abat sont un monument de la littérature et peut-être une 

archéologie de la politique. Malraux et de Gaulle étaient deux représentants prestigieux, 

mais les derniers, d’une époque révolue où l’on pensait l’amour en termes de famille, la 

guerre avec des baïonnettes, la politique comme un échange de notes et de mots entre 

chefs d’Etat. 

Il est frappant de voir que ni Malraux ni de Gaulle n’ont compris Mai 68, qu’ils 

ont vu tous les deux comme une régression vers la barbarie préhégélienne qui les a 

scandalisés. Sans avoir ni l’un ni l’autre le réflexe tétanique de la répression, signe de 

faibles aux abois, ils ont eu le même réflexe de rétraction, ils se sont abstraits devant 

l’événement qu’ils ont tenté d’expliquer avec d’anciennes catégories : nation, Etat, 

insatisfaction économique, alors qu’il s’agissait de plus. Malraux a bien prononcé sa 

formule préférée, crise de civilisation, mais ce n’était pas suffisant. La civilisation des 

nations et de l’Etat n’est pas en crise, elle est morte. 

Lorsque Nietzsche criait la mort de Dieu, il était en avance, et c’est seulement 

aujourd’hui que l’on commence à comprendre ce que cela veut dire. Lorsque en Mai 68, 

les étudiants et les jeunes ouvriers ont crié, confusément, maladroitement, mais 
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profondément, la mort de notre société, ils étaient en avance, même s’ils ne le savaient 

pas. Et il faudra probablement vingt ans pour comprendre ce que cela veut dire, vingt 

ans pour que l’ombre de la société morte, la pelure de vipère abandonnée au hasard d’un 

buisson, accepte de reconnaître sa disparition. 

Ces vingt ans, ni de Gaulle ni Malraux ne les auront eus pour comprendre. Que 

reste-t-il dès lors de l’un ou de l’autre ? Voltaire et Frederic II ? Chateaubriand et 

Napoléon ? Plus sans doute : Malraux et de Gaulle sont deux grands hommes du XIXe 

siècle qui ont tenté d’agir sur le XXe siècle. Sans eux, sans leur anticolonialisme, sans 

leur sens de la justice et de la révolte, sans leur courage, même aveugle ou aveuglé, 

nous ne serions sans doute pas là pour parler d’eux. 

Jean-Jacques Brochier 

 

* * * 

 

Julien Segnaire 

Malraux en Espagne 

Julien Seignaire était en Espagne le commissaire politique de l’escadrille André 

Malraux et l’un des lieutenants du prestigieux colonel d’alors. Il avait confié quelques-

uns de ses souvenirs de cette époque à J.-J. Brochier pour un dossier du Magazine 

Littéraire. En voici quelques extraits. 

 

Malraux est arrivé en Espagne quelques jours seulement après le début de la 

rébellion de Franco, parmi les tout premiers à organiser la Résistance. Vous savez que 

c’est le 16 juillet 1936, que Franco avait déclenché sa rébellion, et à ce moment-là, toute 

l’armée était de son côté. Une armée un peu de type sud-américain avec une forte 

proportion d’officiers. Une armée très organisée, dont le fer de lance était la Légion 

étrangère, les Maures de Franco. Cette force militaire extrêmement efficace qui, 

normalement aurait dû triompher en 24 heures, a échoué dans son entreprise dans 
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certaines villes, comme Madrid, Barcelone, parce que des milices ouvrières, hâtivement 

formées, ont pris les casernes, massacré les officiers rebelles. En face de l’armée, un 

gouvernement de front populaire modéré, où les communistes n’étaient pas représentés, 

qui a donné des armes à ces milices pour faire le siège des casernes. En quelques jours, 

les casernes, à Madrid, à Valence, à Barcelone, ont été prises et les villes sont restées 

aux mains de la République. (…) 

 

Avant les communistes 

Dans les premiers jours, il y avait eu, localement, quelques combattants étrangers, 

à Irun et au pays basque, mais sans appel organisé. 

Malraux a tout de suite compris qu’il n’y avait qu’une chose à faire pour stopper 

l’avance de Franco. En quelques jours, il était impossible d’organiser une armée, mais 

on pouvait avoir une aviation. (…) Malraux a commencé à recruter des Espagnols et des 

étrangers et ils ont organisé les premiers raids civils : on jetait des bombes en ouvrant la 

porte. Les premières résistances sérieuses à l’avance de l’armée ont été le fait de ces 

avions-là.  

Il y avait eu une résistance partout dans les villes, mais la lutte s’était déroulée au 

hasard pendant les premiers jours. Ici, les franquistes avaient réussi, ailleurs pas… Le 

début de L’espoir raconte ça; de la centrale téléphonique, on téléphone dans toutes les 

villes, et on tombe tantôt sur une ville républicaine, tantôt, sur une ville fasciste. Mais 

sur le front, la première résistance de caractère militaire, c’était cette résistance aérienne 

et c’était Malraux. L’Internationale communiste, qui existait toujours à ce moment-là, 

n’a commencé à organiser en grand l’aide à l’Espagne qu’en octobre 1936. Dès 

septembre, on commençait à envoyer des volontaires qualifiés, et j’y suis moi-même 

allé par ce canal. Mais jusqu’en septembre, le Parti communiste déconseillait l’envoi de 

volontaires. Malraux est arrivé bien avant les communistes. 
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Louer des mercenaires 

Il a obtenu surtout des avions français. Il y avait des trous dans la politique de non 

intervention, et grâce à Pierre Cot et Léo Lagrange, ministres de l’époque, le 

gouvernement français a laissé passer quelques-uns, mais très peu. Moi, j’ai vu des 

Potez, j’ai vu un Bloch – M. Dassault s’appelait M. Bloch à ce moment-là. Mais au 

maximum, quatre ou cinq Potez à la fois. On en a eu quelques-uns de remplacement, 

mais je n’ai jamais vu sur nos aérodromes plus de quatre ou cinq bombardements à la 

fois. On avait des mécaniciens, c’était des ouvriers communistes, pour les pilotes, 

c’était bien plus difficile. 

Malraux ne voulait pas risquer de bousiller ces précieux avions au premier 

décollage. Il fallait des pilotes confirmés, pas des apprentis. Or, les pilotes confirmés, en 

général, ne sont pas de gauche. Qu’est-ce qu’il fallait faire ? Louer des mercenaires. Un 

mercenaire, même si on le paie très cher, coûtera moins cher qu’un avion irremplaçable. 

Il a organisé donc, par l’intermédiaire de l’ambassade d’Espagne en France, le 

recrutement d’aviateurs. On a vu s’amener toute une série d’aventuriers extraordinaires, 

dont il parle d’ailleurs dans L’Espoir, des types qui avaient été en Chine, qui avaient fait 

de la contrebande ou d’autres choses, toutes sortes de vieux chevaux de retour, 

d’anciens aviateurs de la guerre 14-18, des officiers allemands devenus antifascistes, 

des Russes, même blancs. (…) 

A partir de novembre 36, la guerre s’est stabilisée puisqu’au fond, jusqu’en 39, les 

positions devant Madrid n’ont pas changé. L’escadrille Malraux a participé alors à la 

bataille de Teruel. La bataille de Madrid a amené d’ailleurs la crise des mercenaires. 

Les brigades recrutées en grande partie par le Parti communiste arrivaient. A Albacete, 

nous avions un bureau, et tous les gens qui avaient quelque accointance avec l’aviation, 

y passaient… Il y avait quantité de candidats fantaisistes, mais enfin on en a recruté pas 

mal, et surtout des mécaniciens. On a recruté aussi quelques pilotes, des étrangers 

surtout, des Tchèques, des Belges, des Français. Et alors, on a liquidé les mercenaires. 

L’escadrille España est devenue une escadrille de volontaires. (…) 

Sous l’influence des communistes, des Russes qui étaient là, qui ont exigé des 

garanties, on a commencé à organiser une armée, tout le monde a eu des uniformes, des 
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grades, nous aussi. Ce n’était plus les mercenaires du début, ni le genre un peu 

pittoresque, et on a décidé de rebaptiser l’escadrille pour marquer un nouveau départ. A 

l’insu de Malraux, j’ai, au nom de tous, demandé au ministère de l’Air, que notre 

escadrille s’appelle désormais l’escadrille André Malraux vers fin novembre. J’étais 

lieutenant, en principe commissaire politique, mais ça, c’était de la blague, avec 

Malraux, on n’était jamais commissaire politique. Malraux n’a jamais été un militaire 

qui commandait, et cette atmosphère d’escadrille, justement, était merveilleuse. 

 

L’escadrille Malraux 

Malraux dirigeait par son prestige. L’escadrille Malraux est intervenue dans la 

bataille de Teruel, à la fin de 1936. Elle a joué un rôle très important. Nous étions très 

peu, toujours les mêmes quatre, cinq avions, et une trentaine d’hommes, il y avait 

quelques pilotes français, dont plusieurs sont morts. Les chasseurs russes, retenus à 

Madrid, nous accompagnaient rarement. 

Ce qui a attiré Malraux dans la guerre d’Espagne, qui représente, selon moi, un 

moment unique dans sa vie, c’est qu’il a senti qu’il pouvait jouer un rôle très important 

avec très peu de moyens. Avec quelques hommes, quelques appareils, il pouvait jouer 

un rôle décisif. Et à ce moment-là, en partie grâce à l’escadrille, on a quand même 

réussi à arrêter les fascistes qui sont restés ensuite pendant trois ans aux portes de 

Madrid. (…) 

Vous me demandez, après beaucoup d’autres, si Malraux lui-même participait à 

des combats. C’est bizarre qu’on en doute. J’étais avec lui au-dessus de Teruel, quand 

on avait la D.C.A. en plein autour de nous. Malraux s’est exposé comme les copains. 

Mais son rôle était évidemment beaucoup plus important, d’abord parce qu’il devait 

diriger l’escadrille, ensuite parce qu’il devait l’alimenter. 

S’il y a eu des avions, c’est grâce à lui. 

 

(Avec l’aimable autorisation du Magazine Littéraire. Les intertitres sont de Libération). 


