Libération, 23 novembre 1976, n° 898, p. 1 et 3.

André Malraux au seuil de la mort

André Malraux, hospitalisé le 15 novembre a I’hopital Henri Mondor de Créteil
était hier soir dans un état critique, une embolie pulmonaire s’étant déclarée subitement

dans la nuit de dimanche a lundi.

André Malraux va mourir. Ce ne sera pas une surprise. Ce n’est guere un
événement que pour les journalistes, un épisode du grand spectacle de 1’actualité qui,
ces jours-ci et de ce coté-ci de la planéte se décore de tentures funéraires. Signes des
temps : a défaut de savoir interpréter ce qui vient ou peut-étre de crainte d’y lire trop
criment qu’il ne viendra plus rien, le si¢cle enterre ses morts, les héros mélés aux

témoins. Malraux était de ces derniers, le dernier peut-étre, en tout cas le plus grand.

Trotsky, Mao, Chou, de Gaulle sont devenus des personnages de roman, des
compagnons d’aventure de ce dilettante de génie qui s’est tellement pris pour Malraux

que nous y avons tous cru.

«La tragédie de la mort, écrivait-il dans L Espoir, est en ceci qu’elle transforme
la vie en destin, qu’a partir d’elle-méme rien ne peut étre compensé.» Salut Malraux.

Tout est dit en effet.

Le pilleur de ruines au Cambodge, le chef d’escadrille d’Espafia, le colonel Berger
des maquis du Lot devenu le commandant de la brigade Alsace-Lorraine sera bientot
ministre de I’Information du premier gouvernement de la France libérée. L’histoire

aurait pu s’arréter 1a. Quel destin.

Elle a continué, voici Malraux, patron des services de propagande du RPF, le parti
musclé du général de Gaulle. Arrive 1958, le 18 mai. De Gaulle au pouvoir. Malraux I’y
rejoint. L’histoire s’est arrétée. Malraux ne s’en apercoit pas. Lui qui dénongait a vingt-
cinq ans le colonialisme en Indochine, lui qui quelques mois encore avant le coup d’Etat
signait avec Sartre, Mauriac et Martin du Gard un appel solennel au président de la

République contre I'usage de la torture en Algérie, le voila du coté des tortionnaires. La
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grande aventure du siécle s’achéve dans un fauteuil ministériel. L’auteur de La
Condition humaine ravale les facades des monuments de Paris. L’orateur enflammé des
meetings de I’Association des artistes et écrivains révolutionnaires gere 0,64% du
budget national au Ministére des Affaires culturelles. Déchéance, dérision ? Qui a pu
oublier I’'image a la télévision, le 30 mai 68, de Malraux pantelant, agrippé a Michel
Debr¢ sur les Champs-Elysées, chantant la Marseillaise d’une voix qui ne pouvait pas
couvrir le slogan «Cohn-Bendit a Dachauy crié par la foule hystérique venue manifester

au secours de 1’ordre.

«Rien ne peut étre compensé». Alors lisez demain les Antimémoires, les Chénes
qu’on abat, la Corde et les souris. L autre versant de cette histoire détestable contre

laquelle nous avons commencé d’exister.
Malraux va mourir. Quelques semaines apres le dernier de ses héros.

Le destin de Malraux n’est pas pire que celui du siecle. La grande espérance
venue de I’Est dans les années 20 s’est transformée en épouvantable cauchemar. Tout
est a recommencer. De toutes fagons, Malraux n’aurait pas été de cette aventure.
L’avenir n’était plus, depuis longtemps, son lot. C’est déja bien assez que le passé lui

appartienne et qu’il garde dans nos mémoires la part la plus belle. Salut Malraux.
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