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André Brincourt : «Berl et Malraux : chassé-croisé».

A en croire la fortune du mot fameux de Valéry', nous n’avons pas admis sans
quelque coquetterie intellectuelle la mort des civilisations. Mais il nous reste a

inventorier les péchés mortels.

Dans son dernier ouvrage, et poursuivant en théme de méditation largement
amorcé dans les précédents — A contretemps et Le Virage —, Emmanuel Berl dénonce
notre crime de lése-humanité : I’homme est victime de son propre défi. Il a choisi de se
grandir en imposant sa loi, c’est-a-dire en s’opposant aux lois de la nature. Le progrés
est aussi une revanche sur Dieu. Nous avons pris conscience de la menace que cela
représente, depuis que nos savants eux-mémes ont signalé que 1’espéce humaine était ici
en jeu. Mais I’intérét des pages qu’Emmanuel Berl réunit sous le titre 4 venir se situe
ailleurs. Notre chance est que, pour aborder un pareil sujet, nous disposions d’un type
de réflexions qui a la fois nous éloigne des bilans techniques et nous ramene par un

prodigieux esprit de synthése a une interrogation fondamentale.

A cet égard, je ne crois pas avoir lu de livre plus dense. Ces cent quarante pages
valent cent quarante volumes. Chaque phrase, chaque mot retiennent et excitent la
pensée. A tel point qu’il serait vain de prétendre «rendre compte» d’un propos qui fuse

dans les directions les plus diverses et chaque fois remet en cause «la questiony.

Nous avions, dans Le Littéraire du 6 avril, publié¢ en avant-premiere le dernier
chapitre qui s’ouvrait sur 1’espoir et la nécessit¢ d’une mutation d’ordre religieux.
C’était aussi pour nous I’occasion de remarquer la démarche parallele d’Emmanuel Berl
et d’André Malraux. Il est d’autant plus frappant de les voir se rejoindre dans cette
attente imprécise qu’ils s’opposent de plus en plus sur un point précis, lequel — pour
I’un et I’autre — apparait ces derniéres années comme le «point d’appui» de leur

réflexion : je veux parler du probléme de ’art.

1 T . .
«Nous autres, civilisations, nous savons maintenant que nous sommes mortelles.»
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La notion du Péché-contre-Nature englobe, chez Emmanuel Berl, tout autre chose
que le domaine de la technologie. Curieusement, il met en accusation 1’art qui, selon
I’expression de Malraux, n’est pas de soumission mais de conquéte. Il récuse, au nom
du sentiment artistique, toute irrévérence envers la nature. C’est d’un seul coup
renverser 1’échafaudage esthétique dressé depuis Baudelaire, et nier I’idée méme du
Musée imaginaire, dans la mesure ou celui-ci, accueillant ’ensemble des ceuvres, se
référe a ses propres lois et oppose au monde un surmonde vivant dans la mémoire des

hommes.

Lorsque Berl écrit : «Le peintre de la réalité (...) doit peindre non ce qu’il a vu —
mais ce dont il a révé — faute de quoi il sera exclu du Musée imaginaire», I’ironie
n’excuse rien. Car il n’ignore pas que le Musée imaginaire n’est pas plus celui des réves
de D’artiste que celui des préférences de chacun — il est, comme le disait Malraux a
Picasso : «Le musée des ceuvres qui semblent nous choisir plus que nous ne les

choisissons.»

I1 serait bien intéressant d’aller plus loin dans cette querelle entre I’auteur des
Trois faces du sacré et celui de La Téte d’obsidienne. Je suppose que le glissement vient
de I’idée «d’antinature», chére a Malraux au royaume des métamorphoses, et basculant
ici du coté de «I’anticulture», juste terreur pour Emmanuel Berl (lequel précise bien
qu’il nous met en garde contre «la faillite de notre civilisation technocratique et a-

culturelley).

Nous butons donc sur le mot culture, une fois encore. Je ne pense pas qu’au sens
ou Emmanuel Berl I’entend, il s’agisse chez Malraux «d’opposer la Nature a la

Culturey.

Une chose est de reconnaitre le privilege de I’artiste, défiant la mort en imposant
ses conquétes, et autre chose de déplorer le combat suicidaire d’une culture
technologique qui, selon les termes employés par 1’auteur d’A4 venir, «répand a la fois
l"outrecuidance et l’esprit de démission». Mais apres tout, c’était I'auteur de La
Métamorphose des dieux qui posait la question : «Est-il tellement intéressant d’aller sur

la Lune, si c’est pour s’y suicider ?»
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Berl et Malraux se retrouvent, certes — mais en chassé-croisé.
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