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Celui qui étudie l’esthétique de Nietzsche constate tout d’abord que la division 

traditionnelle de la philosophie en plusieurs disciplines déterminées n’est point 

applicable à son œuvre. Nietzsche nie non seulement l’autonomie de ces disciplines 

dans le cadre de la philosophie générale, mais il se refuse d’admettre l’autonomie de la 

philosophie elle-même. L’évolution de sa pensée est caractérisée précisément par une 

tendance à la suppression progressive de toute idéologie absolue. Nietzsche s’efforce de 

ramener toute conception métaphysique abstraite à des facteurs biologiques ou 

matériels. Tous les problèmes de la morale et de l’esthétique devraient être réduits, 

selon lui, à des problèmes physiologiques. Ceux-ci à leur tour, ne seraient que la 

conséquence des phénomènes chimiques, et enfin, le substrat de ces derniers doit être 

cherché dans la mécanique. Evidemment, ce programme n’a jamais été mis en pratique 

par Nietzsche et il est possible qu’il ne l’ait même jamais pris très au sérieux, car, au 

fond, Nietzsche se désintéressait de ce qui constitue d’habitude, aux yeux des 

philosophes proprement dits, le fondement de toute métaphysique, c’est-à-dire l’ordre 

rigoureux des assises de la pensée philosophique, l’édifice logique de la prima 

philosophia. 

Sa tendance à toujours ramener le grand et le sublime à des causes d’ordre 

inférieur n’est pas autant le résultat de ses recherches métaphysiques sur les éléments 

primordiaux de la vie, que l’effet de son instinct, qui le poussait continuellement à 
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démasquer les vérités acquises, une prédisposition agressive, innée, qui le conduisait à 

l’assaut de toutes les positions de l’idéalisme. Mais il ne faut pas en conclure qu’il 

n’était autre chose qu’un représentant de la conception naturaliste de la science 

moderne. Celle-ci lui servait, dans la plupart des cas, uniquement comme une source 

d’arguments auxiliaires. 

Nietzsche est hésitant quand il s’agit de principes; il varie souvent. A côté de la 

conception mécanistique, il introduit aussi la notion du «vitalisme», sans toutefois se 

demander si la «vie» se confond avec les phénomènes biologiques ou si elle constitue 

un facteur transcendantal, ayant sa raison en dehors de ces phénomènes. Lorsqu’il tente, 

d’autre part, de désavouer la morale chrétienne, comme étant le produit d’un 

ressentiment, il ne le fait pas du point de vue du chercheur, mais en révolté passionné. 

Et il en est de même de son explication d’ordre physiologique de toute l’esthétique; il 

faut voir dans cette conception surtout une réaction contre l’esthétique basée sur des 

vérités métaphysiques et idéalistes, et en premier lieu, contre l’esthétique de 

Schopenhauer. Il est curieux et paradoxal de constater que le même penseur qui oppose, 

dans sa philosophie de l’histoire et dans son idéal humain, un aristocratisme farouche à 

l’esprit démocratique de son époque, que le même penseur, dis-je, s’efforce, dans son 

ontologie philosophique, de détruire toute hiérarchie et d’expliquer les phénomènes 

d’ordre supérieur par des données inférieures. Nietzsche était, au fond, et sans qu’il s’en 

doutât trop, une victime du positivisme du XIXe siècle, qu’il a combattu si 

passionnément. 

On trouvera chez Nietzsche peu d’affirmations de principe sur les problèmes 

esthétiques. Pourtant, il lui arrive une fois de formuler une pensée d’ordre général : «Le 

fondement de toute esthétique est la biologie, les problèmes esthétiques sont à résoudre 

par le moyen des recherches biologiques. Le sentiment du beau et la sensation de bien-

être qu’il provoque sont conditionnés par un sentiment de satisfaction de caractère 

purement biologique». Mais il est intéressant de savoir dans quelle association d’idées il 

fait cette assertion. Celle-ci est, en réalité, la conclusion d’un aphorisme sur la musique 

wagnérienne. Il dénonce cette dernière comme étant un phénomène qui entraîne chez 
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l’auditeur des malaises physiologiques : respiration pénible, troubles de la circulation, 

énervement extrême, pouvant se terminer par un coma brusque. Ce sont là, aux yeux de 

Nietzsche, des signes qui constituent des arguments péremptoires contre la musique de 

Wagner, et il conclut – a contrario – que l’art véritable doit faire naître, chez l’homme, 

un sentiment de bien-être. L’art ne serait donc qu’un stimulant de l’énergie vitale. 

Nietzsche n’a pas écrit «l’esthétique biologique», dont il n’a fait que formuler le 

programme. Mais des pensées comme celle mentionnée plus haut reviennent souvent 

sous sa plume. Il croit reconnaître dans la satisfaction qu’éprouve tout être vivant 

devant l’ordre, la clarté, le limité et la répétition, l’effet du besoin qu’a chaque être 

organisé de se sentir en sécurité toutes les fois qu’il se trouve dans une situation 

périlleuse ou dans des conditions insuffisantes de sustentation. Ou bien il conçoit 

l’œuvre d’art comme un témoignage de notre tendance à simplifier et à maîtriser 

la variété infinie de la nature en la soumettant à une loi unique. Lorsqu’il se 

promène le long d’une colonnade, Nietzsche ressent un équilibre bienfaisant de ses 

forces, son organisme s’adapte à l’architecture et son âme en imite le calme et la 

grâce, en éprouvant un sentiment d’harmonie. 

Personne ne saurait contester la part de vérité contenue dans ces constatations. La 

sensibilité esthétique de Nietzsche lui permettait d’arriver à ces vérités physiologiques, 

toujours utiles dans le domaine de la phénoménologie des perceptions esthétiques. Elles 

ont gagné encore en importance depuis que les esthéticiens modernes ont adopté la 

notion de l’Einfühlung (transposition dans l’état d’âme qui a présidé à la création de 

l’œuvre d’art). Même si l’esthétique biologique n’était qu’une illusion (ce dont nous ne 

voudrions pas décider ici même), il est néanmoins certain que Nietzsche a raison dans la 

mesure où l’esthétique était pour lui une nécessité vitale. Un Kant, un Hegel, un 

Schopenhauer ont établi leurs doctrines esthétiques sans avoir éprouvé d’émotions de ce 

genre. Le beau était pour eux un objet et une source de théories. Pour Nietzsche, c’était 

une force de la vie. 

Ce serait ici la place d’étudier les rapports de Nietzsche avec l’art. 
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Sans avoir la prétention de vouloir épuiser cette question, on peut dire que l’art 

s’empara de Nietzsche sous trois formes : par la philosophie de Schopenhauer, par la 

musique de Wagner et par sa propre activité créatrice. Nietzsche louvoie toujours entre 

l’attitude du disciple et celle du renégat. Comme disciple de Schopenhauer, il avait 

appris à considérer l’art comme un phénomène de contemplation désintéressée, qui 

libère l’homme de sa passion vitale. Comme renégat, il finit par se convaincre que la 

contemplation est uniquement un état d’âme préparatoire : elle nous permet d’atteindre 

la sérénité nécessaire à la jouissance esthétique. Elle n’est rien de plus. La jouissance 

désintéressée, à son tour, n’est qu’une fiction, une dégradation du beau par la 

philosophie mensongère. Plus encore : l’art n’est pas une limitation, mais une exaltation 

de la vie. Il est l’expression de la volonté de puissance. Il déforme la réalité, car celle-ci 

est insupportable. L’artiste, pour pouvoir vivre dans ce monde des contingences réelles, 

le refond et le recrée, en édifiant un monde du beau inédit, dont il jouit avec délices. La 

théorie du sentiment esthétique désintéressé est un mensonge, explicable par la 

tendance à assimiler l’esthétique à la morale (victoire sur l’égoïsme) ou à la 

connaissance pure. En réalité, l’art est une énergie qui refait le monde à sa guise, 

sans le moindre scrupule, et dans le but très intéressé de le rendre supportable. Il 

fausse la réalité et exclut l’objectivité. Il représente une forme du sentiment de la 

domination dans ce sens qu’il se considère le maître du monde créé par lui.  

En partant de ce point de vue, on a vite fait de conclure à l’apothéose de l’artiste. 

Pourtant, Nietzsche n’est pas entré dans cette voie. En effet, en étudiant le cas Wagner, 

il avait cru devoir nier la grandeur de l’espèce «artiste». Il n’est point douteux (il faut 

bien le constater à ce propos) qu’il y a, à cet égard, une certaine ambiguïté dans les 

idées de Nietzsche. Tantôt il désire poser à nouveau le problème de la hiérarchie des 

types intellectuels, en attribuant à l’artiste un rang aussi élevé que possible, tantôt il 

considère celui-ci non pas comme le génie qui met en mouvement les grands courants 

idéologiques, mais simplement comme l’expression culminante de ces derniers : ainsi 

Dante pour l’église catholique, Wagner pour le romantisme, Shakespeare pour la libre 

pensée de Montaigne. 
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L’artiste n’est donc pas un maître, mais un sujet. Or les esclaves ont besoin 

de se créer un monde libre. «Les artistes ne sont pas des hommes nés pour 

dominer, les véritables maîtres n’aiment l’art que parce qu’ils y voient un moyen 

de se faire immortaliser». Enfin, Nietzsche tente de concilier les contradictions de 

sa pensée, en établissant plusieurs types de la création artistique, selon le public 

auquel s’adresse l’artiste. La forme la plus élevée est, à ses yeux, l’art du solitaire, 

qui est un dialogue avec Dieu. Au-dessous, il place l’art qui s’adresse à la société, 

l’art d’une communauté aristocratique. Le dernier échelon est représenté par l’art 

démagogique qui flatte le «peuple» : Wagner et Victor Hugo. Mais les formes les 

plus élevées de la création sont, elles-mêmes, selon Nietzsche, celles où l’artiste se 

révèle comme une partie intégrante de «l’homme» : Platon, Goethe, Giordano 

Bruno. «Mais ces phénomènes sont rares», ajoute-t-il. Et l’on devine à ces mots 

quel était son propre idéal : il désirait être un artiste-penseur de cette catégorie. 

Il n’est pas difficile de signaler les contradictions dans l’esthétique de Nietzsche. 

Mais il serait injuste et puéril de le combattre sur le terrain de la logique. S’il n’a pas été 

un philosophe dans le sens strict du mot, il nous propose, néanmoins, le cas unique 

d’une existence entièrement et passionnément vouée à la recherche instinctive des 

fondements de la vie. Les contradictions logiques sont chez lui le reflet de ses tensions 

vitales. Et bien qu’il ne nous ait pas donné un système d’esthétique complètement 

élaboré, il n’en a pas moins considéré l’art comme un facteur décisif de son existence. 

L’art a été pour lui l’éternelle tentation, convoité et redouté à la fois. 

Il n’est pas d’état spirituel qui soit plus fécond. Platon en a été le bénéficiaire; peu 

de penseurs, après lui, en ont été doués. Ce conflit entre des dieux différents, ce 

carrefour où se rencontrent plusieurs cultes, est caractéristique de la destinée du 

critique, ce mot étant pris au sens le plus élevé. Et peut-être pourrait-on résoudre le 

problème de l’exégèse si touffue, et souvent si contradictoire de la pensée de Nietzsche, 

en interprétant celle-ci comme la pensée d’un critique. 

 

(Traduit de l’allemand par E. Ciprut.) 


