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«L’esthétique de Nietzsche. (A propos du Trentenaire de sa mort»), Formes,

janvier 1931, n° 11, p. 5-7.

Celui qui étudie I’esthétique de Nietzsche constate tout d’abord que la division
traditionnelle de la philosophie en plusieurs disciplines déterminées n’est point
applicable a son ceuvre. Nietzsche nie non seulement 1’autonomie de ces disciplines
dans le cadre de la philosophie générale, mais il se refuse d’admettre 1’autonomie de la
philosophie elle-méme. L’évolution de sa pensée est caractérisée précisément par une
tendance a la suppression progressive de toute idéologie absolue. Nietzsche s’efforce de
ramener toute conception métaphysique abstraite a des facteurs biologiques ou
matériels. Tous les problémes de la morale et de 1’esthétique devraient étre réduits,
selon lui, a des problémes physiologiques. Ceux-ci a leur tour, ne seraient que la
conséquence des phénoménes chimiques, et enfin, le substrat de ces derniers doit étre
cherché dans la mécanique. Evidemment, ce programme n’a jamais été mis en pratique
par Nietzsche et il est possible qu’il ne I’ait méme jamais pris trés au sérieux, car, au
fond, Nietzsche se désintéressait de ce qui constitue d’habitude, aux yeux des
philosophes proprement dits, le fondement de toute métaphysique, c’est-a-dire 1’ordre
rigoureux des assises de la pensée philosophique, 1’édifice logique de la prima

philosophia.

Sa tendance a toujours ramener le grand et le sublime a des causes d’ordre
inférieur n’est pas autant le résultat de ses recherches métaphysiques sur les éléments

primordiaux de la vie, que ’effet de son instinct, qui le poussait continuellement a
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démasquer les vérités acquises, une prédisposition agressive, innée, qui le conduisait a
I’assaut de toutes les positions de I’idéalisme. Mais il ne faut pas en conclure qu’il
n’était autre chose qu’un représentant de la conception naturaliste de la science
moderne. Celle-ci lui servait, dans la plupart des cas, uniquement comme une source

d’arguments auxiliaires.

Nietzsche est hésitant quand il s’agit de principes; il varie souvent. A coté de la
conception mécanistique, il introduit aussi la notion du «vitalisme», sans toutefois se
demander si la «vie» se confond avec les phénoménes biologiques ou si elle constitue
un facteur transcendantal, ayant sa raison en dehors de ces phénomenes. Lorsqu’il tente,
d’autre part, de désavouer la morale chrétienne, comme étant le produit d’un
ressentiment, il ne le fait pas du point de vue du chercheur, mais en révolté passionné.
Et il en est de méme de son explication d’ordre physiologique de toute 1’esthétique; il
faut voir dans cette conception surtout une réaction contre I’esthétique basée sur des
vérités métaphysiques et idéalistes, et en premier lieu, contre 1’esthétique de
Schopenhauer. Il est curieux et paradoxal de constater que le méme penseur qui oppose,
dans sa philosophie de I’histoire et dans son idéal humain, un aristocratisme farouche a
I’esprit démocratique de son époque, que le méme penseur, dis-je, s’efforce, dans son
ontologie philosophique, de détruire toute hiérarchie et d’expliquer les phénomenes
d’ordre supérieur par des données inférieures. Nietzsche était, au fond, et sans qu’il s’en
doutdt trop, une victime du positivisme du XIX® siécle, qu’il a combattu si

passionnément.

On trouvera chez Nietzsche peu d’affirmations de principe sur les problémes
esthétiques. Pourtant, il lui arrive une fois de formuler une pensée d’ordre général : «Le
fondement de toute esthétique est la biologie, les problémes esthétiques sont a résoudre
par le moyen des recherches biologiques. Le sentiment du beau et la sensation de bien-
étre qu’il provoque sont conditionnés par un sentiment de satisfaction de caractcre
purement biologique». Mais il est intéressant de savoir dans quelle association d’idées il
fait cette assertion. Celle-ci est, en réalité, la conclusion d’un aphorisme sur la musique

wagnérienne. Il dénonce cette derniére comme étant un phénomeéne qui entraine chez
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I’auditeur des malaises physiologiques : respiration pénible, troubles de la circulation,
énervement extréme, pouvant se terminer par un coma brusque. Ce sont 1, aux yeux de
Nietzsche, des signes qui constituent des arguments péremptoires contre la musique de
Wagner, et il conclut — a contrario — que I’art véritable doit faire naitre, chez ’homme,

un sentiment de bien-étre. L art ne serait donc qu’un stimulant de 1’énergie vitale.

Nietzsche n’a pas écrit «l’esthétique biologique», dont il n’a fait que formuler le
programme. Mais des pensées comme celle mentionnée plus haut reviennent souvent
sous sa plume. Il croit reconnaitre dans la satisfaction qu’éprouve tout étre vivant
devant D’ordre, la clarté, le limité et la répétition, 1’effet du besoin qu’a chaque étre
organis¢ de se sentir en sécurité toutes les fois qu’il se trouve dans une situation
périlleuse ou dans des conditions insuffisantes de sustentation. Ou bien il concoit
I’ceuvre d’art comme un témoignage de notre tendance a simplifier et 2 maitriser
la variété infinie de la nature en la soumettant a une loi unique. Lorsqu’il se
promeéne le long d’une colonnade, Nietzsche ressent un équilibre bienfaisant de ses
forces, son organisme s’adapte a ’architecture et son dme en imite le calme et la

griace, en éprouvant un sentiment d’harmonie.

Personne ne saurait contester la part de vérité contenue dans ces constatations. La
sensibilité esthétique de Nietzsche lui permettait d’arriver a ces vérités physiologiques,
toujours utiles dans le domaine de la phénoménologie des perceptions esthétiques. Elles
ont gagné encore en importance depuis que les esthéticiens modernes ont adopté la
notion de I’Einfiihlung (transposition dans I’état d’ame qui a présidé a la création de
I’ceuvre d’art). Méme si 1’esthétique biologique n’était qu’une illusion (ce dont nous ne
voudrions pas décider ici méme), il est néanmoins certain que Nietzsche a raison dans la
mesure ou ’esthétique était pour lui une nécessité vitale. Un Kant, un Hegel, un
Schopenhauer ont établi leurs doctrines esthétiques sans avoir éprouvé d’émotions de ce
genre. Le beau était pour eux un objet et une source de théories. Pour Nietzsche, c’était

une force de la vie.

Ce serait ici la place d’étudier les rapports de Nietzsche avec I’art.
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Sans avoir la prétention de vouloir épuiser cette question, on peut dire que 1’art
s’empara de Nietzsche sous trois formes : par la philosophie de Schopenhauer, par la
musique de Wagner et par sa propre activité créatrice. Nietzsche louvoie toujours entre
I’attitude du disciple et celle du renégat. Comme disciple de Schopenhauer, il avait
appris a considérer I’art comme un phénomene de contemplation désintéressée, qui
libere I’homme de sa passion vitale. Comme renégat, il finit par se convaincre que la
contemplation est uniquement un état d’ame préparatoire : elle nous permet d’atteindre
la sérénité nécessaire a la jouissance esthétique. Elle n’est rien de plus. La jouissance
désintéressée, a son tour, n’est qu’une fiction, une dégradation du beau par la
philosophie mensongere. Plus encore : I’art n’est pas une limitation, mais une exaltation
de la vie. Il est I’expression de la volonté de puissance. Il déforme la réalité, car celle-ci
est insupportable. L’artiste, pour pouvoir vivre dans ce monde des contingences réelles,
le refond et le recrée, en édifiant un monde du beau inédit, dont il jouit avec délices. La
théorie du sentiment esthétique désintéressé est un mensonge, explicable par la
tendance a assimiler ’esthétique a la morale (victoire sur I’égoisme) ou a la
connaissance pure. En réalité, ’art est une énergie qui refait le monde a sa guise,
sans le moindre scrupule, et dans le but tres intéressé de le rendre supportable. 11
fausse la réalité et exclut ’objectivité. Il représente une forme du sentiment de la

domination dans ce sens qu’il se considére le maitre du monde créé par lui.

En partant de ce point de vue, on a vite fait de conclure a I’apothéose de I’artiste.
Pourtant, Nietzsche n’est pas entré dans cette voie. En effet, en étudiant le cas Wagner,
il avait cru devoir nier la grandeur de I’espece «artiste». Il n’est point douteux (il faut
bien le constater a ce propos) qu’il y a, a cet égard, une certaine ambiguité dans les
idées de Nietzsche. Tantot il désire poser a nouveau le probleme de la hiérarchie des
types intellectuels, en attribuant a I’artiste un rang aussi élevé que possible, tantot il
considere celui-ci non pas comme le génie qui met en mouvement les grands courants
idéologiques, mais simplement comme I’expression culminante de ces derniers : ainsi
Dante pour 1’église catholique, Wagner pour le romantisme, Shakespeare pour la libre

pensée de Montaigne.
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L’artiste n’est donc pas un maitre, mais un sujet. Or les esclaves ont besoin
de se créer un monde libre. «Les artistes ne sont pas des hommes nés pour
dominer, les véritables maitres n’aiment ’art que parce qu’ils y voient un moyen
de se faire immortaliser». Enfin, Nietzsche tente de concilier les contradictions de
sa pensée, en établissant plusieurs types de la création artistique, selon le public
auquel s’adresse P’artiste. La forme la plus élevée est, a ses yeux, I’art du solitaire,
qui est un dialogue avec Dieu. Au-dessous, il place I’art qui s’adresse a la société,
P’art d’une communauté aristocratique. Le dernier échelon est représenté par ’art
démagogique qui flatte le «peuple» : Wagner et Victor Hugo. Mais les formes les
plus élevées de la création sont, elles-mémes, selon Nietzsche, celles ou ’artiste se
révéle comme une partie intégrante de «’homme» : Platon, Goethe, Giordano
Bruno. «Mais ces phénoménes sont rares», ajoute-t-il. Et I’on devine a ces mots

quel était son propre idéal : il désirait étre un artiste-penseur de cette catégorie.

Il n’est pas difficile de signaler les contradictions dans 1’esthétique de Nietzsche.
Mais il serait injuste et puéril de le combattre sur le terrain de la logique. S’il n’a pas été
un philosophe dans le sens strict du mot, il nous propose, néanmoins, le cas unique
d’une existence enti¢rement et passionnément vouée a la recherche instinctive des
fondements de la vie. Les contradictions logiques sont chez lui le reflet de ses tensions
vitales. Et bien qu’il ne nous ait pas donné un systeme d’esthétique compleétement
¢laboré, il n’en a pas moins considéré I’art comme un facteur décisif de son existence.

L’art a été pour lui I’éternelle tentation, convoité et redouté a la fois.

Il n’est pas d’état spirituel qui soit plus fécond. Platon en a été le bénéficiaire; peu
de penseurs, aprés lui, en ont ét¢ doués. Ce conflit entre des dieux différents, ce
carrefour ou se rencontrent plusieurs cultes, est caractéristique de la destinée du
critique, ce mot étant pris au sens le plus élevé. Et peut-&tre pourrait-on résoudre le
probléme de I’exégese si touffue, et souvent si contradictoire de la pensée de Nietzsche,

en interprétant celle-ci comme la pensée d’un critique.

(Traduit de l’allemand par E. Ciprut.)
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