Maurice Chavardeés : «<André Malraux ou le mythe créateur. Un inédit d’André
Malraux dans la Pléiade : “Le Démon de I’Absolu”», Témoignage chrétien, 3 mai

1996, n° 2689, p. 12.

Le deuxiéme tome des Fuvres compléetes d’ André Malraux vient de sortir dans la
Bibliothéque de la Pléiade. Il contient le roman sur la guerre d’Espagne, L 'Espoir, un
livre introuvable et inachevé, Les Noyers de [’Altenburg, et un ouvrage inédit, Le
Démon de I’absolu. Ce dernier texte, écrit a la méme période que Les Noyers n’a, pas
plus que lui, ét¢ mené a son terme. Et Michel Autrand, dans ’introduction du volume,
de poser la question : «L’inachevement n’aurait-il pas quelque chose a voir avec
[’essence méme du roman ?» sans doute Malraux s’était-il interrogé sur la pérennité
d’un genre qui semble avoir connu son apogée au XIX® siécle. Bernanos et Saint-

Exupéry ne se sont-ils pas, a la méme époque, ¢loignés du roman, lui préférant I’essai ?

Pour Malraux, il y a les livres qui ne sont que des livres et les livres qui sont des
actes. Dans L’Espoir — un vrai roman, quoique né¢ d’une expérience — 1’acte prime
parfois la théorie ou le réve. L’exaltation de la réalité¢ révolutionnaire échappe a la
fiction. L’interrogation fondamentale («qu ’est-ce que I’homme ?») et ’action par quoi
on s’¢leve contre le destin se coulent dans une réflexion esthétique. Avec Les Noyers de
I’Altenburg, les sculptures de la cathédrale de Chartres et les visages des compagnons
de captivit¢ du héros se métamorphosent en ceuvres inaccessibles au temps. L’art
semble passer au premier plan. Malraux tient I’écriture pour I’une des issues a un
univers absurde. Mais qu’est-ce qu’écrire, sinon donner forme a une recréation de la
réalité ?

Evoquant, dans Le Miroir des Limbes, I’aventure d’Alexandre, Malraux prend
appui sur I’Iliade, quintessence du plus grand réve. Entre I’action et le réve, qu’est-ce
qui pourrait supprimer un hiatus apparemment fatal ? La réponse se trouve peut-étre
dans la remarque d’Etiemble sur 'auteur des Sept piliers de la sagesse : «Avec
Rimbaud, T.E. Lawrence demeure un des mythes les plus vivaces de notre siecle». Cela

ne rejoint-il pas Malraux écrivant dans La Voie royale : «Tout aventurier est né d’un
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mythomane» ? Aveu d’autant plus capital que, dans 1’ouvrage inachevé consacré a
Lawrence, Malraux brosse un autoportrait, volontaire ou non, de lui-méme a travers son
héros. Le moyen de Malraux écrivain est le mythe créateur. Dans sa propre 1égende, ne

voit-il pas une réalité plus forte que la réalité méme ?

Comme Lawrence, il croit a la fraternité, a la lutte, a I’engagement. En méme
temps qu’aux mensonges qui permettent de vivre — comme la création littéraire, qui «ne
tend pas a faire prendre une imagination pour une vérité, mais plutot a donner a des
réalités I’éclat confus de I’'imaginaire». De 13, sans doute, que I’homme n’arréte pas de
s’interroger sur le sens de la vie. Sans réponse, car toute angoisse cherche son extase.
Mais toute extase échoue devant 1’absurdité du monde. Laquelle ne le cede qu’a la

volonté de communion. ..

Roger Stéphane, qui, avant de se donner la mort, avait longuement médité sur
I’ceuvre et la vie de son ami André Malraux, rappelle, dans un essai briilant d’intensité
fraternelle, la fameuse phrase du Temps du mépris : «ll est difficile d’étre un homme.
Mais pas plus de le devenir en approfondissant sa communion qu’en cultivant sa
différence. Et la premiere nourrit, avec autant de force au moins que la seconde, ce par

quoi I’homme est homme, ce par quoi il se dépasse, crée, invente ou se congoit».

Voila qui rejoint par un biais ce que disait Malraux, faisant allusion a Frangois
d’Assise embrassant sur son chemin une mendiante, et que rapporte Michel Cool dans
un petit essai intitulé André Malraux, I’aventure de la fraternité : «Puisque nul ne peut
étreindre tout le chagrin du monde, j'embrasserai la pauvreté sur ton visage». Phrase
dédiée, le 10 mai 1975, sur le parvis de la cathédrale de Chartres, aux femmes qui ne
sont jamais revenues de I’enfer concentrationnaire. Dans le cinquieme Cahier Roger
Martin du Gard, riche d’une quinzaine de contributions sur le Journal de 1’auteur des
Thibault, on lira avec intérét un article de Harald Emeis sur Le couple André et Clara
Malraux, considéré comme «un admirable couple de révolutionnaires» en qui il y avait

«autre chose», c’est-a-dire ’art. ..
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