
Les articles du Devoir (Montréal) publiés à l’occasion de la visite du Québec par 

André Malraux en octobre 1963. 

 

 

1. André Malraux : «Ce n’est pas la politique qui m’intéresse… C’est l’histoire !», 

«Le Devoir», 6 octobre 1963. 

 

Notre collaborateur André Patry nous avait remis un article sur André Malraux en 

prévision du voyage que celui-ci devait faire au Québec en octobre et qu’il a été amené 

à contremander par suite des élections brusquées du 14 novembre, le climat électoral de 

la province ne se prêtant guère à la visite de ce grand écrivain. Mais, s’il s’était trouvé 

parmi nous aujourd’hui, M. Malraux – qui est ministre d’Etat aux Affaires culturelles – 

aurait sans doute été rappelé dans son pays où vient d’éclater la crise que l’on sait. Il 

convenait peut-être aujourd’hui d’évoquer la personnalité de M. Malraux qui, par le 

dédain qu’il professe à l’égard de la politique et son goût pour «l’histoire», se rapproche 

de de Gaulle auquel il est d’ailleurs toujours resté fidèle (NDLR). 

 

«Ce n’est pas la politique qui m’intéresse. Sinon, je serais allé au Parlement. 

C’est l’histoire». Cette réponse, André Malraux l’a donnée à maintes reprises à des 

journalistes qui le questionnaient sur sa vie ou ses idées. Elle éclaircit singulièrement la 

façon dont l’écrivain conçoit son rôle au sein du gouvernement français. Malraux s’est 

toujours défendu d’appartenir à une formation politique. Quand il consentit, en 

novembre 1945, à entrer dans le cabinet du général de Gaulle comme ministre de 

l’Information, il indiqua clairement qu’il entendait être un technicien et non un 

politicien. Et c’est en cette même qualité que Malraux accepta, en mai 1958, de faire 

partie pour la deuxième fois du gouvernement français. 

La fidélité au général de Gaulle est synonyme pour Malraux de fidélité à la 

France, car l’écrivain considère que de Gaulle incarne la France de nos jours au même 
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titre que Jeanne d’Arc et les héros de la Révolution française l’incarnèrent en leur 

temps. Cette fidélité à de Gaulle explique que Malraux ait abandonné son portefeuille 

en 1946 à la chute du général et qu’il l’ait repris en 1958 au retour du général. Elle rend 

compte également de l’attitude de Malraux entre les deux gouvernements dirigés par de 

Gaulle. 

 

La retraite de Malraux 

Quand en 1947 des amis du général de Gaulle fondèrent le Rassemblement du 

peuple français, Malraux accepta d’en être le délégué à la propagande. Mais lorsqu’en 

dépit des succès remportés par le R.P.F. aux élections municipales de 1947 et aux 

élections nationales de 1951 le général de Gaulle se retira de la vie publique et retourna 

à ses livres, Malraux en fit autant. Toutefois, il resta gaulliste, comme on reste fidèle à 

une idée ou à un symbole. «Je n’envisage de participer ni à un regroupement ni à un 

nouveau parti. Je ne suis ni mendésiste, ni néo-quoi-que-ce-soit : je suis gaulliste», 

écrivait Malraux en janvier 1955. 

Pendant les douze années qui s’écoulèrent entre le premier et le deuxième 

gouvernement de Gaulle, Malraux maintint des rapports très étroits avec le général, qui 

n’avait jamais abandonné l’idée de reprendre le pouvoir. Il en fut l’un des informateurs 

les plus sûrs, l’un des conseillers les plus avisés. J’en eu une preuve inoubliable en 

décembre 1957 lorsque, au cours d’un entretien particulier que m’accorda M. Malraux, 

il fut question de l’attitude britannique devant le Marché commun européen. Par ses 

observations, M. Malraux me convainquit une fois de plus de son étonnante lucidité. 

 

Malraux et la vie internationale 

L’action de Malraux sur la scène internationale s’est déroulée en deux phases bien 

distinctes. La première, qui débute avec le deuxième voyage en Indochine (1925) et se 

termine avec la défaite des Républicains espagnols, est celle où Malraux, méprisant 

l’idée de patrie, ne s’intéresse qu’à l’homme, dont il veut exalter la «part divine». C’est 
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la période de la fraternité virile, celle que les critiques littéraires ont qualifiée de 

«romantique». Malraux veut être là où l’homme souffre; il veut réunir les faibles ou les 

vaincus en troupes d’élite et organiser leur assaut contre les structures qui les 

oppriment. C’est l’époque où l’écrivain est tenté par le marxisme, non en tant 

qu’idéologie mais en tant que technique, en tant que «méthode d’organisation des 

passions ouvrières». Malraux n’a jamais été marxiste, et Trotsky le lui a d’ailleurs 

rappelé. Du reste, l’écrivain a déjà déclaré :«Je ne suis pas anticlérical, et pas tellement 

libéral en politique…» 

A l’annonce du pacte germano-russe de 1930, Malraux rompt ses derniers liens 

avec les communistes, puis s’enrôle dans l’armée française. C’est alors qu’il découvre 

la France, sa patrie, qu’il portait déjà en lui depuis ses premiers livres. Son image ne le 

quittera plus. Quelques années plus tard, c’est la rencontre avec de Gaulle. «Enfin, j’ai 

vu un homme», s’exclame le général. Cette rencontre est décisive. Malraux n’a 

désormais plus qu’une idée : servir la France, dont le général de Gaulle lui paraît 

l’incarnation. 

 

L’aventure chinoise 

Malraux découvrit l’Extrême-Orient au cours d’une mission archéologique qu’il 

accomplit en 1923-24 en Indochine. Quand il arriva dans cette région, il y perçut les 

premières manifestations de cette opposition grandissante à la tutelle française qui 

devait aboutir, trente ans plus tard, à l’indépendance des Etats indochinois. Dès 1924, la 

propagande communiste fut à l’œuvre en Indochine; les ordres venaient de Canton où 

Borodine, de concert avec Tchang-Kai Chek, préparait le soulèvement de la Chine 

contre l’occupation étrangère. Malraux fut vite gagné à la cause indochinoise, et de 

retour au Viêt-Nam en 1925, il y fonda le journal Indochine qui devait devenir l’organe 

de mouvement nationaliste Jeune Annam. 

De l’Indochine, Malraux passa en Chine, à Canton, pour se mettre en rapport avec 

Borodine, délégué du Comintern auprès du parti nationaliste chinois. On n’est guère 
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renseigné de façon précise sur le rôle joué par Malraux dans les événements d’Extrême-

Orient entre 1925 et 1927. Ses romans (Les Conquérants, La Condition humaine) ont 

l’accent du vécu; mais il ne faut pas oublier que Malraux est un artiste admirable. Dans 

une lettre à Edmund Wilson, alors rédacteur du New Republic, l’écrivain reconnut qu’il 

avait organisé le mouvement Jeune Annam et qu’il avait même agi comme commissaire 

en Indochine et à Canton. Mais d’après le professeur W. H. Frobock, de Columbia 

University, Malraux n’aurait jamais assisté aux événements décrits dans ses livres, 

lesquels ne seraient que le fruit de son imagination tragique. Il est bien possible que 

Malraux soit «un peu le complice de sa légende», comme l’affirme le professeur 

Frobock; mais nul ne peut douter que l’auteur de La Condition humaine ait 

effectivement collaboré avec les Vietnamiens et les Chinois à l’heure où ceux-ci se 

dressaient pour la première fois contre le colonialisme européen. 

 

La lutte en Espagne 

En 1934, peu de temps après l’accession au pouvoir de Hitler, Malraux et Gide 

furent chargés, par la gauche française, de se rendre à Berlin pour obtenir du chancelier 

allemand la mise en liberté de Dimitrov et de Thalmann, inculpés d’avoir incendié le 

Reichstag. A cette époque, Malraux faisait partie du Comité mondial antifasciste et de la 

ligue contre l’antisémitisme. Comme on le pense bien, Hitler refusa de recevoir les deux 

délégués français. 

Deux ans plus tard, c’est la guerre civile en Espagne. Deux jours après le 

déclenchement des hostilités, Malraux est à Madrid. Il offre aux Républicains de former 

une escadrille de volontaires étrangers. En peu de temps, il réunit une vingtaine 

d’appareils de combat. Il prend part à soixante-cinq missions, dont quelques-unes très 

périlleuses. Il est d’ailleurs blessé à trois reprises. A la suite de l’engagement au-dessus 

de Teruel, où son escadrille est réduite à néant, Malraux devenu colonel de l’armée 

espagnole, part pour les Etats-Unis et le Canada afin d’y recueillir les fonds nécessaires 

à la reconstitution des forces aériennes qu’il dirige. Le succès de sa mission est complet, 

sauf, peut-être, à Montréal, où l’on voit surtout en lui un «communiste notoire». 
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Puis, c’est la défaite républicaine, le pacte germano-russe, et l’invasion de la 

Pologne par les hordes nazies. Malraux s’enrôle dans les chars d’assaut français et part 

pour le front. En juin 1940, blessé, il est fait prisonnier. Quelques mois plus tard, il 

parvient à s’évader. Il gagne le maquis où il devient le colonel Vincent Berger. 

Désormais, il n’a plus qu’un désir; libérer la France, à laquelle il a maintenant 

pleinement conscience d’appartenir. En 1944, Malraux est de nouveau arrêté, puis mis 

en liberté par les forces françaises libres. Il reprend la lutte dans le nord-est de son pays 

où il rencontre le général de Gaulle. Dorénavant, ces deux hommes ne se quitteront 

plus. Le sort de Malraux sera étroitement lié à celui du général, dont il partagera les 

heures de gloire et aussi les moments d’adversité. 

 

Malraux et l’Algérie 

André Malraux est de nouveau membre du cabinet français. Depuis mai 1958, il 

est en effet ministre d’Etat, chargé des relations culturelles. Bien qu’il se défende de 

faire de la politique, Malraux est, en sa qualité de membre du gouvernement français, 

appelé à faire connaître son opinion sur les événements qui intéressent l’avenir de son 

pays. Il est du reste l’un de ceux que le général de Gaulle écoute attentivement. 

Depuis qu’il est ministre, Malraux a été chargé par le président de la France d’un 

grand nombre de missions à l’étranger, dont certaines avaient un caractère nettement 

politique. Il a été reçu par les empereurs du Japon et de l’Iran, par les présidents des 

Etats-Unis, du Brésil et du Mexique, par le roi de Grèce et par le Premier ministre 

Nehru. Il a visité plusieurs pays de l’Afrique noire et de l’Amérique latine. Une mission, 

à Bamako, a été particulièrement fructueuse et a contribué à dissiper certains 

malentendus entre la France et le Mali. 

En entrant dans le gouvernement français à un moment où son pays tentait 

d’écraser la révolte algérienne, Malraux savait très bien qu’il aurait à [illisible sur nos 

photocopies] étaient déjà connues. Dès janvier 1955, soit moins de trois mois après les 

débuts du soulèvement algérien, Malraux écrivait : «La politique colonialiste n’est pas 
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la mienne, mais on peut la concevoir cohérente. La politique de création de l’Union 

française aussi. Celle qui proclame les Droits de l’Homme en refusant de les 

reconnaître, qui espère concilier les fellaghas et les “gros colons” est inintelligible». 

Quelques semaines avant le retour du général de Gaulle au pouvoir en 1958, Malraux 

avait protesté avec plusieurs intellectuels français contre la saisie de La Question. Mais, 

le 26 juin 1958, au cours d’une conférence de presse, le ministre d’Etat déclarait : 

«Cette fois l’Algérie doit opter entre deux parts entières : celle que lui donneraient les 

fellaghas, celle que vient de lui donner la France, et nous avons vu plus de musulmans 

acclamer de Gaulle qu’il n’y a de fellaghas dans toute l’Algérie. Les fellaghas se 

présentent comme étant le fer de lance du mouvement révolutionnaire. Mais si la lance 

n’avait pas de hampe ? Que fait-on avec des fers manchés ?» Et le ministre ajoutait : 

«On m’a interrogé encore sur la torture. Aucun acte de torture ne s’est produit à ma 

connaissance, ni à la vôtre, depuis la venue à Alger du général de Gaulle. Il ne doit 

plus s’en produire désormais…» Deux ans après, lors d’une conférence de presse 

donnée à Mexico, Malraux disait : «100.000 Algériens combattent avec les troupes 

françaises, alors que le F.L.N. a reconnu ne posséder que 30.000 partisans. Pourquoi 

alors faire cas de 30.000 hommes et ne pas faire cas de 110.000 autres ?» 

L’attitude du ministre Malraux devant le conflit algérien soulève une 

interrogation. Malraux s’était identifié jusque-là avec les forces généreuses du siècle. Il 

avait vaillamment combattu en Espagne et en France contre la dictature et la tyrannie. 

Comment a-t-il pu, après tant d’années consacrées à la libération de l’homme, donner à 

un grand nombre de ses admirateurs l’impression de fermer les yeux devant le drame du 

peuple algérien et de couvrir, par sa présence au sein du gouvernement français, les 

tortures auxquelles ont été soumis Djamila Boupacha et des centaines de patriotes 

musulmans ? Il a été difficile jusqu’à maintenant de répondre à cette question d’une 

façon satisfaisante. Mais il est probable que l’avenir dissipera les contradictions de la 

«politique algérienne» de M. André Malraux dont la vie et l’œuvre donnent un éclatant 

témoignage de la grandeur d’âme. 

André Patry 
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2. Jean-Marc Léger et Jean-Marc Laliberté, «Canadiens français, nous ferons 

ensemble la civilisation de demain…», Le Devoir, 11 octobre 1963. 

 

Jamais sans doute la salle des séances du Conseil municipal de Montréal n’avait 

retenti de tels accents, jamais un tel mouvement d’émotion n’avait gagné l’auditoire 

comme à cet instant où André Malraux terminait une brève mais étincelante 

improvisation par cet appel et cette prophétie : «Je vous dis, Canadiens français, que la 

civilisation de demain, nous la ferons ensemble».  

L’alliance de l’intelligence et de la passion, d’un nationalisme ardent et d’un 

authentique humanisme, nous en avons eu hier matin à l’hôtel de ville de Montréal une 

éclatante et bouleversante démonstration. Dans des formules d’un admirable lyrisme, 

Malraux a abordé, très brièvement, trois thèmes : la place du Canada français dans 

l’ensemble francophone, l’évolution du Québec, l’avenir du Québec et son association à 

la France dans l’ordre de la culture. 

 

Salut, Peuple debout ! 

Avec, il est vrai, beaucoup d’indulgence, le ministre a voulu voir dans Montréal 

une grande ville française, car même si les gratte-ciel sont pour l’instant d’origine et de 

style américains, «vous leur imposerez votre marque, votre style… ils seront vôtres». Il 

a d’autre part salué la place historique toute voisine de l’hôtel de ville, le château de 

Ramezay, lieu d’une capitulation dont le Canada français, a-t-il dit, est en voie d’effacer 

les conséquences : «Salut, peuple debout ! salut, ville debout !» 

Et Malraux évoque plus loin la longue et dure résistance des Canadiens français 

qui «du fond de leur nuit» comme jadis en France les résistants «du fond de leur 

maquis» ont su retrouver dans leur propre courage des moyens et les instruments de leur 

émancipation. 

Enfin, l’auteur de L’Espoir invite, avec insistance, les Canadiens français à la 

confiance en eux-mêmes, dans leurs ressources et leurs vertus : «La France ne vous 



Les articles du Devoir (Montréal) publiés à l’occasion de la visite du Québec par André Malraux en 

octobre 1963. 

 

malraux.org, 2019 
8 

demande pas de la suivre : elle veut accomplir avec vous une grande œuvre, elle a pour 

cela besoin de vous». Et ce fut enfin, sur un ton vibrant, l’appel que nous citions en 

commençant. 

 

M. Drapeau : Malraux, témoin de l’époque 

Auparavant, le maire Jean Drapeau avait salué plus encore que le ministre 

«l’écrivain et le témoin par excellence de notre temps», l’auteur d’une œuvre «qui est, 

sous mille forme, la bouleversante démonstration de la grandeur, combien fragile, de 

l’homme… Vous avez fait ressurgir, même dans la nuit le plus pénible, des valeurs qui 

ont nom : courage, dignité et fraternité… Nous saluons une œuvre où sont rassemblés 

tous les drames et tous les rêves de notre époque». 

 

Conquérir notre destin 

Rappelant ensuite que l’auteur avait dit, récemment, que la communauté 

francophone attend du Canada français une contribution particulière, un accent, une 

dimension qui serait celle de l’espace, de l’immensité», le maire de Montréal a dit que 

«la nation canadienne-française répondra à l’attente du monde francophone dans la 

mesure où, d’une même démarche, elle retrouvera le sens et conquerra la maîtrise de 

son destin». 

Soulignant que le passé du Canada français est composé de deux mille ans 

d’histoire de France et de deux siècles de résistance obstinée dans l’isolement, le maire 

a dit que dans la tâche qui nous incombe de bâtir un avenir lumineux «il faudra outre 

notre effort total, permanent, l’appui affectueux des autres pays francophones, et au tout 

premier rang d’entre eux, de celui qui fut et reste notre mère-patrie». 

«La démonstration de la sympathie attentive, affectueuse de la France, dit M. 

Drapeau à M. Malraux, vous nous l’apportez aujourd’hui de la façon la plus haute et la 

plus émouvante qu’il eut été possible de concevoir». 
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Et le maire ajoute : «Votre seul nom évoque pour nous, avec le visage éloquent et 

souvent bouleversant de tous les héros de vos livres qui nous furent des frères, de 

grandes et exaltantes leçons : votre présence aujourd’hui nous paraît en même temps 

qu’un témoignage, une promesse». 

Citant encore M. Malraux qui a dit «La France n’est jamais plus grande que 

lorsqu’elle l’est pour tous les hommes», le maire Drapeau a dit en terminant : «Votre 

œuvre, M. Malraux, a puissamment fait qu’elle le soit aujourd’hui encore pour tous les 

hommes. Qui, plus que nous issus d’elle, qui plus que les fils de la France, pourraient le 

sentir et s’en réjouir ? Et peut-être nous pardonnerez-vous de rêver secrètement 

d’apporter demain notre contribution modeste à cette grandeur et d’être étroitement 

associés à la communauté culturelle qui est notre patrie profonde. Cet espoir que nous 

entretenons vous l’aurez renforcé et cautionné aujourd’hui. Voilà qui ajoute encore à la 

ferveur de cette rencontre où vous nous aurez permis de vous dire, tout simplement, de 

quelles résonances est chargée pour nous votre visite et quelles promesses elle peut faire 

accéder enfin au domaine de la réalité». 

 

 

3. Jean Basile, «Soyons ensemble une leçon de liberté», Le Devoir, 11 octobre 1963. 

 

C’est sans trop de faste ni Marseillaise sinon quelques habits noirs et la ferveur 

attentive d’une grande foule qu’André Malraux, non plus ministre d’Etat mais écrivain, 

inaugurait hier l’exposition de peinture française qui se tient actuellement au musée des 

Beaux-arts. Et c’était bien. Le vrai faste, c’était derrière la tribune d’honneur, le Braque, 

le Dufy, le Chagall, le Léger qui témoignaient de tout leur charme de toute leur 

sensibilité de toute leur virilité de la grandeur de l’art français. 

On a beaucoup parlé d’André Malraux ces temps derniers et des différents aspects 

de cet homme qui en possède tant. On a peut-être oublié de mentionner l’orateur et le 

tribun, celui qui, en quelques phrases, d’un style inimitable, expose le problème, en tire 
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la quintessence, conclut enfin dans une période qui soulève immanquablement les 

auditeurs. Et tout cela de la plus grande simplicité, comme seul sait l’être l’artiste 

conscient de ses moyens. 

Malheureusement André Malraux improvise et s’il parle bien, il parle vite. Il n’est 

donc pas possible de donner ici le texte intégral de l’allocution qui n’a duré pourtant que 

quelques minutes. 

C’est sur un tableau de la mort et de l’enterrement de Braque, dont le corps fut 

porté par les gardiens du Louvre tandis qu’éclairaient le cercueil les torches tenues par 

des militaires, que débute le discours. Et, sans transition lançant de tout son cœur, ce 

mot «Canadiens», repris d’ailleurs à plusieurs reprises comme si André Malraux voulait 

bien faire comprendre que l’identité nationale canadienne ne faisait pas pour lui de 

doute, il continue : «Nous ferons ensemble que les hommes de génie soient traités 

comme des héros». Puis, passant à cet aspect de l’exposition de peinture française qui se 

réfère à l’art abstrait, l’écrivain continue : «Valeur, non valeur de l’abstraction, ce 

genre de discussion est sans aucune importance… Ce qui est très important : 

abandonnant le modèle, la peinture a découvert par là sa liberté». 

Quittant la peinture «dont le génie est contagieux», André Malraux signale que ce 

génie de la liberté est passé dans les mœurs. Et concluant sur le thème : «Nous en avons 

assez des idées toutes faites. La France ce n’est pas le champagne, le Canada ce ne 

sont pas les berceaux. Canadiens, soyons maintenant ensemble une leçon de liberté». 

Et, abandonnant la tribune noyée sous la lumière des projecteurs et les éclairs des flash, 

André Malraux souriant, se tourne vers le mur qui se trouve juste derrière lui et dit : «Et 

maintenant, voyons les tableaux». 

C’était M. A. Murray Vaughan qui avait prononcé le discours d’ouverture où 

alternaient l’anglais et le français. Les représentants de la France au Canada, le ministre 

des Affaires culturelles, G.E. Lapalme et de nombreuses personnalités étaient présentes 

à la cérémonie. 
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4. Par Marc-Henri Côté, «L’Exposition française de Montréal est ouverte», Le 

Devoir, 12 octobre 1963. 

 

Malraux : «Faire la civilisation de l’Atlantique» 

 

«La rupture avec un passé médiocre et trop simple, la prise de responsabilité, 

face à l’union de la science et de l’esprit», voilà comment se traduit cette civilisation 

que la France apporte à l’humanité. M. André Malraux, ministre d’Etat du 

gouvernement français, au moment où il inaugurait officiellement, hier midi, 

l’Exposition française de Montréal, au Palais du Commerce, a évoqué en ces termes la 

mission de la France actuelle. 

«Quel que soit le passé, nous faisons ensemble la civilisation de l’Atlantique, la 

seule civilisation du monde libre tout entier» disait-il. 

Tout Montréal était venu saluer le moment tant attendu de l’ouverture de 

l’Exposition française. 

M. Malraux, dans un geste caractéristique de salut fraternel a joint les mains en 

direction de la foule, en descendant les marches qui relient le Palais du Commerce à 

l’annexe tout spécialement construite pour l’Exposition française. 

A l’adresse de M. Lionel Chevrier, ministre de la Justice, M. Malraux a prononcé 

un merci cordial à la fois au nom de la France et à titre personnel. «Ce m’est devenu une 

habitude bien agréable de remercier quand je viens au Canada», disait-il. 

M. Malraux a fait allusion à des paroles que venait de prononcer M. Chevrier, au 

sujet de la position géographique particulière de notre pays; il a voulu souligner à son 

tour qu’en 1942, aux jours les plus noirs, il avait écrit que la prochaine civilisation serait 

celle de l’Atlantique. 
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M. Malraux a noté que dans l’esprit des Français le Canada doit paraître sous un 

jour nouveau. «Nous ne voulons plus être à vos yeux le champagne et que vous soyez 

aux nôtres les berceaux», a dit le ministre d’Etat français. 

Il poursuivait en ces termes : «Le destin du monde réside dans une civilisation 

unique où se révèlent d’immenses différences. Ce n’est pas pour rien que les Etats-Unis 

fondés sur des individus se sont transformés tard en nation, alors que le Canada se 

constitue par des nations qui veulent vivre et survivre.» 

M. Malraux a rappelé que M. Pearson, Premier ministre du Canada, se propose de 

se rendre bientôt en France. Comme M. Chevrier venait de souhaiter au délégué de la 

France, la bienvenue de l’Atlantique au Pacifique, M. Malraux a voulu donner au chef 

du gouvernement canadien l’assurance d’un accueil aussi fraternel, de la Mer du Nord à 

la Méditerranée. 

L’Europe l’accueillera, a dit M. Malraux, en voyant en lui le trait d’union entre les 

civilisations anciennes et la civilisation nouvelle d’Amérique. 

«Les hommes doivent vivre avec leur force et leurs rêves et faire ensemble que la 

force soit digne des rêves», a conclu M. Malraux, au terme d’une allocution qui prenait 

valeur d’hommage à la collaboration de la France et de notre pays sur le plan de la 

civilisation, à la collaboration de deux nations dont les liens intimes sont à la fois ceux 

du sang et de l’histoire. 

«Nous saluons avec joie ce témoignage éclatant de la vitalité et de la jeunesse de 

la France de 1963 qui confirme que dans le monde moderne elle reste aussi grande que 

dans le passé, que dans l’ordre des sciences et des techniques elle vient au premier rang 

comme dans le domaine des valeurs culturelles» devait déclarer le ministre de la Justice 

au Canada, M. Lionel Chevrier. 

Remplaçant le premier ministre Pearson, M. Chevrier a prononcé avec beaucoup 

d’aisance un discours d’une très belle inspiration. 
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Après avoir rendu longuement hommage à l’œuvre de Malraux et rappelé sa 

carrière de combattant de la liberté, il a salué en lui «le grand ministre, qui après avoir 

été frère d’armes du général de Gaulle en est aujourd’hui l’éminent collaborateur». 

Le ministre de la Justice dit ensuite les nombreuses raisons que nous avons de 

nous réjouir de la tenue d’une pareille exposition à Montréal. Elle démontre à tous les 

Canadiens, dit-il, la place de la France dans le monde actuel, elle est une affirmation 

éloquente de la vigueur de notre culture commune, elle représente pour les Canadiens 

français un évènement extrêmement important psychologiquement et culturellement, 

enfin elle doit être le signal d’une nette expansion des échanges et des relations de 

toutes sortes entre la France et le Canada. 

Le ministre n’a pas manqué de souligner le rôle du Canada comme il le voit : 

réconcilier les forces divergentes de son passé, assurer l’épanouissement et la 

communion de ses deux cultures nationales, refuser la fusion dans un vaste ensemble 

nord-américain tout en coopérant étroitement avec son grand voisin, mais en coopérant 

aussi avec les pays les plus proches de lui par le sang, l’histoire et la culture. 

«Nous avons 400 ans de liens avec la France… Nous saluons en vous la France 

que nous aimons, que nous chérissons», de dire le ministre, ajoutant cependant qu’il ne 

s’agit pas de bons sentiments, si légitimes et si élevés soient-ils, mais du besoin pressant 

pour le Canada de profiter de tout ce que la France contemporaine offre au monde 

notamment dans les domaines de la recherche scientifique, du progrès technique et de la 

production industrielle. 

Près de mille invités avaient pris place dans l’annexe au Palais du Commerce, là 

où les constructeurs français d’équipement lourd montrent leurs plus récentes 

réalisations. 

Un premier élément du groupe officiel descendit les gradins et la brève cérémonie 

d’ouverture débutait sans tarder par le chant des hymnes nationaux que rendait un 

chœur polyphonique de chanteurs et chanteuses français et canadiens. 
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5. Par Marcel Thivierge, «Malraux : La France peut vous apporter la confiance en 

vous», Le Devoir, 14 octobre 1963. 

 

Québec — «Ce que la France peut vous apporter d’essentiel, c’est la confiance 

en vous», a déclaré M. André Malraux vendredi soir, au dîner qu’offrait le 

gouvernement du Québec. 

Dans une brillante improvisation, le ministre des Affaires culturelles de France a 

dit que «le jeu de l’esprit et du destin» était joué actuellement par les Etats-Unis, qui en 

sont fortement conscients, avec d’immenses moyens; «mais je pense aussi que ce jeu est 

joué pour le reste du monde avec d’autres moyens, je dis simplement d’autres moyens». 

«Nous, nous jouons ce que je viens de dire avec nos propres moyens et pour notre 

cause. Si c’est la civilisation américaine qui gagne, eh bien qu’elle gagne pour Dieu et 

pour le monde ! Si elle perd tant pis ! Si c’est la civilisation russe qui gagne, qu’elle 

gagne pour la Russie ! Mais puisque nous pensons que peut-être elles ne gagneront pas 

et, alors, si c’est nous qui gagnons, puissions-nous avoir l’honneur d’avoir gagné ! 

Tous ensemble, nous allons entrer dans ce jeu, car nous n’avons pas le choix. Chaque 

nation aujourd’hui ou plus exactement chaque groupe de nation dans l’ordre de l’esprit 

est en face de cet enjeu ou en face de rien». 

 Répondant plus directement au discours de M. Jean Lesage, le ministre français a 

déclaré : «Il est certain que vous devez cultiver ce que vous appelez “votre différence”. 

Il est certain que ce que vous pouvez apporter au monde c’est d’une part ce que j’ai 

appelé, l’immensité canadienne et aussi, ce que je ne sais pas, ce que vous ne savez pas, 

parce que personne n’a jamais su ce qu’était son âme, dans l’ordre du destin du monde. 

D’avance, le Canada c’est l’immensité et l’un des pays où l’épopée de la lutte contre la 

terre est la plus haute». 

«Et en définitive, le résultat sera peut-être un pauvre poète canadien, en ce 

moment dans dieu quelle chambre de Montréal, qui écrira sur sa maîtresse noire et qui 

plus tard s’appellera Charles Baudelaire. Mais pour qu’il puisse le faire, il faut 
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d’abord, comme Baudelaire qui manquait tellement de confiance en lui-même, qu’il ait 

confiance dans les vers qu’il écrits et qu’il sache qu’ils peuvent réellement concourir à 

la beauté du monde». 

«Je n’ai donc qu’une chose à vous dire, je l’ai dite naguère et certainement moins 

précisément que je vais la dire de suite : ce que la France peut vous apporter 

d’essentiel, c’est la confiance en vous». 

Plus tôt, le ministre français avait défini la culture comme l’ensemble des forces 

de survivance, survivantes parce qu’elles ont survécu, parce qu’elles sont victorieuses 

de la mort, forces que tous nous devons opposer aux «forces non moins millénaires que 

j’appelais tout à l’heure les forces démoniaques». 

«Pour simplifier, ou bien l’ensemble des usines de rêve (cinéma, radio, 

littérature, etc.) rendra l’humanité asservie aux puissances qui sont derrière ces rêves 

ou bien l’humanité choisira dans ce qui a survécu sa part la plus haute, parce que, si la 

culture a un sens, c’est très simplement l’héritage de la noblesse du monde. 

«Il n’y aura du moins dans le monde libre qu’une civilisation. En face des gratte-

ciel que nous devons défendre, en face du cinéma et de la radio que nous devons 

défendre, parce que a priori ce qui est le moyen de la mort peut être aussi le moyen de 

la vie et que ce cinéma et cette radio puissent faire qu’une actrice suédoise, dirigée par 

un metteur en scène allemand pour un film américain fasse pleurer des gens dans tous 

les cinémas du monde, ceci n’est pas ce qu’il nous faut rejeter. 

«Ce que nous devons faire, c’est de savoir où est le domaine de la mort et où est 

le domaine de la vie. A partir du moment où nous le savons, à partir du moment où nous 

le souhaitons, nous savons alors que nous entrons dans l’ordre de l’esprit, dans le jeu 

du destin.» 

C’est à ce moment que M. Malraux a enchaîné en disant que ce jeu était joué par 

les Etats-Unis et le reste du monde. 

Samedi matin, M. Malraux, Mme Malraux et sa suite ont visité, en compagnie du 

Premier ministre, les salles de l’Assemblée législatives et du Conseil législatif. 
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A la bibliothèque du Parlement, le bibliothécaire, M. Jean-Charles Bonenfant, a 

fait admirer à ses hôtes la première édition canadienne de Maria Chapdelaine, les 

premiers journaux canadiens et quelques autres reliques. 

M. Malraux s’est rendu ensuite à l’hôtel de ville de Québec où le maire, M. 

Wilfrid Hamel, et quelques échevins l’ont reçu. 

Dans le salon du maire, M. Georges-Emile Lapalme a fait remarquer au ministre 

français une photo du président de Gaulle. 

«S’il était ici, a dit en souriant M. Malraux, il vous dirait : “Je suis ici depuis 300 

ans !”» 

Quelques minutes plus tard, M. Malraux et sa suite étaient les hôtes des autorités 

et professeurs de l’université Laval dans le vieil immeuble du Quartier Latin. 

Au moment où la caravane officielle descendait rue Sainte-Famille pour s’engager 

dans l’étroite ruelle de l’Université, le policier en charge de la circulation a crié à ses 

collègues : «Watch out, les v’lons !» 

Inutile d’ajouter que l’expression jurait dans le paysage et dans de telles 

circonstances ! 

Le recteur, Mgr Vachon, a rappelé l’histoire de cette institution et dit tout son 

attachement à la culture française. «Si tous nos livres français étaient, un jour, brûlés 

dans un fol autodafé, nous serions obligés de recommencer à neuf et par la France.» 

Il a souhaité que les Canadiens français redécouvrent le vrai visage de leur mère 

patrie. 

M. Malraux a répondu très brièvement en faisant remarquer que l’idée et le sens 

de l’éducation semblaient presque complètement disparus dans le monde actuel. 

«Pendant des siècles et pendant des millénaires, il y a eu une certaine façon de 

forger l’homme qui est en train de disparaître complètement. Le pays le plus puissant 

du monde, les Etats-Unis, a une conception de l’enfance. De ce système, nous voyons 

naître les blousons noirs. En Russie, par des moyens différents, pour des raisons 



Les articles du Devoir (Montréal) publiés à l’occasion de la visite du Québec par André Malraux en 

octobre 1963. 

 

malraux.org, 2019 
17 

absolument opposées, on obtient le même résultat. La même enfance délinquante se 

retrouve à Paris, à Mexico et de l’autre côté du rideau de fer. 

«Vous avez ici une des rares possibilités de défense de l’homme par la formation 

de l’enfant. Vous défendez un des motifs par lequel l’homme devient l’homme.» 

Puis, s’adressant plus particulièrement à Mgr Vachon, il a dit : «Votre vocation est 

ailleurs, mais elle est aussi ici. Pour ce que vous êtes, pour ce que vous faites et ce que 

vous ferez, la France vous remercie.» 

Après le déjeuner à Bois-de-Coulonge, M. Malraux a visité le musée provincial 

où il semblait prendre un vif plaisir à commenter chaque peinture et chaque objet d’art 

qu’il examinait. 

Hier, après une tournée du Vieux-Québec, le ministre français s’est rendu dans le 

parc des Laurentides, a déjeuné au chalet du Lac à l’Epaule, et admiré le paysage 

automnal. 

 

 

6. Jean-Marc Léger, «André Malraux fait le bilan de la mission : – Mon 

impression dominante du Québec : L’espoir ! – Ce qui m’a frappé dans vos 

œuvres : Leurs intentions !», Le Devoir du 16 octobre 1963. 

 

«L’impression majeure que j’emporte de mon séjour parmi vous ? Ce qui me reste 

comme l’image dominante, la caractéristique principale du Canada français : 

L’Espoir !» Ainsi, André Malraux inaugurait-il hier la conférence de presse qu’il 

donnait à l’hôtel Windsor quelques heures avant de repartir pour la France, après avoir 

passé huit jours au Canada, principalement dans le Québec. 

«Les Canadiens ? devait-il dire plus tard. Je ne les connais pas; je n’en connais 

pas. Je ne connais, je n’ai connu que des Canadiens français». Et le ministre d’Etat 

chargé des Affaires culturelles de France reprenait une phrase qu’il avait prononcée à 
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son arrivée : «La France n’a de remords qu’à l’égard des Canadiens français… Il ne 

s’agit certes pas d’ignorer l’existence des autres mais il est assez normal que nous 

pensions d’abord à vous… Et il y a tout ce que nous pouvons faire ensemble». 

Pendant plus d’une heure et demie, Malraux devait répondre aux questions d’une 

cinquantaine de journalistes de la presse et de la radio, questions qui allaient de la 

poésie canadienne-française aux relations France – Etats-Unis, de l’architecture 

québécoise à l’Exposition universelle de 1967 en passant par les raisons qui l’ont 

amené, lui, à choisir d’œuvrer avec le général de Gaulle. 

Des réponses, substantielles, senties, vécues : l’expression, une fois de plus, d’une 

intelligence exceptionnellement brillante et d’une sensibilité extraordinairement riche, 

ce qui lui permet à la fois de saisir promptement l’essentiel et de pressentir 

admirablement ce qui doit être. Il aurait fallu notamment que nos urbanistes, nos 

architectes, nos planificateurs l’entendent proposer ce que pourrait être Montréal 

demain, ce que pourrait être à partir des données et des matériaux actuels une 

architecture québécoise originale. 

 

Pourquoi avec de Gaulle ? 

Un moment délicat, difficile et prenant à la fois, fut celui où le ministre eut à 

répondre à la question (mais c’était en vérité à l’écrivain et au combattant qu’elle était 

adressée) suivante : «Comment expliquez-vous que l’auteur des Conquérants soit 

aujourd’hui ministre du président de Gaulle ?» 

L’espace d’un instant, on eut l’impression chez Malraux d’une sourde irritation : 

«Si vraiment vous ne le sentez pas, je ne saurais vous l’exprimer… Essayons tout de 

même». 

«Vous avez parlé de l’auteur des Conquérants, parlons plutôt de celui de 

L’Espoir, car L’Espoir, c’est l’Espagne, à tous égards plus proche de nous, dont le 

combat était alors un miroir des conflits du monde et où je me suis engagé beaucoup 

plus totalement encore qu’en Chine». 
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La guerre m’a révélé la patrie 

«Ce n’était pas l’Espagne que je défendais… je n’étais pas Espagnol. Ce 

pourquoi j’ai combattu alors c’était une idée de la justice et une idée du prolétariat, 

que je plaçais l’une et l’autre d’abord et avant tout. Et je suis rentré en France. Et il y a 

eu la guerre, l’occupation, les maquis… La guerre m’a révélé le pays que je portais en 

mon cœur; je l’ai découvert comme j’en ai découvert le poids dans le monde et le prix 

de ce qu’il représente… J’ai compris qu’on ne fait pas la fraternité universelle contre 

les patries mais grâce aux patries, à partir d’elles et avec elles… Je ne dirai pas 

qu’aujourd’hui je place la France avant la justice mais avec la justice… et sans doute 

avant le prolétariat, qui ne saurait d’ailleurs plus avoir le visage qu’il eut dans 

l’Espagne des années 30». 

 

De Gaulle : L’honneur et la justice 

«Et de Gaulle ? J’ai découvert un homme qui a maintenu l’honneur comme un 

songe invisible au-dessus de ma patrie blessée, muselée, qui a rendu à mon peuple sa 

dignité, à ma patrie son visage et sa vérité. Et sa justice aussi. Cela, on peut bien la 

discuter, mais de Gaulle pour moi, c’est d’abord l’honneur et la justice de la France, 

dans la France… et une grande part de l’honneur et de la justice du monde». 

A un autre moment, Malraux fut conduit à répéter que «la France ne demande pas 

au Canada de la suivre : le temps des prétendus leaderships est terminé… Elle croit, je 

crois que nous avons beaucoup à faire ensemble parce que nous avons beaucoup en 

commun, dans notre héritage et dans nos aspirations. Certes, je n’ignore pas les 

différences et qui sont considérables entre Français et Canadiens français. Je préfère 

regarder pour l’instant tout ce qui nous unit et mesurer toutes les chances que nous 

avons d’œuvrer ensemble dans la civilisation nouvelle». 
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A propos des Etats-Unis 

Malraux a tenu d’autre part à dissiper certains malentendus causés par une 

mauvaise interprétation de ses propos antérieurs sur la civilisation américaine : «Ce que 

j’ai dit, beaucoup d’Américains le disent eux-mêmes… En matière de culture, les Etats-

Unis souffrent de l’absence d’un centre, d’un moyen d’incitation, d’organisation, d’une 

permanence de volonté idéologique sur le plan culturel… Je crois qu’ils seront amenés 

comme vous et nous à se donner ces moyens qu’ils s’appellent ou non “ministère des 

Affaires culturelles”… On ne pourra s’en remettre indéfiniment au généreux mécénat 

du secteur privé. 

Et puis, il y a leur architecture : ils ont défini une architecture des maisons, des 

buildings mais pas la grande architecture des ensembles. C’est en cela que vous ne 

devez pas les imiter. L’économie américaine appelle l’architecture de la construction; 

vous avez la chance de faire une architecture des grands ensembles». 

 

Perspectives pour Montréal 

Et le ministre de convier les Canadiens, les Montréalais en particulier à profiter 

d’une part du mont-Royal, de l’autre de l’Exposition universelle de 67 pour donner à 

cette ville une architecture qui la singularise et qui soit une contribution unique, une 

manifestation singulière dans le monde. Non pas se contenter d’immeubles isolés mais 

concevoir des grands ensembles où, dans une conception moderne, s’associent dans une 

harmonie grandiose, les palais, les jardins, les monuments, etc. 

Enfin, M. Malraux devait dire sa profonde satisfaction à avoir pris la mesure «de 

cette ville qui surgit, qui monte, de ce peuple qui se transforme… Je suis arrivé avec 

mes souvenirs, mes sentiments et une masse de renseignements de premier ordre… 

Mais tout cela et les photos elles-mêmes ne sauraient donner le sentiment et 

l’impression qui naissent du contact avec la réalité des hommes, de leurs villes et de 

leurs institutions». 
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Et le ministre a tenu à souligner l’amitié profonde dont il a été l’objet, la chaleur 

de l’accueil qu’il a partout senti. Et, il a cité une anecdote dont il fut témoin à Québec : 

«Des jeunes gens sur mon passage : l’un crie : “Vive la Laurentie”, un autre “Vive le 

Canada”, un troisième : “A bas le Canada”… Puis ils ont échangé des mots et se sont 

finalement serré la main. Comment nier… que vous soyez Français ?» 


