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C’est avec un recueil intitulé Scénes choisies que M. André Malraux effectue une
rentrée littéraire a la fois discrete et utile. L ’écrivain a certes de grands et vastes projets
puisqu’il annonce 4 la fois la prochaine publication d’un roman La Lutte avec I’Ange ',
une esquisse sur 1’histoire du cinéma, et un essai sur le colonel Lawrence, Le Démon de

[’Absolu.

La reprise de contact de M. André Malraux avec le public ne pouvait mieux se
faire qu’avec ses Scenes choisies. Un recueil des meilleures pages du romancier de La
Condition humaine, du Temps du Mépris et d’ Espoir familiarisera de nombreux lecteurs
avec une pensée vibrante, originale et dont certaines «prophéties» prennent avec le recul
un relief saisissant. A ce propos, I’éditeur a rappelé 1’opinion d’un critique qui a écrit :

«Le monde s’est mis a ressembler aux romans d’ André Malraux.»

C’est lui-méme qui a opéré le choix des textes et le lecteur sera ainsi assuré

d’avoir I’essentiel de son message.

A quarante-cinq ans (il les aura en novembre prochain), M. André Malraux se
situe sur de solides positions et sans avoir jamais offert de prise a I’imitation. C’est un
isolé. Il n’y a pas en lui de tics, d’habitudes, de procédés; rien de tout ce clinquant
racoleur qui suscite les disciples et forme les petites chapelles. Solitaire, sa solitude 1’a
¢levé. Il a su puiser en lui, inlassablement, d’étonnantes ressources. Sa race éclate dans
ses livres, dans ses essais, dans ses propos, dans sa démarche rapide et dans I’éclat de
ses yeux, fortement enfoncés sous un vaste front que balaient de grandes meches
rebelles. Une cigarette creuse éternellement aux coins de la bouche, ce pincement
impressionnant des lévres, tandis que se durcissent, sur un visage osseux, des méplats
saillants. Figure de proue ou se lit, comme a livre ouvert, ce lyrisme de la volonté, qu’il

a abondamment répandu dans son ceuvre.
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A cette nature exceptionnelle, les limites étroites étaient impossibles. Apres une
studieuse jeunesse, passée a Paris, il fit de longues études d’archéologie et dirigea une
mission archéologique au Cambodge. C’est loin de la France qu’il réva, pensa, écrivit
ses premieres ceuvres. En 1993, sa jeune renommeée se trouvait d’emblée consacrée par
le Prix Goncourt. Dés lors, le romancier «s’engagea», au sens politique et littéraire du
mot, dans cette Condition humaine qu’il avait besoin d’éprouver pour la mieux

dépeindre...

Mobilisé en 1939 dans un régiment de chars, il fut fait prisonnier en juin 1940; il
s’évada et pratiqua des lors, avec courage, le «refusy; il fut un authentique résistant, en
Correéze, en Dordogne. Traqué et finalement arrété par les Allemands en 1944, il fut
délivré par les forces du maquis et prit le commandement de la brigade Alsace-Lorraine
sous le nom de colonel Berger. Sa brigade, il la mena depuis le centre de la France
jusqu’en Alsace. Démobilisé, il fut attaché culturel au cabinet du général de Gaulle. Il
devint par la suite ministre de I’Information... Ainsi, peut-on dire que I’expérience de
M. André Malraux a ét¢é humainement compléte; et qu’il a traversé pour
I’enrichissement de sa vie intérieure, toutes les classes de la société. Avec une égale
aisance, «le rebelle» a pu éprouver les combats les plus durs et I’homme politique

étudier de prés le mécanisme, la technique du pouvoir.

Ceux qui ont approché M. André Malraux, au cours de cette vie ou rien n’est
jamais achevé et ou toujours tout recommence, ont pu apprécier une lucidité sans
défaillance et cette volonté impavide qui, de ’homme, retentit sur 1’artiste. Il faut
¢galement indiquer que son golt de la solitude s’est sans cesse accompagné d’un
sentiment tres vif de virile fraternité. Un de ses biographes a pu justement écrire que sa
conscience sans cesse en éveil I’excitait a déposer une part de lui-méme dans ’action.
Et la remarque est d’autant plus juste qu’elle analyse et justifie la double démarche d’un

écrivain qui a su conserver «l’espoir» au sein du «temps du mépris».

Si, quand on pénétre I’ceuvre de M. André Malraux, on demeure parfois un peu
dérouté, c’est que précisément il est le contraire d’un homme qui s’explique d’un seul
coup et que ses personnages, a son image, sont des hommes du «présent». A ces

hommes «engagés», il donne un destin qui ne connait ni le repos ni I’oubli; et peu

malraux.org, 2019



Pierre Descaves, André Malraux : Témoin capitaly, La Guilde du Livre, février 1947, p. 63-64.

importe que la mort soit cachée derriere chaque geste, derriére chaque mot. De cette
fatalité librement acceptée, ses personnages tirent un poids, une densité inoubliables,
d’autant plus que I’angoisse de mourir demeure, a la cantonade, la lourde menace de cet
univers, dont I’horizon ne saurait étre fermé par 1’inéluctable perspective. Aucun
désespoir chez ces personnages, qui tous portent une parcelle de Malraux; mais au
contraire une volonté d’affirmation et une recherche de vérité totales. Souvent,
I’écrivain a cité pour s’en éclairer le mot de Napoléon : «La tragédie de notre temps,
c’est la politique». Le sens qu’il lui a donné, en payant de sa personne, lui assure bien

ce nom de «témoin capital» que ses admirateurs lui ont décerné.

Dans un livre récent, une jeune essayiste, M. Gaeta Picon, a fort bien montré ce
que la nouvelle génération francaise doit a M. André Malraux. «Je ne vois pas en lui
notre directeur de conscience; je dis seulement que ceux qui, comme moi, ont regu son
ceuvre en plein visage devront toujours mesurer a son exemple les expériences de leur
vie et les rencontres de leur pensée. S’il n’est pas notre modéle, il est notre possibilité,
notre tentation — [’une des plus brililantes empreintes qui ne s’endormiront jamais en
nous. Ce qui fut vrai hier pour Barres et pour Gide est aujourd’hui vrai pour Malraux :

nous ne pouvons plus choisir notre voie sans tenir compte de la sienne...»

Adhésion importante et en général partagée; car il est indéniable que 1’ceuvre de

M. André Malraux recéle une manicre de vertu d’exemple.

A la fin de son roman L Espoir, un de ses personnages, Garcia, interrogé sur le
plus grave devoir qui incombe a chacun de nous, répond : «Transformer en conscience
une expérience aussi large que possible». En composant ses romans, c’est ce que M.
André Malraux n’a cessé de réaliser. Dans son art comme dans sa vie, il y a le progres
d’une pensée qui, sans rien perdre de sa virilité, a voulu transformer en conscience

I’expérience d’une communion virile.
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