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C’est avec un recueil intitulé Scènes choisies que M. André Malraux effectue une 

rentrée littéraire à la fois discrète et utile. L’écrivain a certes de grands et vastes projets 

puisqu’il annonce à la fois la prochaine publication d’un roman La Lutte avec l’Ange 1, 

une esquisse sur l’histoire du cinéma, et un essai sur le colonel Lawrence, Le Démon de 

l’Absolu. 

La reprise de contact de M. André Malraux avec le public ne pouvait mieux se 

faire qu’avec ses Scènes choisies. Un recueil des meilleures pages du romancier de La 

Condition humaine, du Temps du Mépris et d’Espoir familiarisera de nombreux lecteurs 

avec une pensée vibrante, originale et dont certaines «prophéties» prennent avec le recul 

un relief saisissant. A ce propos, l’éditeur a rappelé l’opinion d’un critique qui a écrit : 

«Le monde s’est mis à ressembler aux romans d’André Malraux.» 

C’est lui-même qui a opéré le choix des textes et le lecteur sera ainsi assuré 

d’avoir l’essentiel de son message. 

A quarante-cinq ans (il les aura en novembre prochain), M. André Malraux se 

situe sur de solides positions et sans avoir jamais offert de prise à l’imitation. C’est un 

isolé. Il n’y a pas en lui de tics, d’habitudes, de procédés; rien de tout ce clinquant 

racoleur qui suscite les disciples et forme les petites chapelles. Solitaire, sa solitude l’a 

élevé. Il a su puiser en lui, inlassablement, d’étonnantes ressources. Sa race éclate dans 

ses livres, dans ses essais, dans ses propos, dans sa démarche rapide et dans l’éclat de 

ses yeux, fortement enfoncés sous un vaste front que balaient de grandes mèches 

rebelles. Une cigarette creuse éternellement aux coins de la bouche, ce pincement 

impressionnant des lèvres, tandis que se durcissent, sur un visage osseux, des méplats 

saillants. Figure de proue où se lit, comme à livre ouvert, ce lyrisme de la volonté, qu’il 

a abondamment répandu dans son œuvre. 

                                                
1 Paru aux Editions Skira à Genève. 
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A cette nature exceptionnelle, les limites étroites étaient impossibles. Après une 

studieuse jeunesse, passée à Paris, il fit de longues études d’archéologie et dirigea une 

mission archéologique au Cambodge. C’est loin de la France qu’il rêva, pensa, écrivit 

ses premières œuvres. En 1993, sa jeune renommée se trouvait d’emblée consacrée par 

le Prix Goncourt. Dès lors, le romancier «s’engagea», au sens politique et littéraire du 

mot, dans cette Condition humaine qu’il avait besoin d’éprouver pour la mieux 

dépeindre… 

Mobilisé en 1939 dans un régiment de chars, il fut fait prisonnier en juin 1940; il 

s’évada et pratiqua dès lors, avec courage, le «refus»; il fut un authentique résistant, en 

Corrèze, en Dordogne. Traqué et finalement arrêté par les Allemands en 1944, il fut 

délivré par les forces du maquis et prit le commandement de la brigade Alsace-Lorraine 

sous le nom de colonel Berger. Sa brigade, il la mena depuis le centre de la France 

jusqu’en Alsace. Démobilisé, il fut attaché culturel au cabinet du général de Gaulle. Il 

devint par la suite ministre de l’Information… Ainsi, peut-on dire que l’expérience de 

M. André Malraux a été humainement complète; et qu’il a traversé pour 

l’enrichissement de sa vie intérieure, toutes les classes de la société. Avec une égale 

aisance, «le rebelle» a pu éprouver les combats les plus durs et l’homme politique 

étudier de près le mécanisme, la technique du pouvoir. 

Ceux qui ont approché M. André Malraux, au cours de cette vie où rien n’est 

jamais achevé et où toujours tout recommence, ont pu apprécier une lucidité sans 

défaillance et cette volonté impavide qui, de l’homme, retentit sur l’artiste. Il faut 

également indiquer que son goût de la solitude s’est sans cesse accompagné d’un 

sentiment très vif de virile fraternité. Un de ses biographes a pu justement écrire que sa 

conscience sans cesse en éveil l’excitait à déposer une part de lui-même dans l’action. 

Et la remarque est d’autant plus juste qu’elle analyse et justifie la double démarche d’un 

écrivain qui a su conserver «l’espoir» au sein du «temps du mépris». 

Si, quand on pénètre l’œuvre de M. André Malraux, on demeure parfois un peu 

dérouté, c’est que précisément il est le contraire d’un homme qui s’explique d’un seul 

coup et que ses personnages, à son image, sont des hommes du «présent». A ces 

hommes «engagés», il donne un destin qui ne connaît ni le repos ni l’oubli; et peu 
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importe que la mort soit cachée derrière chaque geste, derrière chaque mot. De cette 

fatalité librement acceptée, ses personnages tirent un poids, une densité inoubliables, 

d’autant plus que l’angoisse de mourir demeure, à la cantonade, la lourde menace de cet 

univers, dont l’horizon ne saurait être fermé par l’inéluctable perspective. Aucun 

désespoir chez ces personnages, qui tous portent une parcelle de Malraux; mais au 

contraire une volonté d’affirmation et une recherche de vérité totales. Souvent, 

l’écrivain a cité pour s’en éclairer le mot de Napoléon : «La tragédie de notre temps, 

c’est la politique». Le sens qu’il lui a donné, en payant de sa personne, lui assure bien 

ce nom de «témoin capital» que ses admirateurs lui ont décerné. 

Dans un livre récent, une jeune essayiste, M. Gaeta Picon, a fort bien montré ce 

que la nouvelle génération française doit à M. André Malraux. «Je ne vois pas en lui 

notre directeur de conscience; je dis seulement que ceux qui, comme moi, ont reçu son 

œuvre en plein visage devront toujours mesurer à son exemple les expériences de leur 

vie et les rencontres de leur pensée. S’il n’est pas notre modèle, il est notre possibilité, 

notre tentation – l’une des plus brûlantes empreintes qui ne s’endormiront jamais en 

nous. Ce qui fut vrai hier pour Barrès et pour Gide est aujourd’hui vrai pour Malraux : 

nous ne pouvons plus choisir notre voie sans tenir compte de la sienne…»  

Adhésion importante et en général partagée; car il est indéniable que l’œuvre de 

M. André Malraux recèle une manière de vertu d’exemple. 

A la fin de son roman L’Espoir, un de ses personnages, Garcia, interrogé sur le 

plus grave devoir qui incombe à chacun de nous, répond : «Transformer en conscience 

une expérience aussi large que possible». En composant ses romans, c’est ce que M. 

André Malraux n’a cessé de réaliser. Dans son art comme dans sa vie, il y a le progrès 

d’une pensée qui, sans rien perdre de sa virilité, a voulu transformer en conscience 

l’expérience d’une communion virile. 

 

        


