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La radio nous apprend que la Monnaie vient d’achever la médaille qui doit
commémorer la participation légendaire de I’ile de Sein a la Résistance francaise, et
nous suggere le méme jour quelques opérations politiques dont les ombres se détachent

bien curieusement sur ce fond de morts roulés par I’Océan.

C’est aussi par la radio que I’1le de Sein entendit, aussitot aprés I’annonce de la
défaite : «La France n’a pas perdu la guerre. J’appelle & me rejoindre tous les hommes
appartenant aux forces de terre, de mer...» De mer : les Iliens, comme ils continuent de
se nommer, se réunirent autour de leur recteur ainsi qu’ils le font depuis des siccles. Ils
déciderent que fous les hommes valides devaient rejoindre les forces navales frangaises

libres — et partirent le lendemain.

Banale et poignante image, ou les coiffes noires qui claquent au vent atlantique
suivent ’humble flottille du méme regard dont d’illustres figures blanches regarderent
partir les barques grecques qui ralliaient les vaisseaux de Salamine... La-bas, la France
coule sur les routes, lente poussi¢re soulevée par les chars allemands. Barques qui
repartiez vers le combat par un des beaux jours de juin ou les doigts ensanglantés de nos
camarades se crispaient sur les dahlias blanchis par la poudre des routes, barques
pauvres, marins tétus aux armes de fortune, que vous ressuscitiez les mots usés par le

mensonge, et que vous étiez, ce jour-1a, le simple honneur de la France !

Les Allemands ne trouverent que ceux qu’on elt appelés jadis les bouches
inutiles, et le recteur. Les femmes péchérent comme elles purent — et vécurent de méme,
c’est-a-dire jusqu’au varech de la famine. On ne naissait plus, mais on mourait encore;
et pendant quatorze cents jours, dans cette ile qui s’était jetée a la vocation de la miscre
et ou ’on apprenait de temps a autre qu’un de nos bateaux avait coulé, pas un soldat

allemand ne vit un Francais valide.
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Le 31 aolt 1946, pendant que Goering pronongait a Nuremberg son dernier
discours, le général de Gaulle venait décorer 1’ile. Une flottille semblable a celle qui
’avait rejoint a Londres — moins nombreuse... — était venue a sa rencontre. A terre,

I’attendaient les survivants; et, a la place de chaque mort, sa veuve.

«Ile de Sein, — qui a envoy¢ tous ses enfants au combat sous le pavillon de la
France libre, devenant ainsi I’exemple et le symbole de la Bretagne tout enticre, nous

vous reconnaissons pour notre compagnon dans la Libération de la France...»

Le recteur de 1940 dira le lendemain la messe des morts.

Peu importe qu’on n’ait pas rappelé tout cela. Ces morts retrouveront leur place :
la ou elle I’est, il n’y a plus foule. Et il fallait trouver, le plus tot possible, le temps de
nous faire comprendre que la Troisiéme force se décompose, mais qu’on va s’arranger.
Les radicaux et les indépendants, dit-on, trouvent qu’il y a de I’abus. Alors, comme il ne
s’agit pas de perdre le Nord — ni toute majorit€ — on va essayer de refaire un
triforcisme : M.R.P.-socialistes-communistes. Un front populaire, mais un vrai, un
sérieux enfin, entre soi et sans le peuple, si génant en 1936. D¢ja les communistes ont
voté, a la stupéfaction des innocents, le budget du conseil général, et maintenu a la
sauvette le ministére. Ce soutien, va-t’on essayer de le monnayer par D’entrée de
quelques cryptos au gouvernement ? On y a déja pensé une fois. Ou, plus prudemment
et plus astucieusement, négociera-t-on chaque sauvetage (saint Bernard avec nous!)

contre I’abandon aux staliniens de positions moins visibles, mais non moins efficaces ?

A Sein, on écoute la radio, comme on y écouta, le 18 juin 1940, I’armistice et
I’appel; comme on tenta d’y deviner tout le long de la guerre les noms des morts et
comme on y entendit celui des tardives victoires. Que peut-on bien penser en entendant,
ou furent la voix de I’espoir et celle du fléau, ce crissement d’insectes, dans ces lieux
dont la lueur tremble au fond des brumes d’hiver comme la veilleuse du sommeil de la

France ?
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