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Frangois Mauriac constate que les mots d’ordre communistes viennent d’étre mal
suivis, dans des gréves souvent hésitantes. Et, recherchant les causes d’un
affaiblissement qui lui semble évident, il met au premier plan 1’«embourgeoisement»
des partis communistes. Le palier auquel le stalinisme, en effet, s’arréte me semble di a

d’autres causes, que je vais tenter d’analyser ici.

Comparé au socialisme de 1848 (qu’il s’agisse du plus romanesque ou de celui du
Manifeste de Marx), méme au socialisme de Jaures, le stalinisme de 1950 nous apparait
tout d’abord comme une réalité. Le socialisme fut d’abord une projection dans 1’avenir,
avec la force et la faiblesse de telles projections; le stalinisme est une doctrine et un fait.
Avec, pour ses sectateurs comme pour ses adversaires, 1’actif et le passif des faits. Et le

premier passif que les faits lui imposent, c¢’est I’Etat policier.

Lorsque le probléme social devenait le plus important de I’histoire, la plupart des
idéologues ne se souciaient que de savoir s’ils préféraient la république a la royauté :
aujourd’hui, devant le surgissement du Quatrieme Pouvoir: la police, ils ne sont
soucieux que de peser capitalisme et prolétariat, dont le conflit est aussi bouleversé par
ce Quatrieme Pouvoir que celui de la république et de la royauté le fut par la naissance
de l’industrie moderne. Mais les masses commencent & en prendre obscurément
conscience. «Les communistes, pour établir leur pouvoir, ne comptent plus sur leurs
troupes, mais sur I’armée rouge», écrit M. Mauriac. Je tiens pour plus significatif que
les sentiments qui animent le communisme occidental, (sauf chez un petit nombre de
militants qui croient au moins, comme tous les militants, a la réalisation de leur propre
effort), sont en train de devenir des sentiments négatifs, et que la plupart des
communisants pensent encore que I’armée rouge les vengera de ceux qu’ils haissent,
mais ne croient plus qu’elle leur apportera ni le bonheur ni la liberté — cette liberté

exigée, en 1848, aussi passionnément que la justice.



Nous commengons a voir combien le XIX® siécle, qui prend forme en s’éloignant,
fut celui de I’espoir. Et les héritiers de son optimisme ne sont pas en Europe, mais en
Amérique et en Russie. Pourtant I’ Amérique semble, a travers sa culture, singulicrement
moins optimiste qu’a travers ses journaux; quant a la Russie, est-elle exprimée par la
Pravda, ou par le récit de Mon ami Vassia ou I’auteur, ayant dit & des mineurs du
Donetz qu’aux yeux des communistes occidentaux 1’Union soviétique est un Paradis, se
voit en dérision surnommé «Paradis» ? L’infra-religion sur quoi se fonde la Russie
revendique trop les faits, se veut trop «matérialiste» pour que sa propagande ne soit pas
contrainte a une organisation systématique du mensonge le plus concret. Mais si fort
que soit le poignant besoin des hommes d’espérer que le vieil age d’or s’est établi dans
tel pays lointain, si fermé que soit ce pays, il n’est pas facile de faire croire indéfiniment
a I’antimilitarisme des maréchaux dorés sur tranches, a la volonté pacifique du pays qui
dispose de la plus forte armée du monde, au golt de 1’égalit¢ des journalistes qui
exaltent «les premiers millionnaires prolétariens » et proclament que «I’égalité est une
valeur bourgeoise», a la liberté qui sanctionne la gréve par la peine de mort et rouvre les

camps de concentration nazis.

Le décalage entre la prédication communiste et la réalité russe commence a peine
d’apparaitre. Sans doute nos communistes n’ont-ils rien perdu de leur force électorale;
mais le mythe stalinien porte désormais en lui une contradiction aussi virulente que
celles du capitalisme. N¢é de la réalité qu’il substituait au réve, il mourra de la réalité
sous laquelle il écrase les réves qu’il entretient, mais qu’il méprise. Je ne crois pas,
comme M. Mauriac, qu’il retrouve dans quelque dissidence sa force originelle. Tito
n’est pas un trotskyste, c’est, comme Staline, un communiste national; et si les deux
hommes n’ont pas épousé la méme nation, ils ont épousé¢ la méme police.
Provisoirement, Staline contraint a la ressemblance ou a [’utopie toute idéologie

marxiste qui s’oppose a lui.

L’espoir de justice sociale a pris toute sa force chez nous avec la Nation, lorsque
s’est affaiblie, en méme temps que la chrétienté, la certitude de la justice divine; et il
nait de Fez a Pékin avec la Nation, lorsque s’affaiblissent I’Islam et les religions d’Asie.

Ce n’est pas la prophétie internationaliste qui s’est accomplie, c’est celle de Spengler :



«Le XX siécle sera celui des guerres nationales». Et aprés la résurrection de la Nation
pourrait bien en surgir une autre, dont les symptomes ne manquent pas; celle, sous une

forme encore imprévisible, du sentiment religieux.

Mais I’espoir des hommes a la vie dure, et quoi qu’il arrive, je doute fort qu’il
abandonne tout a fait la terre. Les hommes d’aujourd’hui savent ce qu’ils veulent
confusément (comme les autres), ils ne le savent pas mal : ils veulent tenter, lentement
peut-étre, difficilement sans nul doute de conquérir la part de justice que peuvent
conquérir des hommes, et ne pas le payer de leur écrasement par la tyrannie policiére.
C’est difficile ? Dans ce domaine, ce qui est vrai est toujours difficile. Mais il est clair
que les deux données de ce probléme, qui est celui de notre siécle, sont inséparables. Le
découragement désespéré qui nait de la Guépéou, vaut a peine mieux, pour I’homme,
que la Guépéou. Et si I’espoir doit étre trompé jusqu’a disparaitre, vous le savez aussi
bien que moi, Frangois Mauriac : le monde occidental entrera dans une de ces époques
comme en connut I’Egypte, comme en imposa I’ Assyrie, et qui pésent si lourdement sur

la mémoire des hommes qu’ils étaient presque parvenus a en perdre le souvenir.



