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I1 est aujourd’hui ministre d’Etat chargé des Affaires culturelles, et I’autorité qu’il
prend de ce chef, il veut I’inscrire dans les décisions qui permettront d’enrichir la
culture du plus grand nombre possible de Francais. Mais si son ceuvre de ministre
s’ébauche seulement, sa vie d’homme et d’écrivain I’a classé depuis longtemps parmi

ceux qui tranchent sur la commune mesure.

Les méandres de sa destinée peuvent dérouter, sa réserve interdit 1’interview
banale, ses préoccupations majeures s’accommodent mal de la broutille quotidienne. I1
n’est ni hautain, ni dédaigneux, ni «esthéte», mais il a un sens si vif, si plein du

mystérieux destin de ’homme, qu’il semble voué a I’extréme solitude.

Sa ligne de vie ? N¢é en novembre 1901 a Paris dans une famille aisée, il est attiré
par I’Extréme-Orient dés la fin de ses ¢tudes au lycée Condorcet. Aprés avoir étudié le
sanscrit, il part a vingt-deux ans pour le Cambodge, chargé d’une mission
archéologique. Il inspire alors une revue de propagande nationaliste indochinoise. En
1926, en Chine, il joue un réle important dans la révolution. Puis il rentre en France. Il
est de ceux qui dénoncent Hitler et, ’action étant chez lui la sceur de la pensée, il gagne
I’Espagne des I’ouverture de la guerre civile a laquelle il prend part du coté républicain.
Durant la guerre 1939-1940, il appartient a un groupe blindé. Prisonnier il s’évade et,
des 1942, se trouve a la téte d’organisation de résistance. Apres la Libération, il devient
ministre de I’Information dans le gouvernement formé par le général de Gaulle. Quand
celui-ci se retire, Malraux se consacre uniquement a ses activités politiques comme

orateur du R.P.F. et a ses créations d’écrivain.

Son premier livre Lunes en papiers date de 1921. Plusieurs autres le suivent : La
Tentation de [’Occident, Les Conquérants, Royaume Farfelu, La Voix royale, La
Condition humaine, Les Noyers de I’Altenburg, L’Espoir. Depuis la fin de la guerre il

poursuit une vaste étude sur la psychologie de 1’art tout au long de laquelle on sent la
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tension de ’homme qui veut échapper au désespoir et ne pas trouver que la mort au

bout de sa route.

A travers I’un de ses personnages, Garine, Malraux se définit lui-méme : «Un type
de héros en qui s’unissent la culture, la lucidité et I’aptitude a I’action.» Les dialogues
de son ceuvre ont le méme rythme que ceux auxquels conduit la conversation avec lui.
Comme I’a dit Gaétan Picon, c’est : «la méme rapidité, la méme brusquerie de I’attaque,
un emportement frémissant et saccadé, le méme pathétique syncopé, la méme alliance
d’¢éloquence lyrique et de sobriété elliptique. Mémes aphorismes sans appel, mémes
formulations passionnées, mémes fulgurations de la phrase comme une mince lame
soudain dégainée.» Ce que I’ceuvre ne retient pas, c’est I’ironie gouailleuse dont il use

souvent quand il parle.

Au-dela de son ceuvre écrite, Malraux voit sans doute aujourd’hui sa «mission»
dans le contact qu’il veut établir entre I’art et les hommes, toute «la masse des
hommes». Peut-étre se fait-il une idée excessive de ce que la plupart peuvent tirer de
cette richesse et de la solidité des «valeurs de ’homme seul», mais son parti pris a une

noblesse singuliére.

Frangois Mauriac a évoqué quelque part ce temps de la jeunesse de Malraux ou,
dit-il, «ce jeune rapace hérissé a I’ceil magnifique venait se poser au bord de ma table
sous ma lampe» pour parler du christianisme. Et il ajoute: «Pas plus en public
aujourd’hui qu’autrefois dans nos conversations privées, Malraux ne traite la religion
avec dédain.» Il la respecte au contraire, mais elle ne fait rien palpiter en lui. Du coté de
Dieu, il ne pergoit que le silence, mais les valeurs qu’il défend sont tout de méme celles
de [D’héritage chrétien. Et beaucoup de ceux qui ’admirent sans le suivre —
heureusement pour eux — aiment a répéter ce mot de Thirard, un des personnages des
Noyers de I’Altenburg : «Je ne suis pas un trés bon chrétien, mais je crois que la charité
du cceur nous permet de connaitre plus de [’homme que tous les livres qui m’entourent

ici.»
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* On peut aimer que I'un des sens du mot «arty» soit: «Tenter de donner

conscience a des hommes de la grandeur qu’ils ignorent en eux.»

* L’humanisme, ce n’est pas dire : «Ce que j’ai fait, aucun animal ne ’aurait fait»,
c’est dire : «Nous avons refusé ce que voulait en nous la béte, et nous voulons retrouver

I’homme partout ou nous avons trouvé ce qui I’écrase.»

* Chacun de nous éprouve que le saint, le sage, le héros sont des conquétes sur la

condition humaine.
* L’espoir des hommes, c’est leur raison de vivre et de mourir.
* Les foules sont loin de préférer toujours ce qu’il y a de meilleur en elles.

* Que chacun combatte ou il le croit juste !

André Malraux
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