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Un décor de Chagall a I’Opéra: cette nouvelle provoque une révolution de
théatre. A vrai dire, Chagall y était déja entré, voici quelques années, avec une toile de
fond pour le ballet Daphnis et Chloé. Mais cette fois ’affaire est d’importance : un
plafond neuf pour la grande salle, deux cents metres carrés de peinture commandés par
M. André Malraux, telle est la décision qui, actuellement, suscite dans Paris une levée
de boucliers. Comme si, en dega ou au-dela de la rampe, il ne s’agissait pas du méme
théatre. Comme si, c6té scéne, les audaces étaient permisesl et, coté salle, prohibées.
Comme si la coupole du palais Garnier était devenue tout a coup plus respectable, plus
sacrée, plus «tabou» que 1’abside de la cathédrale Saint-Etienne a Metz, ornée, depuis
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deux ans déja, de vitraux” eux aussi signés de Chagall.

Avant de discuter le fond du probléme, examinons un instant I’objet du litige : le
plafond actuellement en place, peint par Jules-Eugéne Lenepveu, 1819-1898, camarade
de Garnier aux Beaux-Arts et a Rome, dont le nom a sombré dans 1’oubli. Combien
d’habitués de 1’Opéra peuvent se vanter, honnétement, avant qu’il soit question de le

changer, de lui avoir seulement accordé un coup d’ceil ?

Avec ses cinquante-trois metres soixante de circonférence extérieure, ses cing
metres soixante de large et ses soixante-deux personnages, c’est pourtant ce qu’on peut
appeler un sérieux «morceau de peinture». Relativement frais en dépit des inquiétudes
de Garnier qui regrettait d’avoir conseillé la peinture a ’huile de préférence a la

peinture & la colle qui a plus d’éclat’. Ni plus ni moins estimable qu’en 1875. De I’avis

! Parmi les peintres et sculpteurs a qui ont été commandés ces quinze derniéres années des décors pour
I’Opéra: Fernand Léger, Roland Oudot, Carzou, Chapelain-Midy, Yves Brayer, Roger Chastel,
Commere, Labisse, Christian Bérard, Jean Cocteau, Leonor Fini, André Masson, etc.

% On ne voit pas pourquoi 1’Opéra sera plus sacré qu’une cathédrale, a pu dire en substance M. Bernard
Anthonioz, directeur de la Création artistique, a propos de I’«affaire Chagall» telle que 1’a présentée
récemment I’hebdomadaire américain Newsweek.

Le plafond de Chagall sera peint a I’huile. Lenepveu, aprés maintes expériences, avait opté pour la
peinture ordinaire «matée avec un peu de craie», ce qui a fini par la rendre terne, contrairement a 1’aspect
souhaité par Garnier.



de son propre auteur, «les nuages sont trop secs et trop durs, le c6té qui représente la
nuit trop noir, les figures du premier plan trop grandes». Premier grand prix de Rome en
1847, membre de I’'Institut en 1869, directeur de la villa Médicis de 1873 a 1879,
I’honnéte Lenepveu ne s’était pas surpassé. Le médiocre plafond de ce peintre vaut-il
seulement un pleur ? Entre Lenepveu et Chagall qui pourrait, de bonne foi, hésiter, a
I’exception d’une poignée de «pass€istes» aveuglés par leur passion et par leurs
principes au point de s’attendrir sur I’académisme et le style «pompier» ? La question
n’est d’ailleurs pas de choisir entre deux peintres ni méme de défendre, a I’avance,
I’ceuvre future de Marc Chagall. Personne n’a vu le projet approuvé par le ministre : il
est ce qu’il est et on le jugera, le temps venu, sur place. Il s’agit de discuter un principe :
oui ou non, est-il acceptable, a I’intérieur d’'un monument tel que 1’Opéra, de substituer
des ceuvres «modernes» & des ceuvres anciennes, périssables ou périmées’ — vitraux,
peintures ou tentures — dont le temps a altéré la qualité ou I’aspect. Répondre non a
priori, c’est discréditer tous les anachronismes consommés au cours des siecles entre
contenant et contenu, les commandes passées a Simone Martini pour le palais des
Papes, a Le Brun pour la galerie d’Apollon, a Delacroix pour le palais Bourbon, a
Braque pour le Louvre. C’est condamner a la sclérose, a plus ou moins longue
échéance, tous les batiments. L’électricité n’avait été prévue ni par Le Vau, ni par

Gabriel, ni méme par Garnier. Qui s’opposerait a cette intrusion ?

Dans le cas particulier de 1’Opéra, ce serait renier les multiples améliorations
apportées depuis cent ans a la scéne et a la salle, le velours neuf des fauteuils et le
cyclorama posé en 1936. Sans parler de la salle de danse aménagée I’an dernier au-
dessus de la coupole, 1a justement ou 1’on entreposera le grand lustre pendant les
travaux prévus. Au bout de la logique ce serait aussi limiter le programme de I’Opéra a
la musique et a la danse Second Empire, Meyerbeer et Léon Delibes, les Huguenots et
Coppélia. Evidemment tout le monde se déclare contre. Il faut que I’Opéra vive avec
son temps. Mais ou s’arréter ? Le plafond projeté est indéfendable parce qu’inutile

rétorque 1’opposition. Non seulement celui de Lenepveu est en parfait état mais, serait-il

* Quand elles sont détruites, il n’y a plus de probléme — ou beaucoup moins : il se limite au choix de
I’artiste, a sa personnalité et a son effacement devant I’ceuvre architecturale.



détruit, on pourrait le reconstituer a 1’identique grace a la maquette conservée a la

bibliothéque de I’Opéra.

Exister, pour une ceuvre d’art, est-ce donc suffisant ? Que I’on nous cite un seul
musée qui n’ait pas relégué dans ses caves les grandes «machines» fin de siecle, les
Bouguereau, les Cabanel, les Baudry pour ne citer que les plus connus. Que de toiles
condamnées au rebut pour médiocrité. Et sous quel prétexte I’Opéra, qui n’est pas, a
notre connaissance, un musée mais un théatre, c’est-a-dire un monument public, vivant,

se verrait-il menacé d’immobilisme ?

Les adversaires du plafond Chagall sont les mémes qui, hier encore, se
lamentaient a juste titre de voir le premier, le plus célebre théatre de France usurper sa
réputation de splendeur et devenir, de jour en jour, plus indigne de Paris avec sa fagade
noircie, ses foyers mal éclairés, ses corridors glacés, ses ors ternis et ses velours fanés.
Lavé, poncé, gratté, décapé, redoré sur toutes les coutures, I’Opéra rentré en graces et en
lumiéres regoit I’hommage d’une coupole neuve. Cette peinture, qui I’entreprend ?
Chagall. C’est-a-dire un poete, I’un des artistes de ce temps dont le génie s’accorde le
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mieux avec ’univers fantastique des grands compositeurs, Lulli, Mozart, Wagner”.

Vous oubliez Garnier, reprend 1’opposition. Lenepveu ne compte pas. A travers
lui, c’est Garnier que I’on atteint, 1’unité de ’Opéra que 1’on saccage. Imaginez qu’une
catastrophe détruise en partie la Joconde, prendriez-vous une toile de Mird pour
combler le vide ? Or a I’Opéra, répétons-le, il n’y a pas de vide. Tout a été congu,
surveillé, approuvé par Garnier. Changer le plafond n’est pas seulement un luxe inutile,

c’est un sacrilege.

Premier point a préciser: le projet dont il est question n’altére en rien

I’architecture, ni la décoration du palais Garnier. La salle, récemment restaurée, restera
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telle que son créateur I’a voulue, flamboyante de ces ors et de ces rouges’, si flatteurs

disait-il a la beauté des spectatrices. De plus, le plafond de Lenepveu subsistera, intact,

> Petit jeu supplémentaire : essayer de proposer un autre nom pour un décor au plafond de I’Opéra. Pour
vous aider : Picasso, Buffet, Manessier, Hartung, van Dongen, Max Ernst, Fautrier, Mathieu, Dewasne,
Singier, Dali, Poliakoff, Dubuffet, Estéve, Miro, Borés, Bazaine, etc.

® Le plafond de Chagall se compose de personnages sur fond rouge.



sous la seconde voussure démontable, en matiere plastique ou en aluminium marouflé
dont Chagall va entreprendre prochainement la décoration en atelier. On peut donc
imaginer que dans cent ans — ou avant — un architecte-archéologue redécouvrira avec
délices sous le plafond de Chagall la coupole d’origine, avec ses vingt-quatre sections
de cuivre, ajustées comme des coOtes de melon, sur lesquelles s’égreénent,
symboliquement figurées, les heures du jour et de la nuit. Autre précision : le service
d’architecture de 1’Opéra prévoit que la pose du plafond neuf, extrémement léger,
pourra s’effectuer pendant le mois de fermeture annuel, en aofit, sans perturber le
calendrier des représentations. Enfin, contrairement a une opinion fort répandue, le
grand lustre dessiné par Garnier en personne ne souffrira pas de [’opération: la
machinerie utilisée tous les deux mois pour son nettoyage permet en effet de le
remonter au-dessus de la salle et de dégager complétement le plafond. La pose terminée,
«cette gerbe de feu, de diamants et de lueurs» reviendra, selon le veeu de 1’architecte,
cacher un peu le nouveau décor de la volte «comme la montagne cache en partie le
ciel». Une insulte a Garnier ? On connait approximativement son opinion. Il I’a donnée,
longuement et avec flamme, dans les deux volumes consacrés a la défense du «Nouvel
Opéray». Bien sir, il serait «désolé» (c’est I’expression qu’il emploie) de voir modifier,
si peu que ce fit, le décor par lui congu. Bien sir, il verrait d’un fort mauvais ceil un
artiste inconnu (de lui), étranger a son équipe, a la coterie de ses «copains» d’école,
s’immiscer dans son royaume a 1’occasion d’une seule ceuvre «comme une femme de
ménage qui fait le lit, balaye la chambre et s’en va a d’autres affaires». Bien que les
défaillances de Lenepveu lui soient nettement apparues, sans doute Garnier
s’acharnerait-il a le défendre, endossant au besoin la responsabilité de ses erreurs, en

homme naturellement fidéle a ses amis.

Mais il ne faudrait pas s’abuser sur I’importance que Garnier accordait a la
décoration en général et a la peinture de Lenepveu en particulier. Chacun sait comment
il a orchestré I’Opéra. Maitre d’ceuvre, «grand chef» comme 1’appelaient ses camarades,
d’une entreprise architecturale et décorative, il I’a voulu entierement, totalement sienne.
Chaque artiste, peintre ou sculpteur, engagé pour travailler a ses cotés, «devait mettre sa
personnalit¢ dans la pénombre pour concourir a la réussite de I’ensemble». Aux

soixante-treize sculpteurs qu’il embauche, il demande de respecter les volumes qu’il a



congus, il impose les sujets, les silhouettes et surtout un style. Comme modele il

propose le Bernin.

Un seul des soixante-treize regimbe : Carpeaux. Sa premiere esquisse du groupe
de la Danse est refusée. Garnier et son ami le peintre Boulanger, dit «Boulo» mettent la
main a la pate. On trouve enfin une composition acceptable mais il faut lutter encore
pour que le sculpteur ne dépasse pas les dimensions prescrites. Ironie du sort:
aujourd’hui la gloire de cet indocile laisse dans I’ombre tous les dociles artisans qui ont
ceuvré dans le sillage de Garnier. Oubli¢ Jules Thomas qui a sculpté les cariatides de la
porte des baignoires, oubli¢ Millet auteur de 1’Apollon doré qui surmonte le pignon de
scene, oublié I’habile Chabaud, sculpteur a tout faire qui passa dix années a 1’Opéra,
fagonnant a volonté des gaines d’éclairage, des lampadaires et méme une clé de volte
ou Mercure emprunte le visage ardent du maitre. Oubliés une cinquantaine d’autres
praticiens plutét qu’artistes dont [’ceuvre innombrable fleurit en guirlandes, en
médaillons, en corniches et en astragales, tout autour de I’immense vaisseau. Moins
nombreux (ils n’étaient que treize) les peintres des différents plafonds ne furent guére
plus libres. A Lenepveu comme a Boulanger (foyer de la danse), Paul Baudry (grand
foyer), Pils (grand escalier), Barrias, Delaunay et autres, Garnier avait indiqué les
surfaces a couvrir, les dimensions des figures et le parti décoratif & adopter, mais il
n’avait pas imposé de sujet. Toutefois, Lenepveu et lui s’étaient mis d’accord pour
s’inspirer des thémes mythologiques et pour respecter cette convention, «consacrée par
une suite de siécles et de chefs-d’ceuvre, qui permet I’emploi du nu et des draperies
flottantes». Résultat : un plafond peuplé de toutes les allégories qui pouvaient avoir
quelque rapport avec la destination du lieu : Vénus, Apollon, les muses, les diverses
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musiques, etc.

L’important, pour Garnier, c’était que I’harmonie soit réussie, que la «tache
colorée du plafond s’accorde avec la tonalité générale». Dans la peinture décorative,
disait-il, «hors de la tache, point de salut». Un de ses grands soucis était de conserver a

cette tache, le plus longtemps possible, la valeur souhaitée.

7 Les personnages de Chagall seront tirés du répertoire lyrique.



L’important, aujourd’hui encore, a I’Opéra, ce n’est pas le plafond de Lenepveu,
c’est le prodigieux décor monté par Garnier. Il faut que la salle reste telle qu’il 1’a
voulue, pimpante et brillante «a la hauteur des ceuvres représentées». Il faut que la tache
colorée de la volte continue de participer a «la valeur des tons employés pour les
supports et les balcons», qu’elle soit plus claire que le fond des loges et «d’un ton
d’autant plus brillant qu’elle sert de réflecteur a la lumiére». Il faut qu’entre les
cariatides dorées des avant-scenes, le rideau, jadis en harmonie avec la coloration de la
salle et devenu aujourd’hui aussi sinistre qu’une tenture de pompes funébres®, retrouve
sa jeunesse et son éclat perdus. Le plafond neuf n’est pas incompatible avec ce
programme, au contraire. Chagall a ’Opéra, c’est le signe que I’Opéra continue de vivre
a la maniére méme de Garnier, intensément, fastueusement. Certes, on peut regretter
qu’il ne se soit pas trouvé a Paris, il y a trente ans, un monument public, une salle de
spectacle’, église ou université, susceptible d’accueillir une composition d’un grand
peintre contemporain. Aurait-on d’ailleurs pensé a I’époque, dans les spheres officielles,

a Chagall ? On aurait sollicité Raoul Dufy'’. Qui s’en plaindrait aujourd’hui ?

Le principal est d’avoir du talent, sinon du génie. On n’excuse les audaces qu’au
prix d’un chef-d’ceuvre. Un plafond de Chagall, c’est sans doute une audace, mais une
audace qui fait confiance a I’art de son temps, comme il est sage de ne pas vouloir en
perdre la coutume. Une audace enfin dont Chagall, le premier et au plus haut point, va
prendre le risque. Il a hésité. Puis il s’est passionné. «Le théatre, c’est la féerie, c’est
mon monde» nous a-t-il dit. Et peut-&tre se souvient-il du premier rideau qu’il brossa,

en 1920, a Vitebsk pour enchanter son enfance misérable. D’ailleurs les conceptions de

¥ Nous croyons savoir que le principe d’un rideau de scéne a 1’Opéra par Chagall fait partie des projets
futurs.

° Le TNP, achevé en 1937, aurait pu étre ce théatre. Des commandes ont effectivement été passées & un
nombre important de peintres mais avec un résultat assez décevant. Noyés, perdus dans le dédale des
escaliers des couloirs et des foyers, les divers panneaux décoratifs, a de rares exceptions prés, ne
parviennent ni a s’imposer ni a réchauffer 1’architecture glacée des dégagements. Signatures : tout un
éventail de noms plus ou moins illustres, d’Othon Friesz a Chapelain-Midy, Roland Oudot, Waroquier et
Brianchon.

' Raoul Dufy comptait d’ailleurs au nombre des peintres décorateurs du théatre de Chaillot. On peut voir
une grande fresque de lui au bar du TNP, vis-a-vis de celle d’Othon Friesz qui palit de ce pendant. Fait
regrettable, alors que tant de décorations médiocres «tiennent» honorablement, la composition de Raoul
Dufy déja tres dégradée risque de disparaitre si I’on n’intervient pas rapidement.



Garnier sont assez connues et 1’Opéra suffisamment «présent» pour qu’un peintre de
I’envergure de Chagall puisse accepter, les yeux bien ouverts, d’en refaire la votte.

L’exemple de Carpeaux 1’encourage.



