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Un décor de Chagall à l’Opéra : cette nouvelle provoque une révolution de 

théâtre. A vrai dire, Chagall y était déjà entré, voici quelques années, avec une toile de 

fond pour le ballet Daphnis et Chloé. Mais cette fois l’affaire est d’importance : un 

plafond neuf pour la grande salle, deux cents mètres carrés de peinture commandés par 

M. André Malraux, telle est la décision qui, actuellement, suscite dans Paris une levée 

de boucliers. Comme si, en deçà ou au-delà de la rampe, il ne s’agissait pas du même 

théâtre. Comme si, côté scène, les audaces étaient permises1 et, côté salle, prohibées. 

Comme si la coupole du palais Garnier était devenue tout à coup plus respectable, plus 

sacrée, plus «tabou» que l’abside de la cathédrale Saint-Etienne à Metz, ornée, depuis 

deux ans déjà, de vitraux2 eux aussi signés de Chagall. 

Avant de discuter le fond du problème, examinons un instant l’objet du litige : le 

plafond actuellement en place, peint par Jules-Eugène Lenepveu, 1819-1898, camarade 

de Garnier aux Beaux-Arts et à Rome, dont le nom a sombré dans l’oubli. Combien 

d’habitués de l’Opéra peuvent se vanter, honnêtement, avant qu’il soit question de le 

changer, de lui avoir seulement accordé un coup d’œil ? 

Avec ses cinquante-trois mètres soixante de circonférence extérieure, ses cinq 

mètres soixante de large et ses soixante-deux personnages, c’est pourtant ce qu’on peut 

appeler un sérieux «morceau de peinture». Relativement frais en dépit des inquiétudes 

de Garnier qui regrettait d’avoir conseillé la peinture à l’huile de préférence à la 

peinture à la colle qui a plus d’éclat3. Ni plus ni moins estimable qu’en 1875. De l’avis 

                                                
1 Parmi les peintres et sculpteurs à qui ont été commandés ces quinze dernières années des décors pour 
l’Opéra : Fernand Léger, Roland Oudot, Carzou, Chapelain-Midy, Yves Brayer, Roger Chastel, 
Commère, Labisse, Christian Bérard, Jean Cocteau, Leonor Fini, André Masson, etc. 
2 On ne voit pas pourquoi l’Opéra sera plus sacré qu’une cathédrale, a pu dire en substance M. Bernard 
Anthonioz, directeur de la Création artistique, à propos de l’«affaire Chagall» telle que l’a présentée 
récemment l’hebdomadaire américain Newsweek. 
3 Le plafond de Chagall sera peint à l’huile. Lenepveu, après maintes expériences, avait opté pour la 
peinture ordinaire «matée avec un peu de craie», ce qui a fini par la rendre terne, contrairement à l’aspect 
souhaité par Garnier. 



de son propre auteur, «les nuages sont trop secs et trop durs, le côté qui représente la 

nuit trop noir, les figures du premier plan trop grandes». Premier grand prix de Rome en 

1847, membre de l’Institut en 1869, directeur de la villa Médicis de 1873 à 1879, 

l’honnête Lenepveu ne s’était pas surpassé. Le médiocre plafond de ce peintre vaut-il 

seulement un pleur ? Entre Lenepveu et Chagall qui pourrait, de bonne foi, hésiter, à 

l’exception d’une poignée de «passéistes» aveuglés par leur passion et par leurs 

principes au point de s’attendrir sur l’académisme et le style «pompier» ? La question 

n’est d’ailleurs pas de choisir entre deux peintres ni même de défendre, à l’avance, 

l’œuvre future de Marc Chagall. Personne n’a vu le projet approuvé par le ministre : il 

est ce qu’il est et on le jugera, le temps venu, sur place. Il s’agit de discuter un principe : 

oui ou non, est-il acceptable, à l’intérieur d’un monument tel que l’Opéra, de substituer 

des œuvres «modernes» à des œuvres anciennes, périssables ou périmées4 – vitraux, 

peintures ou tentures – dont le temps a altéré la qualité ou l’aspect. Répondre non a 

priori, c’est discréditer tous les anachronismes consommés au cours des siècles entre 

contenant et contenu, les commandes passées à Simone Martini pour le palais des 

Papes, à Le Brun pour la galerie d’Apollon, à Delacroix pour le palais Bourbon, à 

Braque pour le Louvre. C’est condamner à la sclérose, à plus ou moins longue 

échéance, tous les bâtiments. L’électricité n’avait été prévue ni par Le Vau, ni par 

Gabriel, ni même par Garnier. Qui s’opposerait à cette intrusion ? 

Dans le cas particulier de l’Opéra, ce serait renier les multiples améliorations 

apportées depuis cent ans à la scène et à la salle, le velours neuf des fauteuils et le 

cyclorama posé en 1936. Sans parler de la salle de danse aménagée l’an dernier au-

dessus de la coupole, là justement où l’on entreposera le grand lustre pendant les 

travaux prévus. Au bout de la logique ce serait aussi limiter le programme de l’Opéra à 

la musique et à la danse Second Empire, Meyerbeer et Léon Delibes, les Huguenots et 

Coppélia. Evidemment tout le monde se déclare contre. Il faut que l’Opéra vive avec 

son temps. Mais où s’arrêter ? Le plafond projeté est indéfendable parce qu’inutile 

rétorque l’opposition. Non seulement celui de Lenepveu est en parfait état mais, serait-il 

                                                
4 Quand elles sont détruites, il n’y a plus de problème – ou beaucoup moins : il se limite au choix de 
l’artiste, à sa personnalité et à son effacement devant l’œuvre architecturale. 



détruit, on pourrait le reconstituer à l’identique grâce à la maquette conservée à la 

bibliothèque de l’Opéra. 

Exister, pour une œuvre d’art, est-ce donc suffisant ? Que l’on nous cite un seul 

musée qui n’ait pas relégué dans ses caves les grandes «machines» fin de siècle, les 

Bouguereau, les Cabanel, les Baudry pour ne citer que les plus connus. Que de toiles 

condamnées au rebut pour médiocrité. Et sous quel prétexte l’Opéra, qui n’est pas, à 

notre connaissance, un musée mais un théâtre, c’est-à-dire un monument public, vivant, 

se verrait-il menacé d’immobilisme ? 

Les adversaires du plafond Chagall sont les mêmes qui, hier encore, se 

lamentaient à juste titre de voir le premier, le plus célèbre théâtre de France usurper sa 

réputation de splendeur et devenir, de jour en jour, plus indigne de Paris avec sa façade 

noircie, ses foyers mal éclairés, ses corridors glacés, ses ors ternis et ses velours fanés. 

Lavé, poncé, gratté, décapé, redoré sur toutes les coutures, l’Opéra rentré en grâces et en 

lumières reçoit l’hommage d’une coupole neuve. Cette peinture, qui l’entreprend ? 

Chagall. C’est-à-dire un poète, l’un des artistes de ce temps dont le génie s’accorde le 

mieux avec l’univers fantastique des grands compositeurs, Lulli, Mozart, Wagner5. 

Vous oubliez Garnier, reprend l’opposition. Lenepveu ne compte pas. A travers 

lui, c’est Garnier que l’on atteint, l’unité de l’Opéra que l’on saccage. Imaginez qu’une 

catastrophe détruise en partie la Joconde, prendriez-vous une toile de Miró pour 

combler le vide ? Or à l’Opéra, répétons-le, il n’y a pas de vide. Tout a été conçu, 

surveillé, approuvé par Garnier. Changer le plafond n’est pas seulement un luxe inutile, 

c’est un sacrilège. 

Premier point à préciser : le projet dont il est question n’altère en rien 

l’architecture, ni la décoration du palais Garnier. La salle, récemment restaurée, restera 

telle que son créateur l’a voulue, flamboyante de ces ors et de ces rouges6, si flatteurs 

disait-il à la beauté des spectatrices. De plus, le plafond de Lenepveu subsistera, intact, 

                                                
5 Petit jeu supplémentaire : essayer de proposer un autre nom pour un décor au plafond de l’Opéra. Pour 
vous aider : Picasso, Buffet, Manessier, Hartung, van Dongen, Max Ernst, Fautrier, Mathieu, Dewasne, 
Singier, Dali, Poliakoff, Dubuffet, Estève, Miró, Borès, Bazaine, etc. 
6 Le plafond de Chagall se compose de personnages sur fond rouge. 



sous la seconde voussure démontable, en matière plastique ou en aluminium marouflé 

dont Chagall va entreprendre prochainement la décoration en atelier. On peut donc 

imaginer que dans cent ans – ou avant – un architecte-archéologue redécouvrira avec 

délices sous le plafond de Chagall la coupole d’origine, avec ses vingt-quatre sections 

de cuivre, ajustées comme des côtes de melon, sur lesquelles s’égrènent, 

symboliquement figurées, les heures du jour et de la nuit. Autre précision : le service 

d’architecture de l’Opéra prévoit que la pose du plafond neuf, extrêmement léger, 

pourra s’effectuer pendant le mois de fermeture annuel, en août, sans perturber le 

calendrier des représentations. Enfin, contrairement à une opinion fort répandue, le 

grand lustre dessiné par Garnier en personne ne souffrira pas de l’opération : la 

machinerie utilisée tous les deux mois pour son nettoyage permet en effet de le 

remonter au-dessus de la salle et de dégager complètement le plafond. La pose terminée, 

«cette gerbe de feu, de diamants et de lueurs» reviendra, selon le vœu de l’architecte, 

cacher un peu le nouveau décor de la voûte «comme la montagne cache en partie le 

ciel». Une insulte à Garnier ? On connaît approximativement son opinion. Il l’a donnée, 

longuement et avec flamme, dans les deux volumes consacrés à la défense du «Nouvel 

Opéra». Bien sûr, il serait «désolé» (c’est l’expression qu’il emploie) de voir modifier, 

si peu que ce fût, le décor par lui conçu. Bien sûr, il verrait d’un fort mauvais œil un 

artiste inconnu (de lui), étranger à son équipe, à la coterie de ses «copains» d’école, 

s’immiscer dans son royaume à l’occasion d’une seule œuvre «comme une femme de 

ménage qui fait le lit, balaye la chambre et s’en va à d’autres affaires». Bien que les 

défaillances de Lenepveu lui soient nettement apparues, sans doute Garnier 

s’acharnerait-il à le défendre, endossant au besoin la responsabilité de ses erreurs, en 

homme naturellement fidèle à ses amis. 

Mais il ne faudrait pas s’abuser sur l’importance que Garnier accordait à la 

décoration en général et à la peinture de Lenepveu en particulier. Chacun sait comment 

il a orchestré l’Opéra. Maître d’œuvre, «grand chef» comme l’appelaient ses camarades, 

d’une entreprise architecturale et décorative, il l’a voulu entièrement, totalement sienne. 

Chaque artiste, peintre ou sculpteur, engagé pour travailler à ses côtés, «devait mettre sa 

personnalité dans la pénombre pour concourir à la réussite de l’ensemble». Aux 

soixante-treize sculpteurs qu’il embauche, il demande de respecter les volumes qu’il a 



conçus, il impose les sujets, les silhouettes et surtout un style. Comme modèle il 

propose le Bernin. 

Un seul des soixante-treize regimbe : Carpeaux. Sa première esquisse du groupe 

de la Danse est refusée. Garnier et son ami le peintre Boulanger, dit «Boulo» mettent la 

main à la pâte. On trouve enfin une composition acceptable mais il faut lutter encore 

pour que le sculpteur ne dépasse pas les dimensions prescrites. Ironie du sort : 

aujourd’hui la gloire de cet indocile laisse dans l’ombre tous les dociles artisans qui ont 

œuvré dans le sillage de Garnier. Oublié Jules Thomas qui a sculpté les cariatides de la 

porte des baignoires, oublié Millet auteur de l’Apollon doré qui surmonte le pignon de 

scène, oublié l’habile Chabaud, sculpteur à tout faire qui passa dix années à l’Opéra, 

façonnant à volonté des gaines d’éclairage, des lampadaires et même une clé de voûte 

où Mercure emprunte le visage ardent du maitre. Oubliés une cinquantaine d’autres 

praticiens plutôt qu’artistes dont l’œuvre innombrable fleurit en guirlandes, en 

médaillons, en corniches et en astragales, tout autour de l’immense vaisseau. Moins 

nombreux (ils n’étaient que treize) les peintres des différents plafonds ne furent guère 

plus libres. A Lenepveu comme à Boulanger (foyer de la danse), Paul Baudry (grand 

foyer), Pils (grand escalier), Barrias, Delaunay et autres, Garnier avait indiqué les 

surfaces à couvrir, les dimensions des figures et le parti décoratif à adopter, mais il 

n’avait pas imposé de sujet. Toutefois, Lenepveu et lui s’étaient mis d’accord pour 

s’inspirer des thèmes mythologiques et pour respecter cette convention, «consacrée par 

une suite de siècles et de chefs-d’œuvre, qui permet l’emploi du nu et des draperies 

flottantes». Résultat : un plafond peuplé de toutes les allégories qui pouvaient avoir 

quelque rapport avec la destination du lieu : Vénus, Apollon, les muses, les diverses 

musiques, etc.7 

L’important, pour Garnier, c’était que l’harmonie soit réussie, que la «tache 

colorée du plafond s’accorde avec la tonalité générale». Dans la peinture décorative, 

disait-il, «hors de la tache, point de salut». Un de ses grands soucis était de conserver à 

cette tache, le plus longtemps possible, la valeur souhaitée. 

                                                
7 Les personnages de Chagall seront tirés du répertoire lyrique. 



L’important, aujourd’hui encore, à l’Opéra, ce n’est pas le plafond de Lenepveu, 

c’est le prodigieux décor monté par Garnier. Il faut que la salle reste telle qu’il l’a 

voulue, pimpante et brillante «à la hauteur des œuvres représentées». Il faut que la tache 

colorée de la voûte continue de participer à «la valeur des tons employés pour les 

supports et les balcons», qu’elle soit plus claire que le fond des loges et «d’un ton 

d’autant plus brillant qu’elle sert de réflecteur à la lumière». Il faut qu’entre les 

cariatides dorées des avant-scènes, le rideau, jadis en harmonie avec la coloration de la 

salle et devenu aujourd’hui aussi sinistre qu’une tenture de pompes funèbres8, retrouve 

sa jeunesse et son éclat perdus. Le plafond neuf n’est pas incompatible avec ce 

programme, au contraire. Chagall à l’Opéra, c’est le signe que l’Opéra continue de vivre 

à la manière même de Garnier, intensément, fastueusement. Certes, on peut regretter 

qu’il ne se soit pas trouvé à Paris, il y a trente ans, un monument public, une salle de 

spectacle9, église ou université, susceptible d’accueillir une composition d’un grand 

peintre contemporain. Aurait-on d’ailleurs pensé à l’époque, dans les sphères officielles, 

à Chagall ? On aurait sollicité Raoul Dufy10. Qui s’en plaindrait aujourd’hui ? 

Le principal est d’avoir du talent, sinon du génie. On n’excuse les audaces qu’au 

prix d’un chef-d’œuvre. Un plafond de Chagall, c’est sans doute une audace, mais une 

audace qui fait confiance à l’art de son temps, comme il est sage de ne pas vouloir en 

perdre la coutume. Une audace enfin dont Chagall, le premier et au plus haut point, va 

prendre le risque. Il a hésité. Puis il s’est passionné. «Le théâtre, c’est la féerie, c’est 

mon monde» nous a-t-il dit. Et peut-être se souvient-il du premier rideau qu’il brossa, 

en 1920, à Vitebsk pour enchanter son enfance misérable. D’ailleurs les conceptions de 

                                                
8 Nous croyons savoir que le principe d’un rideau de scène à l’Opéra par Chagall fait partie des projets 
futurs. 
9 Le TNP, achevé en 1937, aurait pu être ce théâtre. Des commandes ont effectivement été passées à un 
nombre important de peintres mais avec un résultat assez décevant. Noyés, perdus dans le dédale des 
escaliers des couloirs et des foyers, les divers panneaux décoratifs, à de rares exceptions près, ne 
parviennent ni à s’imposer ni à réchauffer l’architecture glacée des dégagements. Signatures : tout un 
éventail de noms plus ou moins illustres, d’Othon Friesz à Chapelain-Midy, Roland Oudot, Waroquier et 
Brianchon. 
10 Raoul Dufy comptait d’ailleurs au nombre des peintres décorateurs du théâtre de Chaillot. On peut voir 
une grande fresque de lui au bar du TNP, vis-à-vis de celle d’Othon Friesz qui pâlit de ce pendant. Fait 
regrettable, alors que tant de décorations médiocres «tiennent» honorablement, la composition de Raoul 
Dufy déjà très dégradée risque de disparaître si l’on n’intervient pas rapidement. 



Garnier sont assez connues et l’Opéra suffisamment «présent» pour qu’un peintre de 

l’envergure de Chagall puisse accepter, les yeux bien ouverts, d’en refaire la voûte. 

L’exemple de Carpeaux l’encourage. 


