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Hollywood, patrie du cinéma, Hollywood, terre promise pour beaucoup de ces
Jjeunes imprudents qui veulent «faire du cinémay, Hollywood, pays de réve, Olympe des
dieux de ’écran ! M. René Guetta, qui le connait bien pour y avoir été successivement
acteur, assistant et secrétaire de grandes stars — il vécut pendant trois mois dans
l’intimité de Gloria Swanson et de son mari — nous en rapporte un beau livre, plein de
détails pittoresques, et qui contient d’intéressantes révélations tout en ruinant bien des
légendes trop faciles : Sous le Ciel de Hollywood, Trop pres des Etoiles (Plon,
Editeur). Nous avons voulu, pour nos lecteurs, extraire quelques pages de cet excellent
livre, qui leur donneront une idée de ce qu’est le film parlant pour les Américains, et

quelle confiance ils ont en lui.

Jai dit qu’avec les moyens techniques actuels, il était difficile de faire vraiment
de «l’art» au cinéma. Les Américains commencent a s’en apercevoir et ils déciderent de
faire un grand effort en perfectionnant les projections en couleurs et en propageant le
film parlant. Bien des techniciens me répondront qu’ils n’ont pas, jusqu’a présent, fait
grand-chose pour ’art cinématographique. Je ne suis pas de cet avis. Les Américains
ont chaque année plusieurs films qui leur coltent en général plus qu’ils ne leur
rapportent et tournés dans le seul espoir d’aller de I’avant. Ils n’hésitent pas, méme, a
payer trés cher des Allemands comme Murnau et Lubitsch qui, par leur grand talent et
leurs magnifiques réalisations, apportent des idées nouvelles, pour pouvoir étudier et
pour étre capables de transmettre a leurs compatriotes ce qu’ils viennent d’apprécier. En
France, nous faisons le contraire; nous nous ancrons dans nos erreurs en n’admettant
pas qu’elles soient des erreurs; en refusant, par orgueil, d’écouter ou d’étudier d’autres
méthodes. Nous conservons dans leurs coquilles les mémes metteurs en scene qui font

toujours les mémes fautes, les mémes artistes, les mémes assistants.
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Nous ne nous offrons pas le luxe d’apprendre de I’Etranger pour pouvoir ensuite

nous apprendre a nous-mémes. Et pourtant, si I’on en juge par le résultat !

Revenons aux films parlants. Tout de suite I’opinion frangaise fut contre. Avant
de voir, on a jugé, ce qui est toujours un tort. Or, il y a un fait trés net : c’est que des
hommes comme Winnie Sheehan de chez Fox, comme All Rocket de chez F.N., comme
Warner Brothers, comme J.-P. Kennedy, les uns et les autres qualifiés par une longue
expérience, qui sont les artisans du développement du cinéma américain, ne sont pas
intéressés par I’idée, mais enthousiasmés. A tel point que 1’année prochaine, il y aura
mille théatres munis d’appareils parlants, et que Fox a déja dépensé deux millions de
dollars a la recherche de perfectionnements. L’idée a été lancée et adoptée avec une

rapidité fantastique.

Des spécialistes de théatre furent mandés, les meilleures voix furent enregistrées,
des professeurs de diction furent accaparés. Tous les artistes ayant une expérience de la
scene furent recherchés. Toute une organisation nouvelle se forma indépendamment de

I’ancienne.

Paramount, méme, ouvrit des studios clos depuis deux ans (Astoria, prés de New-
York, sous la direction de Walter Wenger, I’ancien directeur de Hollywood). Le résultat

les a récompensés. Leur premier film vient de sortir. C’est un succes.

Quelles sont les raisons de cette réussite si soudaine, si inattendue ? D’abord, le
film silencieux a toujours eu besoin de sons. Vous étes-vous rendu compte de I’ennui
d’un film sans musique ? Vous n’iriez pas deux semaines de suite dans un cinéma dont
I’orchestre, 1’orgue ou le violon, n’accompagneraient pas de sons tristes la tristesse du
héros, de sons gais sa gaieté. Et les bruits de coulisse ? les bruits de vagues ? les bruits

de canon ? les bruits de cavalcade ?

Ne croyez-vous pas que I’émotion provoquée en regardant le film La Grande
Parade, par exemple, fut décuplée en entendant le son du canon, faiblement rendu

cependant par une quelconque grosse caisse ?

Maintenant, tous ces bruits seront réels : on verra la mer, on entendra son chant.

On verra défiler des soldats, on entendra leur pas. On verra des autos, on entendra le
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moteur; on verra un mariage, on entendra ’orgue et les cheeurs. Tous les bruits
généraux seront enregistrés et, au lieu d’étre exécutés par des étrangers des films, seront
réglés par ceux qui les créent. C’est la ruine des bruits de coulisses, si grotesques
souvent. C’est presque la ruine des orchestres. Mais quelle unité de sensations quand, a
Saigon, par exemple un film tourné a Los Angeles pourra impressionner 1’audience avec
des vibrations captées par les mémes cerveaux créateurs; cela ne remplacera-t-il pas
avantageusement, par leur unité, la vue d’une tempéte formidable, accompagnée d’un

gréle piano mécanique ?
Enfin, le film parlant ouvre le champ trés limité du film silencieux.

I1 fallait quelque chose de nouveau qui intéressat la foule un peu blasée de la
monotonie des pellicules. Le film silencieux était coincé. L’art et la fantaisie étaient
limités par la maniere méme dont on projetait le drame. Les films silencieux
n’atteignaient que 1’'un de nos sens: la vue. Bien des effets se trouvaient, par
conséquent, diminués d’intensité; bien des choses inexplicables alors pourront étre
développées quand il sera possible d’impressionner deux sens au lieu d’un. Et la
délicatesse du nouveau procédé qui commence a étre mis au point sera, justement, 1’art
de n’impressionner qu’au bon moment, par un effet choisi avec soin. Combien, dans ces
conditions, le sentiment de la peur, entre autres, incomplet jusqu’a présent au cinéma,
pourra étre développé ! La nuit, un coup de revolver ! Un Cri ! Cette banalité fatigante
jusqu’a présent peut devenir maintenant tellement angoissante ! De méme, certaines
phrases dites au moment propice. Un mot d’amour, d’homme a femme, de mére a
enfant. Un hurlement de désespoir, un murmure de résignation murmuré¢ par un gosse en

pleurs.

RENE GUETTA.
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