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En juin 1938, a Barcelone entre une alerte et I’autre, I’ Espoir naissait

Comment André Malraux a tourné son film

En 1937, André Malraux écrit et publie son roman L Espoir.

Au début de 1938, il forme le projet de réaliser un film sur la guerre civile
espagnole. Ce film ne devait pas étre (et n’a pas été) une adaptation de son livre. C’est
é¢videmment la méme expérience qui a inspiré ’'un et 1’autre. Un épisode leur est
commun : celui du raid d’avions sur le champ d’aviation clandestin des franquistes.
Mais le scénario du film a été congu en raison des moyens d’expression propres a
I’écran, et comprend de nombreuses séquences originales. Bien qu’il n’e(it jamais
travaillé pour le cinéma auparavant, André Malraux le composa seul et en écrivit le
dialogue, qui fut traduit en espagnol par Max Aub. Boris Peskine procéda au découpage

technique.

En juin 1938, la réalisation proprement dite commenca a Barcelone, dans un des
trois studios que comptait la ville. L’équipement était relativement moderne, mais,
depuis deux ans que durait la guerre civile, les locaux avaient été occupés par les
troupes ou la police, des appareils étaient devenus inutilisables ou avaient été volés. I1
fallut faire venir de France des lampes, les produits de maquillage, la pellicule. Le
négatif impressionné était renvoy¢ dans un laboratoire parisien pour étre développé. De
ce fait, ’opérateur, Louis Page, travailla a I’aveuglette : un mois se passait avant qu’il
plt voir les bouts tournés. L’installation sonore, trés défectueuse, tombait en panne a

tout bout de champ. Par la suite, il fallut réenregistrer tout le son.

Les difficultés techniques furent celles qu’on peut imaginer dans un pays en

guerre. Chaque fois qu’il y avait alerte — et il y avait alerte au moins une fois par jour —



Denis Marion, «En juin 1938, a Barcelone entre une alerte et I’autre, ['Espoir naissaity,

L’Ecran frangais, 4 juillet 1945, p. 8-9.

le courant ¢électrique était coupé a la centrale, aussi bien pour le studio que pour I'usage
domestique. Et il n’était rétabli que cinquante minutes apreés la fin de ’alerte. De
nombreux extérieurs furent tournés sur les champs d’aviation, entre deux
bombardements. Pendant toute une nuit, on travailla sur le sommet de la colline de
Monjuich, les projecteurs illuminant le ciel dans cette ville soumise au plus rigoureux
black-out : par une chance extraordinaire, ce fut une des rares nuits ou les avions

italiens ne vinrent pas des Baléares.

Pour la premicre fois a I’écran, des sceénes furent tournées a I’intérieur d’un
bombardier. Le procédé consista a construire une cellule d’avion en bois, dont les
parties amovibles permettaient d’obtenir le recul nécessaire a la caméra dans toutes les
directions. Les vues du départ de 1’avion, de I’avion en vol et les vues aériennes furent
prises a bord du seul Potez qui restait a I’armée républicaine. (Par la suite, elles furent
complétées a I’aide de fragments de documentaires utilisés en transparence.) Louis Page
déploya des trésors d’ingéniosité pour installer son appareil dans une carlingue ou rien

n’était prévu a cet effet et dont la disposition ne pouvait étre modifiée.

Beaucoup de ceux qui ont vu L ’Espoir se sont imaginé se trouver en présence
d’un documentaire, tant est parfaite 1’illusion d’authenticité. Il n’en est rien. Aucune
scéne, si courte soit-elle, n’est empruntée directement a la réalité. Toutes ont été
reconstituées en studios ou en extérieurs. Par exemple, la droguerie fut recopiée
fidélement sur un magasin existant, auquel on emprunta ses fioles et ses bocaux. La
descente de la montage fut tournée dans la sierra de Montserrat, avec le concours de
deux mille cinq cents recrues que 1’armée venait de lever, mais qu’elle n’avait eu le

temps ni d’équiper ni d’habiller.

A D’exception de quelques figurants, tous les acteurs sont des professionnels, et
méme les meilleurs qui purent se trouver, ce qui ne veut pas dire grand-chose, car le
niveau des comédiens espagnols est trés bas. Sans doute, plusieurs de ceux qui incarnent
les aviateurs avaient pris du service pendant la guerre dans ’armée républicaine et
jouaient leur role au naturel. Mais le commandant de I’escadrille est interprété par le

plus populaire des comiques catalans, le Michel Simon de Barcelone, qui avait depuis
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vingt ans la vedette dans les vaudevilles a calegons. Et celui qui tient le réle du paysan a
toujours son nom a 1’affiche, a I’heure actuelle, dans les théatres de Madrid. André
Malraux éprouva d’ailleurs beaucoup de peine a imposer a ces hommes habitués a la
lenteur et a ’emphase théatrales le rythme et la simplicité de diction dont il révait. Au
fur et a mesure des prises de vues, il dut sans cesse inventer de nouveaux artifices pour

les contraindre a se plier a son style.

En janvier 1939, le film n’était pas achevé quand les troupes de Franco entrérent a
Barcelone. C’est ainsi que 1’on ne verra pas a quoi servent les récipients collectés par
les villageois et remplis de dynamite : le scénario prévoyait qu’a I’aide de ces armes
improvisées, les républicains mettaient en déroute la cavalerie maure qui venait
reconquérir le village. La lutte des partisans contre les tanks et I’intervention de I’armée
républicaine réguliere n’ont pas non plus pu étre réalisées. André Malraux ne se
découragea pourtant pas et, apres avoir six fois recommencé le montage, il acheva la
version actuelle qui, en dépit de lacunes évidentes, n’en posseéde pas moins

indiscutablement une unité dramatique.

En aolt 1939, le film, baptisé par Malraux Sierra de Teruel (pour bien marquer
son caractere d’ceuvre originale) devait sortir en exclusivité quand la guerre éclata : il
fut interdit par la censure. Pendant 1’occupation, le négatif et une copie purent étre
soustraits aux Allemands et cachés. Dans le dessein de faciliter I’exploitation normale,
les propriétaires actuels ont repris le titre Espoir et ont coupé une centaine de metres

dans la descente de la montagne.

I1 est sans exemple dans I’histoire du cinéma qu’une bande puisse étre conservée
pendant cinq ans dans les boites sans perdre la plus grande partie de son intérét. Ce n’a
pas été le cas, cette fois-ci. Comme 1’a écrit un critique suisse : «Le monde s’est mis a
ressembler aux romans d’André Malraux.» Trés spécialement, la guerre d’Espagne
apparait maintenant comme une préfiguration du maquis frangais. La mitraillade du
groupe de partisans par un fasciste embusqué derriere une fenétre, épisode qui aurait
paru incompréhensible ou follement romanesque a la majorité du public en 1939, se

révéle, a la lueur de la libération de Paris, d’une vérité facilement controlable.
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Pour son premier contact avec 1’écran, André Malraux s’est donc improvisé
scénariste, dialoguiste, metteur en scéne et monteur. Il s’est fait assister par des
techniciens, mais il leur a toujours imposé son style. Il a été entravé par des difficultés
matérielles inouies, mais personne ne lui a imposé la moindre directive ou la moindre
concession. Tous ceux qui connaissent le monde du cinéma peuvent se rendre compte a
quel point ces conditions de travail sont exceptionnelles. Au public de juger la valeur du

résultat.

Denis Marion
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