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Les figures de paille, par André Malraux

Voici donc I’heure ou il devient impossible de croire que le conflit entre Dimitrov
et Tito est celui de I'austére bolchevik a vareuse et du Maréchal doré sur tranches; le
conflit entre Staline et Tito, celui de deux interprétations du marxisme. Laissons les
innocents lire, comme une controverse byzantine, ces excommunications en langage
chiffré ou se joue le sort du peuple yougoslave. Accus¢ de trotskysme, Tito est
vraisemblablement condamné : ce chef d’accusation ne sert pas a Staline a laver la téte
de ses adversaires, mais a la couper. Et peu nous importerait ce pugilat si nous

n’entendions sous sa sinistre rumeur 1’un des coups frappé€s a notre destin.

Tito doit donc étre abattu parce qu’il est devenu un rebelle. Pourquoi est-il rebelle,
ou en passe de le devenir ? Parce qu’il a épousé la Yougoslavie. D’ou Trieste, la
Carinthie, la Macédoine. D’ou probablement sa décision, impardonnable et qui ne sera
point pardonnée, de ne pas soumettre ses services secrets aux services russes. D’ou les
arrestations (pourquoi diable les agences sont-elles si discrétes ?) des chefs militaires de
Belgrade tenus pour staliniens. Mais voici enfin le vrai probléme ? Pourquoi Staline
n’a-t-il pas protégé cette politique yougoslave qu’il pouvait tenir, non sans raisons, pour
celle d’une république soviétique ? Ce n’est certainement pas pour faire plaisir aux
Occidentaux. Par crainte des Américains ? Il a défendu Tito lorsque celui-ci faisait

allegrement descendre leurs avions. Alors ?

Parce que toute vraie politique russe doit choisir entre le soutien des marchés
slaves et celui du Reich. Ce que nous enseigne la condamnation de Tito (et ¢a vaut

qu’on y réfléchisse), c’est que Staline, désormais, a choisi le Reich.
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S’il y eut des tiraillements — oh ! prudents — a Varsovie, c’est que le temps est fini
ou Leipzig pouvait étre Polonaise, et que le temps commence ou les territoires polonais
de I’Ouest peuvent se préparer a devenir Allemands. Il y aura encore bien des pas en
avant, bien des pas en arriére; mais le métier de satellite devient dur: par une
résurrection shakespearienne, au pays méme dont 1’«Internationale» fut I’hymne et ne
I’est plus, voici que ressurgissent les nationalismes. Le communisme donne enfin a
I’orgueil russe les victoires que celui-ci cherchait en titonnant dans le panslavisme,
justifie enfin le nationalisme passionné qui se réfugiait dans la mission chrétienne des
Slaves. Et la Yougoslavie se veut Yougoslave. Et la Pologne commence a se vouloir
Polonaise. Apres les Tchétchénes, apres les Criméens, le tsar «rassembleur-de-terre»

devra-t-il déporter en Sibérie les Croates et les Serbes.

Et jamais les Etats-Unis ne se sont a ce point senti une nation, ne se sont autant
intéressés a leurs soldats... Le temps de ’abstraction s’achéve, et la Deuxiéme
Internationale, anglaise, et la Troisiéme, russe, incarnent bien mal la fraternité

universelle qui fut ’espoir du monde il y a exactement cent ans.

Mais ce n’est pas I’espoir qui est mort, c’est ’abstraction. Il y aura une Europe. 11
y aura moins d’injustice sociale. Ce que nous enseigne ce siécle, ce que nous enseigne
le drame de Belgrade, c’est que les grandes choses, méme fraternelles, se font pied a
pied, dans ’acharnement et dans la volonté. Et que nous ne ferons pas I’Europe contre

les patries, mais que nous la fonderons sur elles.

Au temps des guerres de Byzance, les corbeaux venus au soir des batailles se
perchaient par grappes sur les figures de paille dressées dans les champs de Macédoine
pour éloigner les moineaux, en attendant que cadavres et fétus fussent emportés par le
grand vent slave. Mais les champs serbes et les foréts d’églantines et de roses que
traverse 1’Orient-Express ne sont devenus ni byzantins ni russes. Et peut-étre, comme
une Russie énigmatique sourit dans ’ombre au Géorgien qui la ressuscite et reprend
aujourd’hui le réve allemand de Toukhatchevski, une Yougoslavie indifférente, avec un
calme geste d’Euménide, tourne-t-elle a cette heure le visage de Tito vers la face aux

yeux fermés de Mikhailovitch.
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