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Un salon au Palais-Royal, ou mourut Jérome Bonaparte. Des chaises dorées pour
bal de sous-préfecture. Le décor est conventionnel comme le sont d’ordinaire ces

mornes parlotes que I’on appelle les conférences de presse.
André Malraux annonce ses projets concernant la réforme des théatres d’Etat.

Mais, dés la premiere phrase, le ton change. Avec une verve de polémiste 1’auteur
de La Condition humaine ne se contente pas de prédire 1’avenir, il s’en prend au passé.
I1 attaque, reproche, égratigne, fait méme de la dissertation littéraire en opposant Racine

a Labiche.

— Un diplomate qui a su s’imposer au-dela du rideau de fer doit réussir derricre

le rideau rouge.

Par cette boutade, Malraux vient d’entériner la nomination de M. Bréart de
Boisanger, ambassadeur de France, au poste d’administrateur de la Comédie-Frangaise,
d’une Comédie-Francaise amputée de sa seconde salle, de sa salle Luxembourg, que

I’on va confier a Jean-Louis Barrault.

La phrase a fait rire les journalistes, mais, dans sa lointaine Prague, elle a di
plonger M. de Boisanger dans une sombre anxiété. Que va-t-il donc trouver derriere le

rideau somptueux et solennel de la salle Richelieu ?

Un clan ? Une conjuration ? Pire. Un homme. Un homme dont le nom ne fut
jamais prononcé par M. Malraux mais auquel tous ses reproches étaient adressés. Un
homme qui, s’il faut en croire ses ennemis, a imposé sa dictature a Moliére lui-méme, a
écarté Racine au profit de Labiche, a enterré Corneille sous les rires de Feydeau, a

sacrifié¢ la noble tragédie pour mettre a sa place les gaudrioles de la farce : Jean Meyer.

D’abord les dents. On les voit lorsqu’il rit et il rit souvent, méme lorsqu’il n’est
pas joyeux. Les yeux se plissent, les joues s’effacent afin de laisser plus de place a la

denture.
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Il faut en convenir, ce rire n’est pas rassurant. Il a fait trembler plus d’une

débutante et n’a pas peu contribué a sa réputation de «terreur».

Son entrée chez Moli¢re devait étre marquée par un scandale, son premier

scandale, mais un scandale dont il ne portait pas la responsabilité.

Cette année-la, I’administrateur Edouard Bourdet, mécontent de ce que ses trois
metteurs en scene : Copeau, Dullin et Baty n’aient pas ét¢ nommés pour juger les
concours du Conservatoire, décida de ne pas assister aux épreuves et d’ignorer le
palmares officiel. Il entendit les candidats dans son propre bureau et engagea — son
choix n’était pas mauvais — Renée Faure, Mony Dalmes, Nadine Marziano et Jean

Meyer, ¢éléve préféré de Jouvet.

Hélas ! Meyer, a qui I’on reproche aujourd’hui de ne pas aimer la tragédie, devait

étre un jour I’arme aveugle du destin contre son propre bienfaiteur.

Nous sommes en 1940, aux premiers jours de la guerre, trés exactement le 14
février. Jean Meyer, qui jamais ne se fait remplacer, est soudainement souffrant. Dans
Chacun sa verité, de Pirandello, Balpétré doit reprendre son role au pied levé. Averti
par téléphone, Edouard Bourdet se rend en toute hate a la représentation a travers un
Paris enténébré par la défense passive. Il a renoncé a son auto et se déplace a bicyclette.
Place de la Concorde, ’auto d’un producteur de cinéma le happe et le traine sur

plusieurs centaines de métres.

Ses blessures, dont il mourra six ans plus tard, vont 1’¢loigner de la Comédie-

Francaise et infléchir la destinée de 1’illustre maison.

C’est de longues années apres ce déplorable accident que Meyer, devenu
sociétaire, devait affirmer son pouvoir. Le levier de la réussite ? Cette seconde salle, cet

ancien Odéon que I’on sépare aujourd’hui de sa jumelle de la rue Richelieu.

Robert de Flers, auteur du Roi et de L’Habit Vert, en avait eu 1’idée. Dans un
article du Figaro, il avait souhaité la réunion de la Comédie-Francaise et de 1’Odéon,

objet de tant de brocards.

© Ayants droit / malraux.org / 2019



Guillaume Hanoteau : «Malraux frappe les trois coups», Paris Match, 18 avril 1959, n° 523, p. 54-57.

L’affaire n’avait pas eu de suite et ce fut seulement en 1946, dans la grande ficvre
de la Libération, qu’a la suite d’un rapport rédigé par Gaston Baty I’Odéon disparut de
la carte parisienne — sa station de métro elle-méme fut débaptisée — et devint la salle

Luxembourg du Théatre-Frangais.

Débuts difficiles. On avait de la peine a vaincre les préjugés et a faire venir le
public dans le théatre longtemps moqué de la Rive gauche, qui avait ruiné le grand
Antoine. D’autant plus de peine que la troupe du Frangais venait de subir une grave
amputation : Madeleine Renaud, Pierre Dux, Pierre Bertin, Jean-Louis Barrault s’en

sont allés.

A la salle Luxembourg, la malédiction se poursuit. Tout échoue. En 1950, elle
semble condamnée. Le Comité s’est prononcé contre elle. L’administrateur P.-A.

Touchard a écrit au ministre.

Une interview malheureuse de Jean-Louis Barrault va tout remettre en question.
Sur le marchepied d’un train il déclare étre prét a prendre en charge la salle

Luxembourg.

Le Comité aussitot se ravise. Plutot que d’abandonner son bien entre les mains
d’un transfuge, on décide a ’'unanimité de poursuivre colite que colite I’exploitation du

second théatre.

Et 'on monte Le Dindon, une pi¢ce trés oubliée de Feydeau. Le soir de la
générale, on est inquiet. Le vaudeville avec un lit sur scéne au deuxiéme acte ne va-t-il
pas choquer ? Seul Meyer, qui a mis la piéce en scéne, est d’un inaltérable optimisme. A

grands coups de bourrades il réconforte les indécis.

I1 a raison. La drolerie de Charon et de Hirsch, la perfection de son propre travail
arrache la victoire. Les grincheux, les prudes, les pisse-froid, les amateurs de Corneille,

le frére, ne peuvent contenir leur rire. Demain ils le regretteront mais il sera trop tard.

Désormais 1’avenir de la salle Luxembourg est assuré. Le public reprend le
chemin de la Comédie-Frangaise non seulement pour voir Feydeau, mais encore pour

applaudir Moliére, Marivaux, Beaumarchais a la salle Luxembourg.

© Ayants droit / malraux.org / 2019



Guillaume Hanoteau : «Malraux frappe les trois coups», Paris Match, 18 avril 1959, n° 523, p. 54-57.

Mais ce succes a son revers. La troupe des deux théatres se scinde en deux. D’un
coté les jeunes, les Meyer, les Charon, Les Manuel, les Hirsch, les Bertheau, de I’autre

les anciens avec a leur téte le doyen Denis d’Inés et Mme Béatrice Bretty.

Pour la premiere fois, on parle de la «dictature Meyer». Le sauveur de la salle
Luxembourg est, dit-on, tout-puissant auprés de 1’administrateur Touchard. On I’accuse
de lui imposer ses golts, ses préférences et méme ses partis pris. Et il en a. Il est le

premier a le reconnaitre.

On a souvent dépeint les coulisses du Théatre-Frangais sous les couleurs d’une
cour florentine remplie de traquenards et de complots chuchotés. L’accent gouailleur, le
parler dru, les «gros mots» de Jean Meyer iraient mal dans un tel cadre. Il est peut-étre
autoritaire, mais point hypocrite. Comment pourrait-il I’étre alors que ce qu’il préfere

est la bataille ?
A une séance du Comité, par miracle tout le monde est-il d’accord ?
Meyer s’emporte. Il frappe sur la table. Il trouve un sujet de dissension et s’écrie :
— Je vous avertis, ¢a va saigner.

Sa «dictature», si elle a existé, étant néanmoins soumise aux regles de la
démocratie, puisqu’il la perdit a la suite d’un suffrage. S’étant en effet brouillé avec
Julien Bertheau, celui-ci passa dans le camp des anciens. Meyer fut mis en minorité, ses

troupes, «les jeunes turcs», écartées a leur tour des distributions.

Ses ennemis scandent une danse de victoire. Cette fois, ¢’en est bien fait de lui. 11
n’a méme plus M. Touchard pour le soutenir. Celui-ci, arrivé au bout de son mandat,
vient d’étre remplacé par M. Descaves, qui, murmure-t-on, doit sa nomination a

Béatrice Bretty.

Un an plus tard, ce diable de Meyer était de nouveau en place. Et I’on

recommengait a pester contre sa dictature.

Ses adversaires ont pu exagérer ses défauts. On a fait grief a sa femme de
, e et . L. : . N
I’appeler dans I’intimité «mon Jésus», surnom évidemment qui convient assez mal a ses

1 m. 83 dégingandés. On I’a encore accusé d’élever ses enfants dans la haine des
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sociétaires a part enticre de plus de 50 ans. Mais ses plus farouches ennemis n’ont

jamais songé a nier ses qualités.

Un don d’ubiquité le fait voler de la salle ou il répete a la scéne ou il joue, du
studio de la télévision au micro de la radio. Et il trouve encore le temps de lire le

répertoire.

Résultat de ce labeur : il a fait de la troupe du Francais une des premiéres troupes

comiques du monde.

Pierre Brisson a écrit un jour qu’il fallait murer les souterrains qui allaient du

Théatre-Frangais au Palais-Bourbon.

Pendant les semaines qui viennent de s’écouler, les comédiens-frangais ont eu non
seulement I'impression que ces passages secrets €taient comblés, mais encore qu’a
travers les jardins du Palais-Royal des chevaux de frise et des fils de fer barbelés

séparaient la Comédie de la rue de Valois, ou loge Malraux.

Par les journaux, ils apprenaient que le ministre s’était rendu chez les Barrault afin
d’assister a la derniére représentation du Soulier de Saint, qu’il travaillait & une

importante réforme, qu’il cherchait un administrateur.

Ils attendaient une convocation. Rien ne vint. Le mandat de M. Descaves arriva a
expiration. Un soir, a minuit, il s’en alla, une petite valise a la main, sans qu’aucun

émissaire soit venu le saluer.

Les membres du Comité s’interrogeaient. Pourquoi cet ostracisme ? Depuis
cinquante ans, jamais les recettes n’avaient été aussi élevées. Certes, on les devait a des
succes comiques, parfois méme a des vaudevilles, mais en avait-on pour cela négligé les
grands auteurs contemporains ? On avait monté du Montherlant, du Gide, du Pirandello.
On s’apprétait & mettre en scene de I’Anouilh. En 1910, on donnait en une année cent
dix représentations classiques. Du 1% septembre 1958 au 28 février 1959, on avait joué
cent dix-sept fois du Moliere. Certes, les tragiques avaient ét¢ moins favorisés. Douze
représentations d’Horace, neuf représentations du Cid, trois représentations

d’Andromaque, deux de Nicoméde et de Mithridate, une de Bajazet. Mais était-ce de la
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faute de la Comédie-Francaise si les jeunes acteurs étaient plus tentés par le cinéma que

par Racine et si au Conservatoire les classes de tragédie étaient négligées ?

La dictature de Meyer ? Etait-elle aussi rigoureuse qu’on voulait bien le prétendre
hors de la Maison ? Il y a un an, n’avait-on pas demandé une mise en scéne a Barrault, a
Rouleau, a 1’Anglais Peter Brook ? Barrault avait refusé. Rouleau demandait un cachet
de sept millions. Seul Peter Brook avait accepté, mais en priant qu’on voullit bien

attendre dix-huit mois, le temps de liquider ses engagements antérieurs.

Et puis, la troupe de la Comédie n’était-elle pas la plus jeune qu’ait jamais
possédée cette maison ? Sa doyenne, Gisele Casadesus, pourrait jouer les jeunes

premieres sur les boulevards.

La conférence de presse de la rue de Valois va répondre a toutes ces questions. Eh
bien oui ! on reprochait a la maison de Moliére d’avoir fait rire. On ravalait Labiche au
rang de Létraz. Pour la premiére fois dans I’histoire de ’administration on proclamait
que les recettes n’avaient point d’importance. C’était oublier que si un romancier peut
étre génial sans un lecteur, un comédien est toujours mauvais quand il joue devant des

salles vides.

Rue de Valois, dans un extraordinaire désordre de gestes, André Malraux poursuit
sa conférence. Sur son nez, ses lunettes sont désarconnées. Emporté par le flot de ses

idées, il ne s’en apercoit pas.

Comme dans les discours de prix, les cancres sont tout d’abord blamés, puis on
passe aux lauriers. Section théatre, aprés M. de Boisanger et Jean-Louis Barrault, Jean
Vilar et Michel Saint-Denis, éléve de Copeau, en recoivent une brassée. Classe du chant

et de la danse, c’est Julien, Lamy et Roland Petit qui sont les heureux lauréats.

Dans quelques mois que restera-t-il de ces grands bouleversements ? La Comédie-
Francaise sera-t-elle devenue une maison sage, sans intrigues et soumise a son
administrateur ? Ce serait dommage, car alors elle ne serait plus la Comédie-Frangaise.
Derriere son grand rideau cramoisi, il faut des intrigues, des complots, des crises de

nerfs. Car il n’y a point de théatre sans elles.
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Racine, découvert par Moliere et qui le trahit en passant dans 1’autre clan, dans le

clan de I’hétel de Bourgogne, ne nous aurait pas démenti.

Les projets d’André Malraux, du moins, auront servi le théatre puisque, pour
quelques soirs, apres Brigitte Bardot et Alain Delon, ils auront fait, auprés des postes de

télévision, de Racine et de Labiche les vedettes des conversations.
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