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La deuxieme chaine a présenté, lundi soir, un document exceptionnel : un
entretien d’une heure d’André Malraux avec Jacqueline Baudrier, directrice de «24
heures sur la 2», a "occasion de la sortie de son livre Les Chénes qu’on abat, dans
lequel I’ancien ministre de la Culture retrace la derniére conversation qu’il eut avec le
général de Gaulle, a Colombey, en décembre 1969. Cette émission a été¢ tournée, en
secret, par Frangois Reichenbach, au chateau de Verrieres (30 km au sud de Paris), ou

habita jusqu’a sa mort Louise de Vilmorin.

«Aprés mon entretien avec le Général, dit Malraux, j’aurais pu faire une
sténographie. Mais la syntaxe parlée n’est pas la syntaxe écrite et dés qu’on les fixe par
écrit, les paroles deviennent des oiseaux morts. En vérité, ce n’est pas une photo que

j’aurais voulu faire : ¢’est un Gréco...»

On dirait qu’il lui pousse des mains partout; comme un prestidigitateur ses
foulards, il en sort de sa bouche, du col, des oreilles. Abrité derriére ce foisonnement de
doigts, on ne voit guére que son regard, sa meche, son dos voilté. En face de lui,
Jacqueline Baudrier, qui a la nuque raide et le menton pointu, le regarde avec une
expression d’intense satisfaction; ce quasi-monologue d’André Malraux, cette anti-
interview est un document parfait: pas une redite, pas une hésitation. Les
téléspectateurs ont pu en juger lundi soir. Plus que de la grande, c’est de la haute

télévision : le «Portrait-Souvenirs» de De Gaulle par son meilleur interpréte.

Dévier la conversation

Jacqueline Baudrier a obtenu difficilement cet entretien, et plus difficilement

encore de lui donner cette ampleur. André Malraux acceptait de parler des Chénes
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qu’on abat, son dialogue avec de Gaulle. Il ne voulait pas aller plus loin, parler de lui-

méme. Jacqueline Baudrier a réussi a faire dévier la conversation.

I1 lui jette pourtant, de temps a autre, entre deux phrases, un coup d’ceil méfiant. Il
regarde sans plaisir le grand salon investi par I’équipe de Francois Reichenbach. Il a
repéré le photographe de Télé 7 Jours; il ne voulait aucun journaliste : nous sommes
deux. Il n’est pas trés content. Mais les phrases ’emportent : il évoque Goethe, Ramsés
II, Victor Hugo, Mao. «Les grands hommes de I’Histoire ? Il n’y a pas foule...

Maintenant, il reste Mao...»

On en est trés loin dans ce salon, celui de Louise de Vilmorin, au chateau de
Verriéres. A la fois noble et familier, nostalgique, avec ses trumeaux aux teintes
assourdies, ses boiseries XVIII, un mobilier aimablement disparate, un peu défraichi :
toute la désinvolture des vrais aristocrates. Rencontrant un vieil Anglais, Maurois
écrivait un jour : «A ses souliers fatigués et ses semelles percées, j’ai tout de suite vu

que c’était un lord.»

Carré dans son étroit fauteuil Louis XVI, Francois Reichenbach, caméra sur
I’épaule, tourne, lui aussi : «Le profil, a-t-il recommandé a ses assistants : prenez-le de

profil; il est merveilleux.»

Malraux parle de la difficulté que de Gaulle éprouvait a écrire. Jacqueline
Baudrier saisit 1’occasion : «Vous-méme, connaissez-vous cette méme difficulté ?»

Mais non, rien a faire : il revient au Général, a 1’Histoire, aux «funérailles d’'un monde».

Le silence est total : les rideaux bleus ont été tirés sur la lumicre pale de cet apres-

midi maussade.

Les éclairages, réglés longuement, car il a les yeux fragiles. Le preneur de son
entend Jacqueline Baudrier lire le pastiche de Chateaubriand que Malraux a glissé dans
son livre : ’entrevue imaginaire de René et de Napoléon a Sainte-Héléne : «Nous nous
égarames dans le destin du monde et pendant qu’a mi-voix, il parlait d’Austerlitz, les

aigles de Sainte-Hélene tournoyaient dans les fenétres ouvertes sur 1’éternité.»
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Malraux hoche la téte nerveusement, penché en avant, il chasse la citation de ses

mains tourmentées, il veut reprendre la parole.
Antennes interdites

Une heure a déja passé. Nul ne s’en est rendu compte. Jacqueline Baudrier ne fait
rien pour I’interrompre : bien au contraire. Il parle de la drogue : «Il y a deux cents ans,
personne n’aurait pensé qu’elle pit étre un probleme. Or, elle commence a I’étre et,

certainement, le sera.»
«La civilisation est menacée...», dit-elle en écho.

I1 ne répond pas. Il fait un oui sec de la téte, se leéve sans un mot. Un baise-main

rapide. C’est fini. Il disparait dans le couloir.

Ce chateau bas, au plan compliqué, entre sa cour aux gros pavés et son parc aux
arbres lourds, dans ce village, a une demi-heure de Paris, que commencent a manger les
H.L.M. bourgeoises; ce chateau des Vilmorin habité par le souvenir de Louise, ironique
et sensible, disparue il y a maintenant quatorze mois, est devenu la retraite du ministre

redevenu écrivain.

Il y vit en reclus; I’'une des deux nicces de Louise est sa secrétaire. Pas de
télévision, ou si peu : un petit téléviseur portatif. Le chateau est classé, les antennes

interdites.

Dans un petit salon, a c6té de la cheminée, dont le feu a mangé le coin du canapé
trop proche, André Malraux s’est installé devant une table couverte d’un tapis vert.
C’est 1a qu’il dédicace les exemplaires de son livre, empilés dans des cartons tout autour

de lui.

I1 a vieilli mais n’a guére changé. Grand, épaules rondes, courtois, absent. Trop
soigneusement vétu pour ce décor champétre, comme ces gentilhommes encravatés de

la Restauration qui I’observent, au mur, dans leurs cadres dorés.

On pense de nouveau a Chateaubriand, dans sa retraite de la Vallée-aux-Loups,

qui n’était pas si loin.
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Et, quand il gagne le parc, seul, le front baiss¢, on pense a Colombey.

Lui aussi, il écrit des mémoires.

Malraux sur les deux chaines en méme temps

Pour battre Jacqueline Baudrier de vitesse, Pierre Desgraupes décidait de diffuser
dés vendredi soir une interview d’André Malraux réalisée par Roger Stéphane. Ne
voulant pas se laisser devancer par la 1°¢ chaine, J acqueline Baudrier décidait a son tour
de diffuser le méme soir, en avant-premiére dans «24 heures sur la 2» quinze minutes de
I’interview qu’elle avait réalisée a Verriéres. Résultat: André Malraux passait
simultanément sur les deux chaines... ce qui était une excellente opération pour son

éditeur.
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