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De juin a décembre 1940, notre ami Jean-Baptiste Jeener a été le compagnon de
captivité d’André Malraux, dont il a favorisé I’évasion. C’est donc un témoignage direct

et inédit qu’il apporte aux lecteurs de 7élé 7 Jours.

Sens 1940. Un entrepdt de matériels de construction. On nous y avait parqués. La
veille, nous avions couché dans la cathédrale. Nous étions maintenant une dizaine de
milliers de soldats humiliés, affamés, hagards, tenaillés par la dysenterie. J’étais le seul
de mon régiment décimé. J’errais le long de I’Yonne. Je regardais. J’écoutais. C’est
ainsi que j’entendis des camarades parler d’un inconnu que, mi-sérieux, mi-goguenards,
ils appelaient «le grand homme». J’avais le temps. Il m’amusa de voir la téte que

pouvait avoir cet étrange prisonnier.

Je Dl’apercus. Grand et mince, il semblait flotter sous sa veste. Ses mains
cherchaient sans cesse une cigarette mythique. Sur son grand front, tombait une méche
rebelle et romantique qu’il écartait d’'une main ou d’un mouvement de téte. Son fin
visage éclairé d’un regard, tant6t fulgurant tant6t méditatif, était régulierement parcouru

d’une onde fiévreuse qui le bouleversait.

Je n’eus aucune peine a la reconnaitre : j’avais lu tous ses livres, je lui devais
d’avoir appris, avant tant d’autres, que «le temps du mépris» était venu. C’était André

Malraux.

Pour tromper la faim qui les tenaillait, la plupart d’entre nous cuisinaient et
mangeaient, en réve, des mets fabuleux. D’autres, se voulant réalistes, échafaudaient
des prévisions : ils discutaient, notamment, de la date de notre éventuelle libération. Un

groupe nous prit a partie. «Dans un mois, avait prudemment avancé un artilleur, j’aurai



Jean-Baptiste Jeener : «André Malraux, prisonnier de guerrey,

Tele 7 Jours, 29 avril 1972, n° 627, p. 16-17.

retrouvé ma gosse.» Il avait aussitot soulevé une tempéte d’indignation. Quinze jours,
passe encore, huit jour, c’était possible, un mois non. «Dis-lui, a ce cafard, dis-lui qu’il

est dingue !» «On en reparlera dans trois mois», répondit gravement Malraux.

Un camarade avait remarqué que I’un de nous, une espece barbue de fort a bras,
profitait de la nuit pour barboter les maigres réserves que d’éternels prudents
cherchaient a constituer en rognant sur les trois a douze biscuits de guerre qu’en tout et
pour tout, selon leur humeur, les Allemands nous distribuaient alors quotidiennement.
On décida de veiller pour prendre le salaud sur le fait. Surprise : I’homme, en fait,
partageait sa part entre les plus affamés. C’était I’abbé Georges Magnet, né a Dieulefit,

et que nous appelions «la Barbe». La premicre page des Antimémoires lui est consacrée.

Vint I’heure de la «moisson 40». En accord avec Vichy, des marchands d’esclaves
partagerent les paires de bras entre les maires de village. «La Barbe» et le poete Jean
Grosjean purent donner a I’'un d’eux une liste portant le nom de dix camarades. Le

maire de Collemiers nous réclama, n’exigeant, en échange, que notre parole.

Une pauvre mais charmante maison nous fut attribuée. Bien que nous nous y
soyons retrouvés a onze, nous la baptisames «La Maison des dix». Elle était vide mais
nous ¢étions libres. Quelques jours plus tard, un cavalier survint. C’était une jeune
officier autrichien dont on nous dit, plus tard, mais sans garantie, qu’il était le comte de
Metternich. «Je ne ferais pas coucher mes chevaux ici», fit-il ironiquement remarquer

en se tournant vers le maire qu’il avait convoqué. Le lendemain, nous avions des lits.

Chaque soir, apres le diner, nous décidions d’un theme. Ce fut, par exemple, les
plus beaux poémes d’amour de la langue francaise. Curieusement Booz endormi fit
I’unanimité. Un soir que nous tentions de résumer la triste guerre que nous venions de
vivre, Malraux raconta que quelques camarades et lui-méme avaient recu une mission
d’arriere-garde en protection de son escadron en retraite depuis Provins. On leur avait
confié de vieux fusils. C’étaient leurs seules armes. «Soudain, dit-il, derriére nous, nous
entendimes le bruit caractéristique de chenilles sur le sol. Un dos d’ane cachait la route.
Nous nous sommes camouflés dans I’herbe des fossés. Les chars arriverent. C’est en

vain que nous pouvions pointer nos fusils.» Il avait a peine achevé son récit que nous
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entendimes le rire d’Albert Beuret. Le futur chef de cabinet du ministre de la Culture
connaissait bien I’anecdote. Maréchal des logis, il avait accueilli, dans sa chambre, I’ex-
commandant de I’aviation républicaine espagnole de bombardement, engagé volontaire
de 2° classe pour protester contre le pacte germano-soviétique et c’est lui qui
commandait I’impuissante patrouille. Il protestait qu’en fait, ces fameux chars n’étaient
que d’inoffensifs tracteurs agricoles. Il demeure que nous avions accepté I’image

comme la juste synthése de nos propres souvenirs. ..

Au cours de nos travaux forestiers, nous pouvions, parfois, apercevoir la
cathédrale de Sens. Chaque fois, I’un de nous évoquait la route qui la longe, route de
Paris et de son foyer, route des vacances oubliées, mais aussi des envahisseurs.
S’avancant pour investir la ville, ils n’y avaient rencontré que deux hommes,
I’archevéque et notre maire, M. Courgenet, vénérable de la loge maconnique : les autres
notables avaient fui... La cathédrale de Sens devint celle de Chartres dans le livre que

Malraux commengait précisément a écrire ici-méme, Les Noyers de [’Altenburg.

Un jour, une Parisienne demanda a nos deux prétres si elle pouvait lire saint Jean
de la Croix. Malraux n’y put tenir. Il intervint : «Non, Madame, dit-il, il ne parle que

d’amour.»

Une autre fois, écoutant la radio au café du village, nous apprimes que les
Américains récusaient les personnalités que Vichy voulait leur envoyer pour exposer la
situation de la France: ils préféraient, disaient-ils, une délégation composée par

Malraux. L’indignation du speaker eut pour nous quelque chose de grandiose.

L’été passa, puis I’automne. Nous avions dispensé Malraux de cuisine : il aimait
trop les plats brilés. L’hiver survint et, avec lui, le ramassage des hommes. Nous
supplidmes le maire de nous laisser partir. Il exigea, pour sa sauvegarde, qu’il en restat
au moins la moitié. Cinq d’entre nous habitaient la zone libre. Malraux était parisien
mais la Gestapo s’intéressait a 1’ancien président du Comité de Libération du député
communiste allemand Thaelman. Nous décidames qu’il s’évaderait avec eux. Nous

avons alors rédigé, sur papier a en-téte de la mairie, des sauf-conduits surchargés de
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cachets, pour la plupart fabriqués avec des pommes de terre. Ils avaient si bonne allure

que nos camarades passerent sans encombre la ligne de démarcation.

Quelques mois plus tard, je revins de Poméranie. «La Barbe» m’hébergea
quelques jours dans sa cure de La Batie-Roland. Malraux vint nous y retrouver. Des
mois passerent encore. Les nazis assassinérent notre ami. Malraux prit la téte de la

brigade Alsace-Lorraine qu’il conduisit jusqu’en Allemagne.
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