«Malraux, retour des Indes. Dans ses Antimémoires, Malraux racontait ses
conversations de 1966 [sic] avec Nehru. Sept ans aprés, il va voir Indira Gandhi»,

Paris Match, 2 juin 1973, n°® 1256, p. 53-58.

Quand une femme gagne une guerre, elle en tire un immense prestige pour un
certain nombre d’années. Aujourd’hui, ce sont d’ailleurs les femmes qui gagnent les
guerres; voyez Mme Meir. Mais Indira Gandhi affronte des difficultés écrasantes parce
qu’elle tente de faire passer son pays du XIV® siécle au XXI® siécle. L’Inde est déja la
deuxiéme puissance du monde en électricité, apres les Etats-Unis. Dans le cas de Mme
Indira Gandhi, il y a un second point trés important : elle a partagé la vie de son pere
Nehru, a peu pres pendant toute la carriére politique de celui-ci (elle n’a été mariée que
deux ou trois ans). C’est elle qui tenait la maison de son pere, recevait avec lui, et cela
signifie que pendant des années elle déjeunait tous les jours avec les ministres. Les
problémes politiques lui sont par conséquent excessivement familiers. Mme Gandhi a
d’ailleurs été député avant d’étre Premier ministre. De plus, elle s’est entourée de
conseillers qui ont été les conseillers de son pere. D’anciens diplomates, en général, que

Nehru nommait ambassadeurs avant de les faire revenir aupres de lui.

«La derniére fois que je suis all¢ aux Indes, en 1966 [sic], il y avait encore, autour
du vieux Delhi, 10.000 Anglais dans leurs résidences derriere leurs gazons. Beaucoup
étaient restés dans 1’administration, comme conseillers, aujourd’hui c’est fini. Mettons
qu’il en reste 5.000, qui travaillent dans le privé. L’exemple de 1’Algérie, pour parler
des Indes et des Anglais, est bon : aux Indes, la situation ressemble davantage a celle
des Francais en Algérie qu’a celle des Frangais au Maroc. Au Maroc, vous avez encore,
dans 1’éducation nationale, une structure frangaise. Aux Indes, il n’y a pas de structure

anglaise.

«Les 5.000 Anglais sont perdus parmi 2 millions d’Indiens nouveaux venus, dont
beaucoup sont fonctionnaires et qui forment une classe bourgeoise importante.

L’ancienne ville de Delhi — Old Delhi — est ainsi entourée d’un anneau de banlieue
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américaine ou vivent ces 2 millions de nouveaux habitants qui ne sont pas pauvres et
qui ont complétement changé I’atmosphére. On aurait dit, il y a 7 ans, qu’en 1973 il n’y
aurait plus de vaches dans les rues de New Delhi, les Indiens seraient tombés des nues.
Avant, quand vous circuliez en voiture, vous étiez secoué comme un prunier parce qu’il
y avait toujours des vaches a contourner. Aujourd’hui, c’est fini. Et comme elles sont
trés peu nombreuses, elles ne sont plus squelettiques. Ce sont plutdt des veaux assez
allegres. Il faut préciser qu’aux Indes il n’y a jamais eu de vaches sacrées. Ceci est une
formule européenne — comme «hara kiri» qui n’existe pas en japonais. Ce qu’on appelle
les vaches sacrées, c’est simplement le fait qu’il y a des vaches... Autre changement :
les intouchables devenus invisibles alors qu’ils étaient partout. Les uns, évidemment,
ont cessé d’étre intouchables parce que les idées de caste se sont atténuées; les autres
doivent étre dans les campagnes ou ils participent d’ailleurs a tous les votes : ils ne
peuvent étre touchés mais, devant I’urne, touchent leur bulletin de vote... Le ministre de

la Guerre, lui-méme, est un intouchable !»

La méditation sur le Gange : «Nehru portait le fleuve sacré dans son cceur»

En Inde, vous avez des élections en moyenne une fois par mois : pour le conseil
municipal, pour le garde-champétre, etc. Les formes de ’actuel Etat indien sont nées,
toutes, de Nehru, et Nehru, qui n’était pas marxiste, a appliqué dans son pays les
principes de la démocratie anglaise. En 1958, Le Kerala — communiste a ce moment-la
— avait un conseil municipal composé uniquement de brahmanes. Indira Gandhi, elle,
pense que ['usage répété du vote, en obligeant les castes a se méler et chacun a donner
son opinion sur les problémes communs, contribue a supprimer ou a affaiblir un grand
nombre de superstitions. Tout ce qui ressortit au domaine funcbre reste intact et a
Bénares, les crémations et les baignades dans le Gange n’ont nullement diminué. Les
femmes votent en masse et les Intouchables, qui ne peuvent étre touchés, devant 1’urne

touchent leur bulletin de vote... Le ministre de la Guerre lui-méme est un Intouchable !

«Le Bangla Desh n’a que quatorze mois mais il a 75 millions d’habitants. Le

Premier ministre du nouvel Etat, Mujibur Rahman, vient de gagner de fagon triomphale
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ses ¢lections. Je crois qu’on peut étre relativement optimiste sur le sort du Bangla Desh
tout en espérant qu’il n’y ait pas de mauvaise récolte, car tout deviendrait alors
dramatique. Entre 1’Inde et le Pakistan demeure en suspens la question du rapatriement
des prisonniers. Vous voulez qu’on vous rende vos soldats, disent ceux du Bangla Desh,
mais vous, vous avez 150.000 Bengalis civils au Pakistan, que vous empéchez de

rentrer. Alors, si vous voulez vos soldats, rendez-nous nos civils.»

«Au Népal, I’époux de Kali, la déesse de la mort, est le protecteur de la famille

royale»

Au Népal, Kal-Bhairava, époux de Kali la déesse de la mort, aspect terrifiant de
Shiva, est le protecteur de la famille royale. Apres la conquéte du Népal par les Bengalis
en 1349, il est devenu la divinité la plus importante du pays et se trouve dans tous les
trés grands temples. Aujourd’hui encore, il assure le jugement de Dieu. Lorsqu’un
condamné a mort proteste de son innocence, il est amené dans une cage — sans étre
prévenu — devant I’'une des figures du dieu. On ouvre la cage et I’homme se trouve alors

face a Kal-Bhairava. S’il vomit, il est coupable, s’il ne vomit pas, il est innocent.

En Inde, il y a trois temples décorés de sculptures que 1’Occident appelle
érotiques. Le plus célebre est Kadjurao, entre Bénares et Dehli. C’est un monument
relativement petit que les Anglais puis les Indiens ont arraché a la jungle.
Représentations sacrées du grand culte de la fécondité et méme de la luxuriance (et non
de la luxure), ces bas-reliefs ne sont pas du tout érotiques aux yeux de 1I’Inde mais
sexuels, sans aucun doute. Nous entrons ici dans le monde des dieux : de méme qu’il y

a des fleurs partout, eh bien, il y a aussi des vies partout.

Au Bangla Desh, toute la culture est restée bengali malgré la répression du
Pakistan. Tagore, prix Nobel du Bengale en 1913, et les autres poctes, étaient mis a
I’index. Le Pakistan n’a pas réussi a supprimer la langue d’un pays qu’il considérait
comme une colonie et auquel sa domination a donné un retard de trente ans et fait trois

millions de victimes : a Dacca, I’université compte plus de morts que de vivants.»
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«J’ai vu les enfants blonds des hippies aller a I’école des lamas rouges et prier le

Bouddha...»

Au Népal, les hippies s’efforcent de vivre a la tibétaine et leurs enfants blonds aux
yeux bleus vont a 1’école des lamas. Relisez Kim de Kipling, qui est I’histoire d’un
jeune garcon adopté par le Guru, un moine rouge comme ici. Il y a en effet les lamas
jaunes et les lamas rouges. Les jaunes sont de Ceylan de Birmanie, etc., les rouges sont
les Tibétains, les «tantriques» dont la religion fait prédominer la magie et la sorcellerie,
avec toutes leurs représentations démoniaques, sur la sérénité bouddhique. Le Népal
compte des temples qui correspondent chez nous a Notre-Dame et des lieux sacrés, sans
nom, qui renferment une relique de Bouddha. Dans un bourg de trente mille habitants,
j’ail vu au moins quinze temples d’affilée. Ici, pas de trottoirs. Les rues, ce sont des
briques posées de chant. Selon la coutume, les baladins marchaient devant moi en
chantant la gloire de ma race. Vous imaginez c¢a d’ici! Ils chantent sur des notes
presque semblables aux notres. Les Népalais sont persuadés que le lieu de naissance du
Bouddha, Kapilavatsu, se trouve dans leur pays. Kapilavatsu, c’est un peu Villeneuve
en francais, il y en a plusieurs. Jusqu’alors, on pensait que le vrai était en Inde. Mais on
admet maintenant qu’il est au Népal, partie princiere d’une ville beaucoup plus étendue.
Le Bouddha, souvenez-vous, est né prince. Cette ville existe, elle est abandonnée,
réduite en décombres par les tremblements de terre. Les fouilles archéologiques

permettront peut-€tre un jour de situer le berceau du Bouddha.»
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