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Le texte ci-contre est extrait des Antimémoires, livre autobiographique d’André 

Malraux paru en 1967. Le célèbre écrivain et homme politique français (1901-1976) y 

évoque notamment son expérience de résistant. Sous le nom de «colonel Berger», il fut 

chef du maquis de Lot-et-Garonne et de Corrèze. Après avoir joué un rôle actif dans la 

Résistance, il participa aux campagnes d’Alsace et d’Allemagne, où il commanda la 

brigade «Alsace-Lorraine». 

 

* * * 

 

Au début de 1944, j’avais inspecté pour la première fois les cachettes de tous nos 

maquis. Certaines contenaient les armes destinées aux volontaires qui nous rejoindraient 

à l’annonce du débarquement. Les grottes sont nombreuses en Périgord, et par des 

échelles de fer placées pour les touristes de naguère, nous montions retrouver, dans des 

alvéoles contigus comme les loges d’un théâtre magdalénien, notre matériel enfoui. 

Mais la plus vaste grotte de Montignac était souterraine, et la cachette, éloignée de 

l’entrée. Nous possédions des torches électriques puissantes, car la nuit était tombée, et 

ceux qui s’étaient perdus là étaient morts. La tranchée devint si étroite que nous n’y 

passâmes plus que de côté. Elle tournait à angle droit. Sur le roc qui semblait nous 

barrer le passage, apparaissait un vaste dessin. Je le pris pour un repère de nos guides, et 

projetai sur lui le faisceau de ma torche. C’était un enchevêtrement de bisons. 

A Fond-de-Gaume, les peintures préhistoriques étaient estompées. Ces bisons, au 

contraire, marquaient le roc comme un sceau, d’une netteté d’autant plus singulière que 

les parois étaient d’énormes pierres lisses, tantôt gonflées et tantôt creusées, non comme 

des rochers mais comme des organes. Cette triperie pétrifiée à travers laquelle on se 

glissait, car la faille ne formait pas de salles, semblait les entrailles de la terre. Le bison, 

s’il n’était pas un repère, l’avait peut-être été, quelque vingt mille ans plus tôt. Toute 
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caverne souterraine suscite l’angoisse, parce qu’un éboulement y ensevelirait les 

vivants. Ce n’est pas la mort, c’est le tombeau; et le bison donnait à ce tombeau une 

âme énigmatique, comme si, pour nous guider, il eût ressurgi de la terre sans âge. Au-

dessus de nous, passaient peut-être les patrouilles allemandes, nous marchions vers nos 

armes et les bisons couraient sur la pierre depuis deux cents siècles. La faille s’élargit, 

se ramifia. Nos lampes n’éclairaient pas ces abîmes; leur faisceau nous y guidait comme 

le bâton guide l’aveugle. Nous ne distinguions plus le roc que par les fragments clairs et 

luisants des parois qui nous entouraient. Dans chaque faille, la torche dégageait une 

autre faille – jusqu’au cœur de la terre. Cette obscurité ne se confondait pas avec la nuit, 

elle appartenait à des fissures aussi fermées que le ciel est ouvert, et qui se succédaient à 

l’infini. Dans une angoisse accrue, parce qu’elles paraissaient façonnées. Mes 

compagnons avaient cessé de parler : ils chuchotaient. Un passage d’autant plus étroit 

que nos cercles de lumière le circonscrivaient, et dans lequel il fallut nous courber, 

conduisait à une crevasse d’une trentaine de mètres de long sur dix de large. Les guides 

s’arrêtèrent, tous les faisceaux convergèrent : sur des parachutes rouges et bleus 

étendus, reposaient des caisses et des caisses : semblables à deux animaux d’une ère 

future, deux mitrailleuses sur leur trépied comme des chats égyptiens sur leurs pattes de 

devant, veillaient sur elle. A la voûte, nette cette fois, d’immenses animaux à cornes. 

Ce lieu avait sans doute été sacré, et il l’était encore, non seulement par l’esprit 

des cavernes, mais aussi parce qu’un incompréhensible lien unissait ces bisons, ces 

taureaux, ces chevaux (d’autres se perdaient hors de la lumière) et ces caisses qui 

semblaient venues d’elles-mêmes, et que gardaient ces mitrailleuses tournées vers nous. 

Sur la voûte couverte d’une sorte de salpêtre, les animaux sombres et magnifiques 

couraient, emportés par le mouvement de nos ronds de lumière, comme une fuite 

d’emblèmes. Mon voisin souleva le couvercle d’une caisse emplie de munitions; la 

torche qu’il posait fit passer sur la voûte une ombre démesurée. Sans doute les ombres 

des chasseurs de bisons étaient-elle jadis celles de géants, lorsque les projetait la 

flamme des torches de résine… 
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Par une corde à nœuds, nous descendîmes dans un puits, pas très profond. Sur sa 

paroi, une forme humaine élémentaire portait une tête d’oiseau. Une pile de bazookas 

s’abattit avec un tintement insolite qui se perdit dans les ténèbres, et le silence revint, 

plus vide et plus menaçant. 

Pendant notre retour, le roc suggérait çà et là des animaux amputés, comme les 

vieux murs suggèrent des personnages. Nous retrouvâmes les petits arbres du coteau 

blanc de givre, la Vézère, l’obscurité de la guerre sur la bosse confuse de Montignac, les 

étoiles, la transparence de l’obscurité terrestre. 

— Ça vous intéresse les peintures ? demanda le guide. Des gosses les ont trouvées 

en entrant là-dedans pour rattraper un chiot, en septembre 1940. C’est très, très ancien. 

Il est venu des savants, et puis, en 40, vous pensez ! 

C’était Lascaux. 


