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Le texte ci-contre est extrait des Antimémoires, livre autobiographique d’André
Malraux paru en 1967. Le célebre écrivain et homme politique frangais (1901-1976) y
évoque notamment son expérience de résistant. Sous le nom de «colonel Berger», il fut
chef du maquis de Lot-et-Garonne et de Corréze. Apres avoir joué un rdle actif dans la
Résistance, il participa aux campagnes d’Alsace et d’Allemagne, ou il commanda la

brigade «Alsace-Lorrainey.

Au début de 1944, j’avais inspecté pour la premicre fois les cachettes de tous nos
magquis. Certaines contenaient les armes destinées aux volontaires qui nous rejoindraient
a I’annonce du débarquement. Les grottes sont nombreuses en Périgord, et par des
échelles de fer placées pour les touristes de naguere, nous montions retrouver, dans des
alvéoles contigus comme les loges d’un théatre magdalénien, notre matériel enfoui.
Mais la plus vaste grotte de Montignac était souterraine, et la cachette, éloignée de
I’entrée. Nous possédions des torches électriques puissantes, car la nuit était tombée, et
ceux qui s’étaient perdus la étaient morts. La tranchée devint si étroite que nous n’y
passames plus que de coté. Elle tournait a angle droit. Sur le roc qui semblait nous
barrer le passage, apparaissait un vaste dessin. Je le pris pour un repére de nos guides, et

projetai sur lui le faisceau de ma torche. C’était un enchevétrement de bisons.

A Fond-de-Gaume, les peintures préhistoriques étaient estompées. Ces bisons, au
contraire, marquaient le roc comme un sceau, d’une netteté¢ d’autant plus singuliére que
les parois étaient d’énormes pierres lisses, tantot gonflées et tantot creusées, non comme
des rochers mais comme des organes. Cette triperie pétrifiée a travers laquelle on se
glissait, car la faille ne formait pas de salles, semblait les entrailles de la terre. Le bison,

s’il n’était pas un repere, 1’avait peut-étre été, quelque vingt mille ans plus tot. Toute
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caverne souterraine suscite l’angoisse, parce qu’un éboulement y ensevelirait les
vivants. Ce n’est pas la mort, c’est le tombeau; et le bison donnait & ce tombeau une
ame énigmatique, comme si, pour nous guider, il elt ressurgi de la terre sans age. Au-
dessus de nous, passaient peut-&tre les patrouilles allemandes, nous marchions vers nos
armes et les bisons couraient sur la pierre depuis deux cents siécles. La faille s’¢largit,
se ramifia. Nos lampes n’éclairaient pas ces abimes; leur faisceau nous y guidait comme
le baton guide I’aveugle. Nous ne distinguions plus le roc que par les fragments clairs et
luisants des parois qui nous entouraient. Dans chaque faille, la torche dégageait une
autre faille — jusqu’au cceur de la terre. Cette obscurité ne se confondait pas avec la nuit,
elle appartenait a des fissures aussi fermées que le ciel est ouvert, et qui se succédaient a
I’infini. Dans une angoisse accrue, parce qu’elles paraissaient fagonnées. Mes
compagnons avaient cessé de parler : ils chuchotaient. Un passage d’autant plus étroit
que nos cercles de lumiére le circonscrivaient, et dans lequel il fallut nous courber,
conduisait a une crevasse d’une trentaine de métres de long sur dix de large. Les guides
s’arrétérent, tous les faisceaux convergerent: sur des parachutes rouges et bleus
étendus, reposaient des caisses et des caisses : semblables a deux animaux d’une ére
future, deux mitrailleuses sur leur trépied comme des chats égyptiens sur leurs pattes de

devant, veillaient sur elle. A la volte, nette cette fois, d’immenses animaux a cornes.
b 9 b

Ce lieu avait sans doute été sacré, et il 1’était encore, non seulement par I’esprit
des cavernes, mais aussi parce qu’un incompréhensible lien unissait ces bisons, ces
taureaux, ces chevaux (d’autres se perdaient hors de la lumicre) et ces caisses qui
semblaient venues d’elles-mémes, et que gardaient ces mitrailleuses tournées vers nous.
Sur la voite couverte d’une sorte de salpétre, les animaux sombres et magnifiques
couraient, emportés par le mouvement de nos ronds de lumicre, comme une fuite
d’emblémes. Mon voisin souleva le couvercle d’une caisse emplie de munitions; la
torche qu’il posait fit passer sur la volte une ombre démesurée. Sans doute les ombres
des chasseurs de bisons étaient-elle jadis celles de géants, lorsque les projetait la

flamme des torches de résine...
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Par une corde a nceuds, nous descendimes dans un puits, pas trés profond. Sur sa
paroi, une forme humaine élémentaire portait une téte d’oiseau. Une pile de bazookas
s’abattit avec un tintement insolite qui se perdit dans les téncbres, et le silence revint,

plus vide et plus menacant.

Pendant notre retour, le roc suggérait ¢a et 1a des animaux amputés, comme les
vieux murs suggerent des personnages. Nous retrouvames les petits arbres du coteau
blanc de givre, la Vézere, 1’obscurité de la guerre sur la bosse confuse de Montignac, les

étoiles, la transparence de I’obscurité terrestre.

— Ca vous intéresse les peintures ? demanda le guide. Des gosses les ont trouvées
en entrant la-dedans pour rattraper un chiot, en septembre 1940. C’est tres, trés ancien.

Il est venu des savants, et puis, en 40, vous pensez !

C’était Lascaux.
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