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Côtés dans les catalogues, en vente chez tous les bons négociants : il y a cent ans, 

les timbres des Sedangs faisaient partie des nouveautés ordinaires. Jusqu’au jour où 

Charles-Marie-David de Mayréna, alias Marie 1er, roi des Sedangs, tomba en disgrâce. 

Les timbres ne s’en sont toujours pas relevés. 

«Sa majesté Marie 1er, roi des Sedangs, dont j’ai l’honneur d’être l’agent 

accrédité, me charge de vous adresser cette collection de timbres en service dans 

l’administration des Postes de son royaume». 

La circulation est datée de 1889, et signée d’un marchand parisien de l’époque. 

Par l’intermédiaire de ce «ministre des Postes» improvisé, Marie 1er offre 

généreusement une sélection des timbres de son «royaume» aux Administrations alliées 

qu’il a bien voulu honorer de sa confiance. Et il leur fait demander, «à titre de 

réciprocité», un «égal nombre de séries, tant de leurs émissions actuelles 

qu’anciennes»… 

A Londres, au Cap ou à Madrid, où l’on reçoit alors la royale missive, les Postes 

nationales découvrent, perplexes, l’existence du nouvel «Etat» et contactent 

discrètement les Postes françaises : qu’en est-il des «Sedangs» ? Réponse embarrassée 

de Paris : oui, il existe bien, en Indochine, un dénommé Charles-Marie-David de 

Mayréna, dont la presse métropolitaine a récemment relaté l’avènement au trône des 

«Sedangs» (du nom de l’une des tribus qui peuplent les plateaux Moï de l’Annam). Oui, 

les autorités coloniales d’Indochine semblent avoir accordé leur bénédiction au 

couronnement de Mayréna, devenu Marie 1er. Oui, des timbres ont bien été imprimés à 

Paris, aux armes de la «maison royale». Mais les Postes françaises formulent aussitôt de 

sérieuses réserves : elles n’ont rien à voir avec l’émission, dont l’initiative appartient 



Pierre Salanne : «Quelques timbres pour un épisode oublié de la colonisation française en Indochine –  

Il était une fois Marie 1er, roi des Sedangs», Timbroscopie, octobre 1987, n° 40, p. 56-58. 

 

© Ayants droit / malraux.org / novembre 2019 
2 

exclusivement au monarque. De plus, l’Union postale universelle vient de refuser 

d’accueillir en son sein le nouvel Etat. En clair : l’affaire sent le coup fourré… 

 

Un souverain à l’imagination mégalomaniaque 

Et pour cause. Au moment où le représentant parisien de Mayréna entame sa 

campagne de relations publiques, où la presse philatélique de l’époque s’active à 

reproduire les nouveaux timbres – et les catalogues de les coter fort cher – le monarque 

est en fuite vers une île au large de la côte malaise, après une visite officielle en Europe, 

au cours de laquelle il a tout à la fois vendu quelques duchés sedangs à des banquiers 

crédules, monnayé plusieurs titres de grand chambellan, assuré la promotion de ses 

timbres, abandonné son épouse la reine Marie-Rose dans un hôtel en lui laissant le 

coffret des bijoux royaux (vide) et la note à régler. Bref, l’apogée du royaume est bien 

loin, le roi en plein déclin et le scandale de cette incroyable mystification en train 

d’éclater au grand jour. 

Mystification ? Pour le moins, car presque tout est en toc dans ce royaume, qui a 

surtout existé dans l’imagination mégalomaniaque de son souverain. Imagination 

suffisamment productive, cependant, pour avoir séduit un temps – quatre mois 

précisément – les principaux ressortissants français vivant à l’époque en terre 

d’Indochine. 

Tout a commencé le 16 mars 1888, en rade de Qui-Nhon, un port de l’Annam, sur 

la mer de Chine méridionale. Protectorat français, comme le Tonkin au nord, l’Annam 

était rattaché cette année-là à l’Union indochinoise, qui englobait par ailleurs la 

Cochinchine (au sud de la péninsule), le Cambodge et le Laos. La Cochinchine, 

première colonie cédée à la France en 1862, était déjà largement «civilisée» : Saïgon, 

sur le riche delta du Mékong, ressemblait presque à une métropole occidentale, avec ses 

constructions à l’européenne et sa fébrile activité commerciale. Mais dès que l’on 

s’éloignait des côtes – de l’Annam en particulier – c’était l’immersion brutale dans les 

civilisations totalement autarciques qui peuplaient les grands plateaux et les montagnes 
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de la Cordillère annamitique. Seuls européens à s’y être aventurés jusqu’alors : les 

missionnaires chrétiens, maintes fois persécutés et massacrés, souvent sur ordre des 

souverains locaux. C’était, du reste, pour porter secours aux pères des missions 

étrangères que la France avait envoyé, en 1859, ses premières troupes en Indochine. Les 

persécutions n’avaient pas pour autant cessé : en 1885, trois ans à peine avant l’époque 

de notre récit, l’empereur d’Annam avait lancé la «révolte des lettrés» qui séduisait 

dangereusement le petit peuple des paysans. 

 

En route pour le Pays des sauvages 

En clair : il fallait être soit fou soit animé d’un fervent esprit apostolique pour se 

risquer dans ce qu’on appelait alors le «Pays des Sauvages» – cet arrière-pays du port de 

Qui-Nhon où débarque notre futur roi des Sedangs, le 16 mars 1888. Mayréna, 

assurément, n’a rien d’un apôtre mais tout d’un aventurier à la Don Quichotte, le rôle de 

justicier en moins. 

L’homme ne manque pas d’allure : un mètre quatre-vingts, barbe avantageuse, 

port de tête martial (il était capitaine lors de la guerre de 1870). Et, surtout, il est muni 

d’une lettre qu’il présente, à peine débarqué, au résident de France à Qui-Nhon. On ne 

sait comment Mayréna obtint cette introduction – était-elle au moins authentique ? 

Toujours est-il que le gouverneur y conseillait au résident de faciliter la «mission» du 

porteur. En l’occurrence : l’exploration des terres vierges à l’ouest du Pays des 

Sauvages, en direction du Mékong, le long de la frontière du Laos. 

En fait, on le comprit plus tard, Mayréna était bel et bien mandaté par le 

gouverneur, pour contrecarrer les visées d’une mission allemande, qui prétendait elle 

aussi, à l’époque, vouloir explorer le Pays des sauvages, en partant du Siam, à l’ouest. 

Le résident est surpris de tant de hardiesse. Mais il exécute les ordres et rédige 

pour son compatriote un ordre de mission en bonne et due forme. Nanti de cette seconde 

accréditation, Mayréna se rend chez l’évêque de Qui-Nhon, ravi de rencontrer une 
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bonne âme désireuse de rendre visite – et de porter secours le cas échéant – aux pères 

esseulés de la «Mission des sauvages». 

Bénédiction épiscopale en poche, colt à la ceinture, l’explorateur se met en route 

vers les monts occidentaux. Derrière son chef monté sur un cheval arabe, l’expédition 

déroule sa colonne hétéroclite. Il y a là une vingtaine de miliciens saïgonais prêtés par le 

gouverneur général, quatre-vingts coolies fournis par le résident de France à Qui-Nhon 

ainsi qu’une dizaine de mercenaires d’origine indéterminée, formant l’état-major 

particulier de Mayréna. 

 

Un fameux coup de pistolet 

Après quinze jours de pénible marche, et après avoir subi la désertion des coolies, 

lassés d’attendre leur salaire, Mayréna rencontre dans un village de montagne le chef 

des missionnaires, le père Guerlach. Il lui tient à peu près ce langage : «Je dois jouer un 

jeu très serré, très fin. Je suis envoyé par le gouvernement français; mais je dois éviter 

tout ce qui aurait un caractère officiel, et paraître toujours agir sous ma propre 

responsabilité pour n’effaroucher personne. Si je parviens ainsi à fédérer sous mon 

autorité toutes les peuplades indépendantes de l’arrière-pays sans soulever de 

réclamations diplomatiques de la part d’une puissance européenne ou du Siam, je 

passerai alors la main à la France, qui me concédera en récompense l’exploitation des 

terres aurifères»1. 

Discours tout à fait plausible, étayé, qui plus est, par les lettres de 

recommandation. Convaincu autant que séduit par le personnage, Guerlach se fait un 

plaisir de se joindre à la caravane et de présenter l’envoyé très spécial du gouvernement 

aux chefs des tribus alentour, avec lesquels Mayréna conclut – verbalement – des 

accords de protectorat. Argument décisif, bien supérieur à tous les palabres : Mayréna 

ne rate jamais un coup de pistolet tiré à dix mètres dans une pièce d’un sou… 

                                                
1 D’après Les tigres auront plus pitié, Christian Simonnet, éditions France-Empire, 1977. 
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Le plénipotentiaire au colt infaillible devient très vite l’intime des peuplades de la 

région, qu’il visite lors d’expéditions de plus en plus lointaines. Peu à peu, dans les 

négociations au sommet, le vocabulaire évolue. Mayréna ne parle plus de «protectorat» 

mais de «royaume», ce qui, pour les populations locales, est tout aussi abstrait. Plus 

concrets en revanche : les drapeaux azur frappés aux armes de la maison Mayréna, que 

celui-ci distribue généreusement aux nouveaux chefs alliés. Quant au nom du royaume, 

l’aventurier choisit celui de la tribu présumée la plus importante du Pays des sauvages, 

celle des Sedangs. Une devise s’impose à l’esprit de Mayréna : «Jamais céder, toujours 

s’aidant». 

Restait à trouver l’essentiel, un roi. Mayréna se propose spontanément sous le 

nom surprenant de Marie 1er, savante allitération de son patronyme. Et il demande aux 

pères missionnaires de contresigner les traités instituant le nouveau royaume. Les pères 

sont quelque peu hésitants mais le prétendant au trône allègue que la fin justifie les 

moyens. Et l’objectif – dont il dit s’entretenir par correspondance avec le président de la 

République, Félix Faure, est bel et bien de prendre le contrôle du pays sans que jamais 

la France ne paraisse engagée. 

Soit. Comme Mayréna entend par ailleurs faire de la religion catholique la 

religion officielle du royaume, les bons pères finissent par signer… 

Il s’agit maintenant de faire connaître au monde la fondation de la nouvelle 

dynastie et, surtout, de glaner l’argent qu’exige le train de vie de la maison royale. Il 

s’agit aussi de renouveler la suite du monarque, décimée par de mauvaises fièvres, 

épuisée par le climat et les rigueurs de l’expédition. 

Ainsi voit-on revenir à Qui-Nhon, six mois après son départ, un Mayréna seul, 

amaigri, mais superbe de dignité malgré les souffrances endurées. Bien entendu, les 

frileux colons qui ne s’étaient jamais aventurés à l’intérieur sont tout prêts à tomber 

d’admiration en écoutant le récit épique du grand homme. L’évêque offre 

chaleureusement l’hospitalité au nouveau roi chrétien. Le résident lui adresse une lettre 

de félicitations et transmet au gouverneur un rapport recommandant aux autorités de 

traiter avec tous les égards le précieux colonisateur. Sans doute Marie 1er n’est-il pas 
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loin d’obtenir, en récompense de ses audaces, la légitimité tant convoitée. Mais il veut 

aller trop vite en besogne. 

 

 

Mort empoisonné ou dans son lit ? 

Déclarations fracassantes dans la presse, mises en garde péremptoires adressées 

en métropole; qu’on reconnaisse rapidement son autorité, sinon il se propose de 

«renverser les alliances». Aveuglé par ses rêves de grandeur, il commence à déranger 

sérieusement, après avoir séduit, puis fait sourire. Et surtout, le chef charismatique se 

double maintenant d’un escroc, multipliant les fausses traites, les emprunts frauduleux, 

les ardoises (dont une chez un tailleur chinois à qui il a commandé mille uniformes…). 

On connaît la suite : le voyage officiel en Europe, l’émission des timbres, la fuite 

sur une île au large de Singapour (pendant que le gouverneur d’Indochine dépêchait une 

nouvelle expédition dans les hauts-plateaux d’Annam et faisait liquider les dernières 

traces du royaume). Quant à la mort de Mayréna, survenue en 1890, deux ans à peine 

après son avènement, on en ignore encore les circonstances exactes. On a parlé de duel 

au pistolet (mais qui aurait pu tirer plus vite que lui ?), de morsure d’un serpent noir, 

d’empoisonnement…, à moins qu’il ne soit, tout simplement, mort dans son lit. 


