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À propos du voyage en Iran de 1958 

 

L’entretien de Malraux et de Khânlari 
 

 
Grand aventurier et passionné par la culture orientale, André Malraux a voyagé à travers 

plusieurs pays tels que la Chine, le Cambodge, l’Inde, ainsi que la Perse (l’Iran actuel). Bon 

connaisseur des civilisations et des arts du monde, il a voyagé quatre fois en Iran : les trois 

premières fois en été 1929, en été 1930 et au printemps 1931, avec sa première épouse Clara ; la 

quatrième fois en novembre 1958, avec sa troisième épouse, Madeleine. La trace de cette 

fascination pour la culture et l’art iraniens, notamment son intérêt pour la ville Ispahan, se trouve 

dans certains de ses ouvrages, principalement dans ses mémoires. 

Lors de son séjour de quatre jours, du 23 au 26 novembre 1958, il rencontre des journalistes, 

les hommes de lettres, des intellectuels, des politiciens, et aussi le Shâh d’Iran. Son arrivée à 

Téhéran commence par une conférence de presse. Les 24 et 25 novembre, il est reçu par quelques 

politiciens iraniens, tels que Ali-Asgher Hekmat, le ministre des Affaires étrangères, Manouchehr 

Eghbâl, le premier ministre, Hossein A’lâ, le ministre de la Cour, et il s’entretient avec 

Mohammad-Rezâ Shâh pendant trois heures. Avant de partir en Inde, il prononce un discours à 

l’Université de Téhéran1. À la suite de cette dernière visite et de sa rencontre avec les écrivains, 

poètes et journalistes iraniens, la prestigieuse revue Sokhan, qui porte un intérêt particulier à la 

                                                
1 Voir Le Monde, 8 novembre 1958, p. 4 et 22 ; et 25 novembre, p. 16, et 26 novembre, p. 7. 
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littérature mondiale, et notamment à la littérature française, publie quelques pages sur ce sujet sous 

le titre « Goftogo bâ André Malraux » (« Entretien avec André Malraux2 ») 

Malraux répond aux questions des professeurs et des écrivains iraniens qui s’étaient réunis à 

l’université de Téhéran pour le rencontrer. L’organisateur de cet entretien est P. Dastân, le 

pseudonyme de Parviz Nâtel Khânlari (1914-1990), rédacteur en chef de la revue, ainsi que 

professeur d’université, chercheur, critique littéraire, traducteur, linguistique et homme politique.  

L’entretien est réalisé en français, mais il est traduit en persan par Khânlari pour qu’il soit 

accessible au public iranien. Étant donné qu’il n’y avait pas d’autre document officiel sauf la 

publication de la revue Sokhan, je me suis proposée de traduire cette version persane en français, 

une tâche difficile notamment en ce qui concerne les propos attribués à Malraux. Cet entretien 

commence par une courte biographie3 de l’intellectuel français et se poursuit avec des questions et 

réponses échangées entre lui et Khânlari. Cette discussion a pour objet le cheminement et l’avenir 

du roman au XXe siècle, ainsi que ceux de la poésie dans le monde, et notamment en Iran. À travers 

cet échange, nous pouvons constater à quel point l’auteur français connaissait la littérature et l’art 

classique et moderne iraniens, intérêt qui se manifeste par ses voyages et par ses écrits. 

Réciproquement, nous pouvons observer à quel point les hommes de lettres iraniens y compris 

Parviz Nâtel Khânlari connaissaient bien la littérature française contemporaine.  

En outre, cet échange révèle également une amitié et un contact exceptionnel entre ces deux 

personnalités littéraires et politiques française et iranienne. Ils se retrouvent six ans plus tard en 

1964 à Paris, lorsque l’un et l’autre occuperont les fonctions de ministre de la culture dans leurs 

pays respectifs. Cet entretien informel est également traduit en persan et publié dans la revue 

Sokhan en 1976, à l’occasion de la disparition de Malraux, afin de lui rendre hommage. Khânlari 

définit la nature de leur relation de la manière suivante : « Mes relations avec André Malraux étaient 

très officielles et amicales4 ». Selon lui, cette amitié était surtout limitée à l’envoi des messages de 

félicitations et de condoléances et cela a duré longtemps jusqu’à la mort de Malraux5.  

                                                
2 Sokhan, série 9, n° 8, novembre 1958, p. 735-739. 
3 Elle reprend les erreurs et inexactitudes qu’on colportait alors au sujet de Malraux. 
4 Sokhan, série 25, n° 6, octobre et novembre 1976, p. 563. 
5 Ibid. 
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Ajoutons que Khânlari est une figure littéraire et politique éminente à l’instar de son 

homologue français. En tant que ministre de la culture, il a joué un rôle important dans la 

démocratisation de la culture et de la connaissance dans son pays avec l’initiative de fonder Sepâh-

e dânech (« L’armée du savoir »). En effet, dans le cadre des réformes liées à la Révolution blanche6 

en Iran en 1963, ce projet est proposé et effectué par Khânlari dans le but de lutter contre 

l’analphabétisation. Au regard de ces échanges entre les deux hommes, il est possible de considérer 

que les réformes culturelles entreprises par André Malraux, pionnier de la démocratisation de la 

culture en France, ont constitué un modèle. 

Les pages qui suivent sont la traduction française de la publication de la revue Sokhan en 

1958. 

 

 

Entretien avec André Malraux 

 
André Malraux, le célèbre écrivain français était à Téhéran ces jours-ci. Malraux est né en 

1901 à Paris. Ce grand écrivain considère la littérature comme le résultat et le fruit des 

expériences personnelles de vie. Dans cette perspective, il était depuis toujours à la recherche des 

expériences qui l’initieraient à la signification de la vie humaine. Dans sa jeunesse, sa passion 

pour les voyages en pays inconnus l’a amené à partir en Indochine avec une équipe archéologique. 

Il est resté dans ce pays pour quelques temps. Puis, il a participé à la Révolution chinoise de 1926. 

Il est allé en Allemagne à l’époque où Hitler était au pouvoir. Ensuite, lors de la guerre civile 

d’Espagne, il a dirigé l’armée de l’air des Républicains. Sous l’Occupation, de 1940 à 1944, cet 

écrivain brillant s’engageait dans le mouvement de Résistance. Après la Libération, il est nommé 

comme ministre de l’information en 1945. Puis, il est devenu le responsable de la propagande du 

RPF [le mouvement politique fondé par le Général de Gaulle]. 

                                                
6 L’expression désigne l’ensemble des réformes visant à moderniser le pays selon les projets du Shah. 
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 Les œuvres les plus importantes de Malraux sont les romans tels que Les Conquérants 

(1928), La Voie royale (1930), La Condition humaine (1933), Le Temps du mépris (1935), 

L’Espoir (1937), La Lutte avec l’ange (1943). 

Cependant, André Malraux dont le principal domaine d’expertise était l’archéologie a rédigé 

quelques ouvrages sur l’histoire de l’art qui contiennent ses points de vue sur la critique artistique. 

Parmi eux citons Le Musée imaginaire (1947) et La Création artistique (1948). 
 

 

André Malraux, avec ses grands yeux perçants, son grand front et ses lèvres fines, était au 

Club de l’Université [de Téhéran], au sein d’un groupe de professeurs et d’écrivains iraniens. Il 

essayait de donner des réponses pertinentes aux questions variées posées par les journalistes, les 

hommes de lettres et les jeunes amateurs de littérature. Certains parmi eux le connaissaient pour 

son engagement politique et certains l’admiraient pour des raisons littéraires. Cinquante-sept ans 

de vie tourmentée, imprégnés de voyages, d’explorations, d’activités politiques, de combats en 

temps de guerre et de travaux littéraires, non seulement n’ont pas éteint sa joie de vivre, mais ont 

marqué en lui une certaine dignité qui transparaît sur les traits de son visage, ses gestes et ses 

paroles suscitant un immense respect chez ses interlocuteurs. Chacun à son tour lui posait une 

question. Comme il est fréquent dans ces types d’événements, les questions étaient tantôt profondes 

tantôt banales. Cependant, l’écrivain et politicien français savait bien comment répondre à chaque 

question pour que l’échange soit utile et qu’il soit l’occasion de développer tel ou tel de ses points 

de vue sur l’art ou la politique. 

De mon côté, j’étais familier d’une partie des œuvres de ce grand écrivain et je l’avais déjà 

vu. J’ai attendu le moment approprié pour pouvoir échanger un peu avec lui. Je souhaitais connaître 

ses idées littéraires et artistiques du moment et aussi savoir s’il avait le projet d’une nouvelle 

publication. Cette opportunité s’est enfin présentée à moi. J’ai dit : « Monsieur Malraux, cela fait 

quelque temps que vous n’avez pas écrit de roman. Avez-vous renoncé à retourner à ce genre 

littéraire grâce auquel vous avez acquis tellement de notoriété ? Au fait, pourquoi n’écrivez-vous 

plus de roman ? » 
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Malraux : Vous connaissez la réponse à cette question. Et vous, pourquoi n’écrivez-vous 

pas de roman ? 

Khânlari : Je ne suis pas romancier. Mais vous, vous avez prouvé votre maîtrise dans ce 

domaine et il est étrange que vous, vous l’ayez abandonné. Je pose plutôt cette question parce que 

je constate ce renoncement [à écrire un roman] chez beaucoup de grands écrivains contemporains. 

Aldous Huxle a définitivement abandonné l’écriture de roman (au sens strict du mot) et ses œuvres 

portent dorénavant plutôt sur les questions philosophiques et mystiques. Forester, dont certains 

romans sont considérés comme des modèles de la littérature mondiale, a abandonné l’écriture de 

roman, selon ce qu’il m’a dit lui-même le mois dernier à Cambridge. Il m’a dit qu’il préférait se 

consacrer aux recherches littéraires et historiques ainsi qu’à l’écriture et à la traduction des 

biographies. 

Vous aussi, cela fait quelques années que vous avez consacré tout votre travail aux sujets 

artistiques et vous n’avez plus publié de roman. À votre avis, est-ce le hasard qui fait que les 

romanciers, à notre époque, se détournent de ce genre, ou est-ce dû à une autre raison ?  

Malraux : Votre analyse est juste. Notre temps n’est pas celui du roman. C’est pour cela que 

le roman, au sens strict, n’est plus pratiqué comme auparavant. Ceux qui écrivent des romans 

appliquent plutôt des formes narratives dans leurs propres œuvres. Je ne veux pas dire que cette 

manière est inadéquate. Dans l’histoire du roman, les écrivains l’ont fait plusieurs fois. Mais la 

réussite n’est pas certaine sur ce chemin. Quelques fois cela aboutit à un bon résultat et à un progrès 

dans l’art d’écrire le roman ; certaines fois cela conduit à un échec et à l’affaiblissement du roman.  

Khânlari : Mais vous n’avez pas dit pour quelle raison le roman n’est plus aussi répandu 

qu’auparavant. Pourquoi, de nos jours, les lecteurs n’ont-ils plus autant d’intérêt à lire des romans 

qu’aux époques précédentes ?  

Malraux : C’est parce que d’autres choses ont remplacé le roman. Vous penseriez tout de 

suite au cinéma, à la radio et à la télévision. Mais ce n’est pas cela. Ceux qui rivalisent avec le 

roman à notre époque, ce sont les faits divers dans les journaux. Ne soyez pas étonné de ces propos. 

La structure de chaque roman n’est composée que de quelques incidents inattendus. Prenons 

comme exemple l’un des romans de Balzac qui fait partie de l’un des meilleurs modèles de ce 

genre. Si on laisse de côté les pensées de l’auteur et certaines descriptions qui ne constituent pas 
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les principes du roman, que reste-t-il ? Une princesse qui est amoureuse d’un jeune homme 

indigent. Il existe également quelques coïncidences et quelques actions banales dont la succession 

laissent perplexe. Et ce sont ces éléments qui attirent l’attention du lecteur et qui suscitent ses 

émotions et sa curiosité.  

À l’époque de Balzac, les journaux ne consacraient pas de colonnes ou de pages à la 

publication de ce type de nouvelles. Les gens recouraient au roman pour satisfaire leur besoin 

naturel et leur curiosité. À présent, chacun trouve quelques faits divers dans le journal qu’il lit le 

soir ; c’est pourquoi il n’est plus obligé de lire un roman pour cela.  

Khânlari : Ainsi, pensez-vous que le roman est en cours d’abandon ? 

Malraux : Non, mais le roman doit chercher un autre chemin. C’est pour cela que beaucoup 

d’écrivains se détournent du monde réel et se réfugient dans le monde imaginaire. Votre [écrivain] 

Sâdegh Hedâyat est un bon exemple de cette démarche.  

Dans le roman Buf-e kur (La Chouette aveugle) dont j’ai lu la traduction française, il n’y a 

pas de trace du monde réel. Toute l’histoire se passe dans un monde [imaginaire] entre le sommeil 

et le rêve. Beaucoup d’autres romanciers de notre époque essayent de créer comme lui un monde 

ironique ou allégorique qui serve de cadre aux péripéties de leur intrigue. C’est une possibilité mais 

pas la seule solution. Il faut attendre et voir ce que les futurs romanciers prendront comme 

disposition pour résoudre le problème du roman. 

Khânlari : Que pensez-vous de la poésie ? 

Malraux : Je voulais vous poser exactement la même question. Je sais que votre pays est le 

berceau de la poésie. Je connais la traduction de certains grands poètes classiques iraniens. 

J’aimerais bien savoir s’il y a une évolution dans le style du poète contemporain et si les nouveaux 

styles sont en vogue, ou si les anciennes règles se poursuivent. 

Khânlari : Il est certain que tous nos poètes contemporains n’imitent pas les Anciens. Le 

désir de découverte, qui est l’un des dons de la civilisation et de la culture occidentales est 

également en vogue en Iran. Chacun de nos jeunes poètes a choisi son propre chemin. Cependant, 

tous n’ont pas atteint le même niveau de réussite. Certains ont rencontré le succès alors que d’autres 

pas tellement.  
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Malraux : En art, en particulier s’il s’agit d’une nouveauté et d’une modernité, la quantité 

des ventes ne détermine pas la valeur artistique de l’œuvre. J’aimerais savoir si les nouvelles formes 

ont périmé les œuvres des Anciens [dans la littérature persane]. Est-ce que les gens lisent toujours 

les poèmes de grands noms tels que Hafez, Saadi ou les nouveaux poètes les ont remplacés chez 

les lecteurs [iraniens] ?  

 Khânlari : D’après ce que je sais, non seulement l’émergence de nouvelles formes n’a pas 

diminué la popularité des œuvres des anciens grands poètes, mais on peut dire qu’elles sont 

(devenues) plus en vogue à notre époque. C’est comme si certains anciens grands poètes venaient 

tout juste d’être découverts. Par exemple, les poèmes lyriques de Mowlavi [Rumi] ont éveillé plus 

d’intérêt et trouvé plus de lecteurs ces jours-ci, par rapport à toutes les époques.  

À cet instant, l’un de mes amis qui était présent intervint en disant : « À mon avis, les œuvres 

des anciens poètes ne sont plus en vogue et elles seront peu à peu abandonnées ». 

J’ai dit que je n’étais pas d’accord avec cet ami. Mon ami insistait sur le fait que ses propos 

étaient fondés sur les statistiques. J’ai dit qu’il fallait demander aux libraires des statistiques 

correctes sur ce sujet, pour qu’on sache mieux quel type d’œuvres a plus de lecteurs. D’après les 

informations que j’ai acquises dans ce domaine, je sais avec certitude que pour la vente de chaque 

exemplaire d’une œuvre d’un poète contemporain, ce sont plus de cent exemplaires d’un poète 

classique connu qui seront vendus.  

L’entretien avec Malraux était sur le point de se transformer en un débat entre mon ami 

iranien et moi. Mais Malraux a coupé court à cette discussion en disant : vos propos [ceux de 

Khânlari] correspondent mieux à mes critères. Bien que les nouvelles formes soient excellentes et 

populaires, elles ne remplacent jamais l’art ancien dont le crédit et la valeur ont été éprouvés et 

attestés au fil du temps. Au contraire, il est plus probable qu’elles favorisent leur diffusion. Les 

critiques ainsi que les amateurs d’art essayent d’appliquer de nouveaux critères aux œuvres du 

passé pour mettre en lumière des significations nouvelles. On dirait que chaque nouvelle école et 

chaque nouveau style ouvrent une nouvelle fenêtre sur les œuvres des Anciens et mettent en relief 

leur art d’un autre point de vue. On sait que l’arrivée de Baudelaire a fait évoluer la manière de 

voir et concevoir la poésie dans la littérature française. Cependant, cette grande transformation 

dans l’évaluation de la poésie a donné une autre importance aux œuvres des Anciens. Ce qu’on 
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comprend de Racine aujourd’hui n’est pas la même chose que ce qu’on comprenait auparavant, 

même si le texte n’a pas changé.  

Il vaut peut-être mieux qu’on donne un exemple de la peinture pour que cette idée soit plus 

explicite et plus claire. Les courants picturaux, comme le cubisme, n’ont pas rendu obsolètes les 

œuvres des grands anciens peintres tels que Michel-Ange, Rembrandt et Titien. Néanmoins, à notre 

époque, tout le monde essaye de montrer que leurs œuvres répondent aux nouveaux critères. 

J’ai eu la même expérience lors de ma découverte des miniatures iraniennes. Cela veut dire 

que ce qui m’a initié au style pictural iranien était la similitude que j’ai constatée entre les dessins 

et les couleurs [des œuvres] de Matisse, le peintre contemporain français, et les miniatures 

iraniennes et non la recherche et l’étude de l’histoire ancienne. Je peux dire que Matisse m’a amené 

à connaître et à apprécier la peinture iranienne. Ainsi, il n’est pas surprenant que les nouvelles 

formes de poésie persane aient renforcé la réputation de ces œuvres [la poésie classique]. 

 

Mon ami n’était pas convaincu de ce raisonnement et il souhaitait argumenter et prouver que 

la poésie classique persane deviendrait obsolète. Mais le temps venait à manquer et Malraux qui 

devait partir le lendemain a commencé à dire au revoir aux participants qui quittaient 

progressivement la salle.  

J’ai aussi décidé de partir tandis que Malraux me serrait la main en disant : « Je tiens à vous 

remercier de m’avoir aidé à exprimer certaines de mes idées. » 

 

 

Traduction de Neda Sharifi,  

docteure en littérature comparée, Université de Lille 
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