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Malraux et les Scènes choisies de 1946 

 

 

Quand Malraux publie ses Scènes choisies (juin 1946), il est tiraillé par des forces 

contraires concernant autant l’antinomie de la politique et de la fiction (contrariété que 

L’Espoir avait exprimée au moyen de l’« Illusion lyrique »), que celle qui oppose divers 

projets littéraires aux visées fort différentes. Dès 1940, il a mené de front quatre entreprises 

gigantesques : un vaste roman sur les guerres mondiales et la Résistance (La Lutte avec 

l’Ange), une biographie de l’action audacieuse et trouble de T. E. Lawrence (Le Démon de 

l’Absolu), un récit des entreprises aventureuses et farfelues de Marie-Charles David de 

Mayrena (Le Règne du Malin), l’analyse du ressort secret de la création artistique et de sa 

signification (la Psychologie de l’art). En 1945, seul le premier tome de La Lutte avec l’Ange 

a été publié (1943) : les deux autres volumes sont à peine esquissés. Si le Démon et le Règne 

sont quasi terminés, leur état ne satisfait pas du tout leur auteur qui va désormais en nier 

l’existence jusqu’à ce que Clappique (pour le second titre) ou sa propre mort ne les fassent 

resurgir. La Psychologie, publiée en trois tomes par Skira (1947, 1948 et 1950), sera 

immédiatement reprise et l’entreprise complètement refondue (la nouvelle œuvre, Les Voix du 

silence, sera publiée en 1951). Tout se passe comme si Malraux appliquait à l’ouvrage qu’il 

compose et qui avorte sans cesse le jugement dépréciatif qu’il trouva dans la correspondance 

de Lawrence : sous la plume de l’aventurier anglais, « N’était-ce que cela ? » (ou une 

expression équivalente) désigne en effet le constat désespérant de l’impossible création 

esthétique, l’amertume éprouvée quand une œuvre est incapable de se hausser au niveau de 

l’épopée qu’elle aurait dû porter. « N’était-ce que cela ? » peut en effet assez bien résumer la 

sorte de grave crise morale que Malraux traverse durant les années d’après-guerre et qui 

contribuera certainement à affaiblir sa santé au début des années 50. 

Au milieu de ces chantiers, comme pour préserver l’essentiel qui est acquis (et pour des 

nécessités matérielles faciles à comprendre), Malraux se met à récapituler l’œuvre produite et 

acquise : il donne en 1945 sept volumes d’Œuvres Complètes chez Skira (I. La Condition 

humaine, II. Le Temps du mépris, III. L’Espoir, IV. Les Conquérants, V. Les Puissances du 

désert. La Voie royale, VI. La Lutte avec l’Ange, VII. La Tentation de l’Occident suivie du 

Royaume-Farfelu et de Lunes en Papier) ; en 1947, ce sont ses Romans (Les Conquérants, La 



André Malraux et les Scènes choisies de 1946 

2  Présence d’André Malraux sur la Toile, www.malraux.org / 4 avril 2024 

Condition humaine, L’Espoir) qui lui permettent d’être publié de son vivant dans la 

« Pléiade » (après et malgré Gide) ; en 1951, comme en un parallèle à ses Voix du silence, 

c’est le gros volume des Romans qui reprend La Tentation de l’Occident, Les Conquérants, 

La Voie royale, La Condition humaine, Le Temps du mépris, L’Espoir et Les Noyers de 

l’Altenburg. 

Il semble bien que la réalisation et la publication des Scènes choisies aient pris place 

dans ces perspectives. Ce sont en effet des fragments de tous ces romans qu’il propose en 

accordant la part belle à La Condition humaine et à L’Espoir donnant chacun douze et 

quatorze extraits. Le Temps du mépris et Les Noyers de l’Altenburg, dont les rééditions seront 

quasi confidentielles, comptent trois et cinq fragments (la table des matières en oublie un). 

Deux représentent Les Conquérants ; un seul pour La Voie royale. Aucun ne provient de La 

Tentation de l’Occident. Trois « Études » terminent l’ouvrage : la préface du Temps du 

mépris, L’Esquisse d’une psychologie du cinéma que Gallimard publie en plaquette le mois 

précédent (les Scènes choisies indiquent « 1939 », soit l’année de la rédaction du texte – c’est 

la règle indiquée par une note qui concerne tous les fragments) et un large extrait du 

« Laclos », contribution de l’auteur à son Tableau de la littérature française, de Corneille à 

Chénier, publié en 1939. 

Quand on ajoute à ces remarques les informations que donne la quatrième de couverture 

(une liste des « Œuvres d’André Malraux » énumérant ces titres et incluant deux fois 

l’ouvrage qui les donne : / • La Condition humaine, Le Temps du mépris, Royaume Farfelu, 

L’Espoir, Esquisse d’une psychologie du cinéma, Scènes choisies ; / • En préparation : La 

Lutte avec l’Ange, Romans (Bibliothèque de la Pléiade) ; / • Éditions reliées : La Condition 

humaine, Le Temps du mépris, L’Espoir, Scènes choisies), on est pris de vertige (davantage 

encore si l’on dispose d’une quatrième de couverture ajoutée postérieurement à 1946) et il 

faut convoquer Seuils de Gérard Genette1 pour voir un peu clair dans l’affaire. En effet si aux 

40 textes présents dans l’anthologie correspond une table des matières les énumérant tous 

(sauf un, on l’a dit), ils sont aussi tous présents par cette liste finale qui peut aussi fonctionner 

comme une sorte de table et qui se substitue surtout à un impossible « Du même 

auteur » puisque celui-ci ne pourrait être que le texte lui-même. Ici les éléments du péritexte 

se télescopent comme si le texte était une illustration de ses listes ou comme si lui-même en 

était une image. Texte et péritexte entretiennent étonnamment (on ne sait si l’effet est 

prémédité) une relation de type spéculaire.  

 
1  Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuils, coll. « Poétique », 1987. 
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La succession des 40 textes rassemblés par Malraux constituent donc bien un portrait de 

l’œuvre et, par extension ou par métonymie, de l’auteur, qui est auteur de l’un et de l’autre. 

Ce curieux autoportrait donc, figuré dans le miroir des œuvres comme celles-ci se reflètent 

dans le péritexte du livre (le contraire est aussi vrai, a-t-on suggéré), contre toute attente, ne 

montre pas un Malraux convenu, c’est-à-dire qui serait conforme à l’image que les lecteurs ou 

l’opinion publique se seraient faite de lui. Dans ces listes et dans cette anthologie, voici un 

Malraux beaucoup moins kaléidoscopique (comme on aimera le dire beaucoup plus tard) que 

solidaire et complémentaire de tous les fragments qui le composent. Voici un Malraux 

beaucoup moins composite que « cubiste », pour reprendre une expression qui a une forte 

signification chez lui. Les extraits en effet ne sont pas cumulatifs ni interchangeables ; s’ils 

sont complémentaires, c’est dans la solidarité que chacun entretient avec les autres ; s’ils 

constituent une configuration, ils la pratiquent de sorte qu’elle soit très éloignée d’un 

inventaire : elle ne ressemble pas à ce qui avait été, aurait été prévu ou aurait dû être prévu. 

Les fragments ne se situent pas tous au même niveau de signification : tous ne sont pas des 

moments irremplaçables ou des épisodes clefs du texte duquel ils proviennent ; si plusieurs 

paraissent quasiment inévitables (pourquoi ?) dans une anthologie des textes de Malraux, 

d’autres sont presque secondaires ou latéraux qui surprennent dans cet ensemble (ainsi le 

fragment de la Voie royale semble faible par rapport à ceux qui auraient dû être repris de ce 

roman). En effet, certains manquent dont la présence aurait semblée obligatoire : ce sont, 

entre autres, les discussions avec Borodine, la découverte du cadavre de Klein (Les 

Conquérants), la balle ensanglantée tirée sur le gaur, la mort de Perken (La Voie royale), 

l’écoute des disques chez Hemmelrich, le voyage de Kyo à Han Keou, l’exil de Gisors et de 

May à Kobé (La Condition humaine), les échanges de coups portés sur les parois des prisons 

et exprimant le mot « Genossen » (Le Temps du mépris), la discussion serrée entre Garcia et 

Magnin sur l’« illusion lyrique » et l’« organisation de l’Apocalypse », le don des cigarettes 

aux prisonniers de l’Alcazar de Tolède et la remise des lettres de l’épouse du colonel 

Moscardo, la réflexion de Garcia sur l’expérience transformée en conscience (L’Espoir), le 

récit de l’attaque par les gaz, celui de la fosse à tanks et le camp de Chartres de La Lutte avec 

l’Ange… 

On voit bien, en comparant la table des Scènes choisies et la liste des textes que le 

lecteur fervent aurait constituée si on l’avait consulté, que celle-ci aurait composé une sorte 

d’abrégé de l’œuvre de Malraux, ou des œuvres complètes allégées des passages conjonctifs 
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ou considérés comme secondaires. On comprend bien alors qu’il fallait que l’anthologie fût 

partielle (voire fort partielle) si elle voulait être cette sorte de portait dont je parle.  

Car la manière d’autoportrait que dessinent les Scènes choisies doit être ébauchée par 

nombre d’éléments constituant les fragments qui précisément le constituent. Tout cela 

commence d’ailleurs très nettement avec le premier, intitulé « Garine » et reprenant les 

passages où le narrateur des Conquérants lit et commente le rapport que la police anglaise a 

rédigé à propos du « révolutionnaire » : il s’agit d’un portrait censé être complet du 

personnage et de l’action qui le constitue, fondée sur certain désir, tout à fait original, de 

« conquête ». Très vite cependant, ce portrait change d’orientation, exactement comme dans 

la peinture « cubiste » vous pouvez voir simultanément des éléments qu’un unique angle de 

vue interdirait de voir ensemble. Incomplet, le portrait de Garine ne l’est pas seulement parce 

que le narrateur des Conquérants constate que la fiche que la police anglaise a établie de son 

ami est elle-même trompeuse, mais parce que le texte se charge de le compléter tout 

autrement : après un Garine rendu statique par le rapport de police, voici un Garine rendu 

vivant par l’action qu’il mène mais surtout par le contraste qu’il contribue à révéler quand il 

est rapproché de Tcheng-Daï, ce vieux sage étrange, aussi confucianiste que Gandhi est 

hindou, aussi délié de sa vie que Garine veut la sienne quasi religieusement « liée à la 

Révolution2 ». Dans ce chassé-croisé de deux portraits incomplets et excessifs (le recours à 

l’allusion et au paradoxe permet au texte de dire de ces personnages beaucoup plus qu’il ne 

semble), les deux premiers fragments des Scènes proposent, implicitement et en creux, une 

sorte de théorie du portrait : caractère provisoire des traits, multiplicité des perspectives, 

interaction des données composant un portrait voisin (parallèle ou opposé au premier), 

signification évolutive des éléments du portrait et du portrait entier lui-même.  

L’unique et long extrait de La Voie royale (l’un des trois plus longs textes de 

l’anthologie) impose ensuite un autre chassé-croisé entre les refus obsessionnels qu’expriment 

Perken et Claude de se soumettre à l’ordre de la mort, comme entre la défaite absolue 

qu’imposent à l’humanité la forêt et les Moïs. Bien entendu, ce nouvel incessant échange 

prolonge les motivations de Garine à être un « conquérant » contre l’absurde, mais il annonce 

surtout les lourdes défaites que subiront ensuite Kyo et Katow ou, dans le temps même qu’ils 

perdent, leur possibilité de victoire. Après cette sorte de théorie du portrait (ou de 

l’autoportrait) que pouvaient établir les extraits de Conquérants, celui de La Voie royale 

ouvre le récit des hauts faits fictifs (Malraux aurait dit « instants privilégiés » – on rencontrera 

 
2  André Malraux, Scènes choisies, Gallimard, coll. « Blanche », 1946, p. 31. 
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l’expression plus bas) qu’a proposés l’auteur depuis son premier texte jusqu’au dernier et qui 

va constituer une histoire de ce que peut l’homme dans la prison de ce qui le conditionne. En 

effet, dès les pages 42 (« Ce qui pèse sur moi c’est – comment dire ? ma condition 

d’homme3 ») et 49 (la « prison4 » où est enfermé Grabot) jusqu’aux troisième et cinquième 

extraits des Noyers de l’Altenburg (Nietzsche, sa folie, le Gothard et la « prison » de Pascal5 ; 

l’homme qui lit en prison Robinson, Don Quichotte et L’Idiot6), les Scènes choisies 

montreront sans relâche – comme si l’œuvre romanesque de Malraux n’avait été occupée que 

de cela – des hommes dramatiquement enfermés par des contraintes, des oppressions, voire 

des idées ou des manies qui les possèdent comme un enthousiasme ou un délire, mais aussi – 

et comme en une sorte de prolongement de ces enfermements – ces mêmes hommes être 

capables de faire sourdre des ces conditionnements mortifères la conscience qu’ils en ont et la 

possibilité qu’ils ont trouvée par là de leur échapper, au moins provisoirement. C’est tout à 

fait pour établir la cohérence de ce de récit composé de nos extraits que l’on peut comprendre, 

d’une part, l’absence d’un passage capital de L’Espoir (Garcia montrant clairement que la 

conscience de l’expérience surpasse cette expérience), d’autre part, la présence de l’épisode 

de Teruel (le plus long des 40 fragments qui se termine par la célèbre « descente de la 

montagne », scène composant le « tableau » que voit et montre Magnin). Cet épisode organise 

en effet cette conscientisation dont parle Garcia (pour qu’elle soit précisément telle) par la 

composition et la perception artistiques qui portent le sens de la scène au-delà même 

(conscience) de ses données factuelles (expérience). L’absence du premier fragment aurait par 

trop anticipé celui où l’on voit Nietzsche chanter « Venise » et bien évidemment Walter 

Berger commenter le fait. La présence du second est l’étape nécessaire entre ce que la 

conscience de la condition humaine permet d’accomplir d’héroïque, par la voie de la 

fraternité, à celle que permet l’art quand il rehausse encore les actes de fraternité si l’accord 

entre les faits et les moyens de les dire font de cette conscience la condition et l’effet de la 

création artistique. 

Revenons au cinquième et dernier extrait des Noyers de l’Altenburg : le passage du 

colloque précisément. Débat d’intellectuels s’il en est, la discussion à laquelle participent 

Rabaud, Thirard, Stieglitz, Möllberg, Walter et Vincent Berger porte principalement sur les 

« structures mentales » ou plutôt sur ce qui les sous-tend, sur « ce qui [fonde] la notion 

 
3  Ibid., p. 42. 
4  Ibid., p. 49. 
5  Ibid., p. 295-296. 
6  Ibid., p. 305. 
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d’homme7 », soit sur les données les plus profondes comme les plus larges qui constitueraient 

ce que Malraux pourra appeler plus tard l’« Englobant », l’Englobant, ici, du fait humain. A 

lire l’ensemble des Scènes choisies selon la perspective qu’on essaie d’expliquer maintenant, 

il semble bien que le livre soit non pas un résumé de la pensée de Malraux, mais bien le récit 

de ce que sa recherche littéraire a tenté d’établir tout au long de ses pages et de ses 

publications : exactement ce que dit la préface au Temps du mépris qu’il reprend comme 

antépénultième extrait (« ce par quoi [l’homme] se dépasse, crée, invente ou se conçoit8 »). 

Cela exactement encore comme si l’ensemble de ce livre composé de 40 scènes choisies les 

avait rassemblées comme autant d’« instants privilégiés », selon l’expression que propose 

l’Esquisse d’une psychologie du cinéma (l’avant-dernier texte) qui précise bien que ces 

instants ne le sont expressément que par « l’art qui exprime le chaos9 » duquel ils relèvent et 

qui lui-même les englobe. Que Malraux ait terminé son anthologie par trois « Études », dont 

la dernière est la seule à être littéraire, ne doit pas étonner. Tout montre en effet que ce livre 

étrange – autant que pour Malraux Les Liaisons dangereuses sont « le mythe de la volonté10 » 

– que cet étrange livre est le « mythe » des pouvoirs humains sur ce qui écrase ou dépasse 

l’homme. 

Cette signification d’ensemble saute aux yeux quand on rapproche le livre de Malraux 

des Pages choisies que Georges Pompidou publiera en 195511 et confirme que l’ensemble a 

été dirigé par un « choix » que Malraux a sans doute établi avec soin. Il ne faut toutefois pas 

négliger le fait qu’il ait précisément choisi aussi le mot « scène » pour composer son titre. Si 

on a parlé plus haut de « récit » pour désigner l’ensemble de ces extraits, il faut aussi 

considérer que les morceaux ainsi réunis composent un ensemble somme toute fort 

hétérogène, surtout lorsqu’on ne perçoit pas d’emblée le mouvement qui les lient et les 

assemblent. C’est même cette hétérogénéité qui peut être la caractéristique la plus frappante 

aux yeux du lecteur pressé : un hétérogénéité propre à la pratique de certains collages ou, bien 

mieux, du bricolage tel que l’a décrit Claude Lévi-Strauss à propos de sociétés dites 

primitives12. Non une juxtaposition de hasard, ni un assemblage quelconque, jamais une 

conjonction insensée, mais toujours une hétérogénéité au pouvoir structurant (« Chaque 

 
7  Ibid., p. 310. 
8  Ibid., p. 324. 
9  Cf. ibid., p. 328. 
10  Cf. ibid., p. 342. 
11  Georges Pompidou, Pages choisies d’André Malraux, Hachette, coll. « Classiques illustrés Vaubourdolle », 

1955. 
12  Cf. Le Corbusier en 1922 : « Il n’y a pas d’homme primitif ; il y a des moyens primitifs. » Vers une 

architecture, Paris, Flammarion, coll. « Champs Flammarion », 1995, p. 53. 
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élément représente un ensemble de relations, à la fois concrètes et virtuelles13 », écrit Lévi-

Strauss, une cohérence mettant en convergence les choses et leurs significations, exactement 

comme cela se passe dans ce que Malraux est en train d’appeler « musée imaginaire », dans 

ces années d’immédiat après-guerre précisément. La table des matières des Scènes choisies 

doit être alors lue comme le plan d’un musée dont les salles s’ordonnent les unes par rapport 

aux autres comme les tableaux se succèdent les uns par rapports aux autres et, bien entendu, 

par rapport à chacune des salles et à leur ensemble – qui est précisément ce « récit » qui les 

sous-tend ou les englobe.  

On considère généralement, avec cette rapidité qui dispense de les lire, que les 

anthologies qu’un auteur confectionne à partir de sa propre œuvre comme redondante par 

rapport à celle-ci et que ce défaut la dispense de prendre place dans l’énumération ou la 

publication de ses œuvres complètes. C’est exactement ce qui s’est passé à propos des Scènes 

choisies de Malraux qui auraient dû forcément prendre place entre les romans desquels elles 

tirent une signification originale, neuve et autonome, et les Ecrits sur l’art qu’elles annoncent 

et qui auraient été suivis eux-mêmes de l’œuvre autobiographique qu’elles préparent. 

Car les Scènes choisies occupent bien le milieu de la carrière littéraire d’André 

Malraux et elles coïncident assez avec ce moment où « l’homme de quarante ans, pour la 

première fois, est pris de la maladie de se souvenir14 ». Jacques Lecarme avait fait remarquer, 

à l’issue d’une soutenance de thèse en Sorbonne, que la clef de la structure des textes 

autobiographiques de Malraux se trouve dans ce livre. On ne peut mieux dire : l’autoportrait 

de l’auteur en romancier de « l’anti-condition humaine » y est composé selon ces principes 

même qu’ils démultipliera dans Le Miroir des limbes.  

 

 

 
13  Claude Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, Paris, Plon, 1962, p. 31. 
14  André Malraux, Le Miroir des limbes, dans Œuvres complètes, t. III, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de 

la Pléiade », 1996, p. 859. 


