Léopold Sédar Senghor
« Le francais, langue de culture »

1962

1 C’était en 1937. J’enseignais, alors, le frangais — avec les langues classiques — depuis deux ans,
au Lycée Descartes de Tours. Venu passer les grandes vacances dans mon Sénégal natal, je fus
sollicité de donner une conférence. J'avais choisi, comme théme, Le Probléeme culturel en
A.O.F. La foule des évolués, blancs et noirs mélés, s’écrasait dans la grande salle de la Chambre
de commerce de Dakar. On s’attendait & m’entendre exalter la culture gréco-latine, du moins la
culture frangaise. Devant le Gouverneur général ébahi, je fis une charge vigoureuse contre
I’assimilation' et exaltai la Négritude, préconisant le « retour aux sources » : aux langues négro-
africaines. Ce fut un succés de scandale, plus, au demeurant, chez les Africains que chez les
Européens. « Maintenant qu’il a appris le latin et le grec, murmuraient ceux-la, il veut nous
ramener au wolof. »

2 Malgré 1’indépendance politique — ou 1’autonomie — proclamée, depuis deux ans, dans tous les
anciens « territoires d’outre-mer », malgré la faveur dont jouit la Négritude dans les Etats
francophones au sud du Sahara, le frangais n’y a rien perdu de son prestige. Il a été, partout,
proclamé langue officielle de I’Etat et son rayonnement ne fait que s’étendre, méme au Mali,
méme en Guinée?. Il y a mieux : aprés le Ghana®, qui, pourtant, n’est pas tendre pour la France,
les Etats anglophones, 1’un aprés I’autre, introduisent le frangais dans leur enseignement du
second degré, allant, parfois, jusqu’a le rendre obligatoire”.

3 Comment expliquer cette faveur, cette ferveur, singulicrement cette dissociation de la politique et
de la culture frangaises ? C’est I’objet de mon propos.

4 Je ferai une premiere remarque. Cette dissociation est plus apparente que réelle. La
décolonisation, poursuivie avec constance par le Général de Gaulle, achevée avec éclat en

! L assimilation coloniale voulait que le Noir se métamorphosat en un sorte de Blanc bis, voire en une sorte de
sous-Blanc. Son identité africaine était gommée, sa spécificité culturelle ni¢e. A I’assimilation, Senghor (et
Césaire) oppose la notion de Négritude. Celle-ci est 1’affirmation de la culture africaine, partie prenante de
I’humanisme universel ot aucune culture ne domine les autres, ou chacune est complémentaire de toutes. 4 Si
pour Senghor, I’humanisme est a la fois grec (I’humaniste) et renaissant (I’humanisme), il est aussi celui de I’Aomo
culturalis des XIX° et XX° siécles. Francois Hartog, Départager I’humanité. Humains, humanismes, inhumains,
Gallimard, « Bibliothéque des histoires », 2024, p. 178-179.

2 En 1962, le Mali et la Guinée ont des conceptions de 1’indépendance africaine trés proches. Leurs présidents,
Modibo Keita et Sékou Touré, s’opposent fermement a toute balkanisation de I’Afrique que générent les tracés
souvent arbitraires des fronticres, héritées de I’époque coloniale.

3 Premier pays de I’ Afrique noire a devenir indépendant (1957), si 1’on excepte le Libéria (1847), le Ghana est
gouverné depuis 1960 par Kwame Nkrumah qui définit son idéologie nkrumaiste comme un socialisme
scientifique, s’appliquant a tous les domaines de la société, y compris la culture. Il s’oppose & Senghor dans ce
sens qu’il se considére comme plus pragmatique (héritage anglais ?) qu’idéaliste. Pour lui, I’indépendance totale
de I’ Afrique s’inscrit dans celle de son pays. Il ne s’agit ni de Négritude ni d’Humanisme. Il s’agit de Révolution
menant a une OUA unifiée en tant qu’elle est socialiste.

* Le Nigéria a introduit I’apprentissage du frangais dans ses programmes scolaires dés 1956. Le Ghana le suivit.
(Ce pays anglophone est membre de I’OIF depuis 2006.)



Algérie, n’a pas ¢té pour rien dans cette faveur. En Afrique, ’esprit ne succombe pas a la
dichotomie. On n’y sépare pas, comme en Europe, la culture de la politique. Le conflit de Bizerte’
a failli chasser le francgais des écoles tunisiennes.

5 Dong, si on introduit ou maintient I’enseignement du francais en Afrique, si on I’y renforce, c’est,
d’abord, pour des raisons politiques. En Afrique anglophone plus qu’ailleurs. A la raison que
voila, s’ajoute celle que voici : la majorité des Etats africains sont francophones et, a ’'O.N.U., le
tiers des délégations s’exprime en francais. En 1960, aprés I’entrée massive de nouveaux Etats
africains dans I’Organisation internationale, Habib Bourguiba en tira la conclusion logique : il
faut renforcer 1’enseignement du frangais en Tunisie. Dans les faits, Hassan Il n’a pas appliqué
une autre politique. Le Maroc, a lui seul, compte huit mille enseignants frangais : plus de la moitié
de ceux qui servent a 1’étranger.

6 Cependant, la principale raison de I’expansion du francais hors de I’hexagone, de la naissance
d’une Francophonie est d’ordre culturel. C’est le lieu de répondre a la question que m’a posée,
personnellement, Esprit : « Que représente, pour un écrivain noir, 1’'usage du frangais ? ». Bien
stir, je ne manquerai pas d’y répondre plus loin. On me permettra seulement d’¢largir le débat :
de répondre au nom de toutes les élites noires, des politiques comme des écrivains. Ce faisant, je
suis convaincu qu’une partie de nos raisons vaudra, ¢galement, pour les Maghrébins — je songe,
en particulier, au regretté Jean Amrouche® — encore que ceux-ci soient mieux qualifiés que moi
pour parler en leur nom propre.

7 Il'y a, d’abord, une raison de fait. Beaucoup, parmi les élites, pensant en francais, parlent mieux
le francais que leur langue maternelle, farcie, au demeurant, de francismes’, du moins dans les
villes. Pour choisir un exemple national, a Radio-Dakar, les émissions en frangais sont d’une
langue plus pure que les émissions en langue vernaculaire. Il y a mieux : il n’est pas toujours
facile, pour le non-initié, d’y distinguer les voix des Sénégalais de celles des Frangais.

8 Deuxieme raison : la richesse du vocabulaire frangais. On y trouve, avec la série des doublets
— d’origine populaire ou savante —, la multiplicité des synonymes. Je le sais bien, contrairement a
ce que croit le Frangais moyen, les langues négro-africaines sont d’une richesse et d’une plasticité
remarquables. La ou le Frangais emploie un mot latin pour désigner un arbre, une périphrase pour
désigner une action, le Négro-africain emploie un seul nom ou un seul verbe populaire. Comme
1’écrit André Davesne®, dans Croquis de Brousse, on compte en wolof sept mots pour désigner la

5 Connu par Pexpression « Crise de Bizerte », ce conflit a pour enjeu le contrdle de la base militaire installée dans
le port de Bizerte. Le président Bourguiba demande instamment la restitution de Bizerte et soutient le FLN et le
gouvernement provisoire de 1’ Algérie installé¢ a Tunis. La France ayant entrepris des travaux d’agrandissement de
la piste d’atterrissage a Bizerte, la Tunisie riposte en organisant une série de manifestations (juillet 1961). La
France se prépare a une attaque militaire de sa base. Les affrontements ont lieu les 20, 21 et 22 juillet. Bilan : 24
morts francgais, 1300 morts tunisiens et la rupture des relations diplomatiques avec la France. Aprés des
négociations, un accord est conclu entre les deux parties le 29 septembre. De Gaulle annonce le retrait frangais de
sa base, qui sera effectif le 15 octobre 1963.

¢ Jean Amrouche (Jean El Mouhoud) est mort d’un cancer le 16 avril 1962. 11 était professeur, journaliste, écrivain
et pocte franco-algérien. La guerre d’Algérie était pour lui une tragédie insupportable. Il voyait, dans la jonction
de ses cultures berbére et frangaise, un biculturalisme libérateur opposé a toute assimilation.

7 Bien aprés Senghor, 1’Office québécois de la langue frangaise appellera /francisme/ ou /hexagonisme/ toute
pratique du francais propre au frangais de France. Le grammairien Senghor semble utiliser le mot comme
synonyme de /gallicisme/, comme si celui-ci renvoyait a des faits linguistiques précédant le premier, comme si
/gallicisme/ se rapportait a une sorte de France antérieure.

8 André Davesne (1898-1978) est un enseignant (adepte précoce des méthodes Freinet), un écrivain et un résistant
francais. Dés 1932, il publie les Contes de la Brousse et de la Forét, puis en 1946 les Croquis de Brousse. Dans



femme de mauvaise vie quand « chercher se traduit par onze mots et chanter par vingt’ ». Ainsi
la version wolof de 1'/mitation de Jésus-Christ est plus nuancée, plus belle, parce que plus
rythmée, que la version frangaise'’. Mais ce qui, & premiére approximation, fait la force des
langues négro-africaines fait, en méme temps, leur faiblesse. Ce sont des langues poétiques. Les
mots, presque toujours concrets, sont enceints d’images, 1’ordonnance des mots dans la
proposition, des propositions dans la phrase y obéit a la sensibilité plus qu’a I’intelligibilité : aux
raisons du cceur plus qu’aux raisons de la raison. Ce qui, en définitive, fait la supériorité du
francais dans le domaine considéré, c’est de nous présenter, en outre, un vocabulaire technique et
scientifique d’une richesse non dépassée. Enfin, une profusion de ces mots abstraits, dont nos
langues manquent.

9 Troisiéme raison : la syntaxe. Parce que pourvu d’un vocabulaire abondant, grice, en partie, aux
réserves du latin et du grec, le francais est une langue concise. Par le méme fait, c’est une langue
précise et nuancée, donc, claire. Il est, partant, une langue discursive, qui place chaque fait, chaque
argument a sa place, sans en oublier un. Langue d’analyse, le frangais n’est pas moins langue de
synthése. On n’analyse pas sans synthétiser, on ne dénombre pas sans rassembler, on ne fait pas
éclater la contradiction sans la dépasser. Si, du latin, le frangais n’a pas conservé toute la rigueur
technique, il a hérité toute une série de mots-pierre d’angle, de mots-ciment, de mots-gonds.
Mots-outils, les conjonctions et locutions conjonctives lient une proposition a I’autre, une idée a
’autre, les subordonnant 1’une a 1’autre. Elles indiquent les étapes nécessaires de la pensée active :
du raisonnement. A preuve que les intellectuels noirs ont d emprunter ces outils au frangais pour
vertébrer les langues vernaculaires. A la syntaxe de juxtaposition des langues négro-africaines,
s’oppose la syntaxe de subordination du frangais ; & la syntaxe du concret vécu, celle de I’abstrait
pensé : pour tout dire, la syntaxe de la raison a celle de I’émotion.

10 Quatrieme raison : la stylistique frangaise. Le style frangais pourrait étre défini comme une
symbiose de la subtilité grecque et de la rigueur latine, symbiose animée par la passion celtique.
11 est, plus qu’ordonnance, ordination. Son génie est de puiser dans le vaste dictionnaire de
I’univers pour, des matériaux ainsi rassemblés — faits, émotions, idées —, construire un monde
nouveau : celui de ’Homme. Un monde idéal et réel en méme temps, parce que de I’Homme, ou
toutes les choses, placées, chacune, a son rang, convergent vers le méme but, qu’elles manifestent
solidairement.

11 C’est ainsi que la prose frangaise — et le poéme jusqu’aux Surréalistes'' — nous a appris & nous
appuyer sur des faits et des idées pour ¢lucider I’univers ; mieux, pour exprimer le monde intérieur
par dé-structuration cohérente de 1’univers.

« Un Humanisme et I’Union frangaise » (voir note 10XXX), Senghor écrit : « Il est proprement navrant, pour ne
pas dire scandaleux, que les langues négro-africaines soient encore ravalées au rang des patois ; méme la langue
peule, malgré sa riche littérature écrite. Langues admirables qui ont la fluidité de 1'eau, la richesse de 1'arc-en-ciel,
la force des muscles. “En réalité, écrit André Davesne, ancien inspecteur de I'Enseignement en A.-E.-F., les langues
africaines sont presque toutes riches, complexes, nuancées, et dénotent une intelligence qui ne le céde rien a la
nétre” (Croquis de Brousse, [1946], p. 179). Langues de paysans et d’artiste, langues de poctes. »

® Croquis de Brousse, p. 180.

1011 existe bien une quinzaine de traductions frangaises de ’Imitation de Jésus-Christ ; parmi elles, celles de
Corneille et de Lamenais sont les plus importantes. Attribué¢ a Thomas a Kempis (X1v€ siécle), I’ouvrage est un
livre de piété, pronant I’austérité et ’ascétisme. Son insertion dans un contexte africain étonne.

1 Senghor fait peut-étre allusion aux aspects surréalistes du Cahier d’un retour au pays natal (1939), premier
recueil de son ami le poéte martiniquais Aimé Césaire (1913-2008). Ce texte fit sensation par son usage télescopé
des images poétiques : « ma négritude n’est pas une pierre, sa surdité ruée contre la clameur du jour / ma négritude
n’est pas une taie d’eau morte sur 1’ceil mort de la terre / ma négritude n’est ni une tour ni une cathédrale // elle
plonge dans la chair rouge du sol / elle plonge dans la chair ardente du ciel / elle troue I’accablement opaque de sa
droite patience » (p. 46-47).



12 Cinquiéme raison : ’humanisme'? francais. C’est, précisément, dans cette élucidation, dans cette
re-création, que consiste I’humanisme frangais. Car il a ’homme comme objet de son activité.
Qu’il s’agisse du droit, de la littérature, de 1’art, voire de la science, le sceau du génie francais
demeure ce souci de I’Homme. Il exprime toujours une morale. D’ou son caractere d’universalité,
qui corrige son gott de I’individualisme.

13 Je sais le reproche que 1’on fait a cet humanisme de 1’honnéte homme' : ¢’est un systéme fermé
et statique, qui se fonde sur I’équilibre. Il y a quelques années, j’ai donné une conférence
intitulée L ’Humanisme de |’Union frangaise'*. Mon propos était de montrer comment, au contact
des réalités « coloniales », ¢’est-a-dire des civilisations ultramarines, I’humanisme francais s’était
enrichi, s’approfondissant en s’¢largissant, pour intégrer les valeurs de ces civilisations. Comment
il était passé de I’assimilation a la coopération : a la symbiose. De la morale statistique a la morale
de mouvement, chére a Pierre Teilhard de Chardin'®. Comme le notait Jean Daniel'®, a propos de

1211 faut considérer ce terme dans une acception plus large que ce qu’on entend lorsqu’il s’agit de la Renaissance.
De ’humanisme de la Renaissance, 1’acception nouvelle garde toutefois 1’idée que la civilisation est fondée sur
cette notion qui veut que ’homme soit le point de départ et le point d’arrivée de toute investigation heuristique.
Aux XX° et XX1° siecles, il est, selon le Dictionnaire de I’Académie francaise (9° édition) « [1a] doctrine, [1’]attitude
philosophique, [le] mouvement de pensée qui prend I’homme pour fin et valeur supréme, qui vise a
I’épanouissement de la personne humaine et au respect de sa dignité. » Selon Senghor, I’humanisme, vivifié par
la Négritude, permet le passage du projet d’assimilation a celui de coopération, d’une conception du monde
ethnocentrée sur I’Europe et les Etats-Unis a une pratique universelle du multilatéralisme, de la définition du
monde ou de I’ Afrique morcelés a la civilisation de 1’universel.

13 1’expression renvoie a cet idéal moral du XVII® siécle qui supposait intelligence et modération, générosité et
maitrise de soi, culture et sobriété de ses gotts. Il est aussi galant & la Cour et mesuré dans ses manicres. Il est
sociable et jamais atrabilaire comme Alceste. Pour Senghor, 1’ « honnéte homme » est celui qui se propose des
idéaux accessibles, des objectifs a portée d’esprit et une politique de la patience. Comme 1’humanisme, la notion
moderne de I’honnéte homme renouvelle celles du passé. Aujourd’hui ’honnéte homme est celui qui sait se
comporter en société : équilibré, peu volubile, jamais imbu de lui-méme ; il est le contraire d’un mufle, est
calmement disert, apaisé et équanime.

14 « Un Humanisme et 1’Union frangaise » est publié dans Esprit, n° 157, juillet 1949, p. 1019-1034. On y lit ces
phrases-clés ou ces phrases percutantes : « Assimilation ? Association ? Quand saurons-nous user d'un peu
d'imagination pour transcender la fausse antinomie. Il est question d'assimilation active et réciproque, condition
nécessaire de 1'association, il est question de symbiose. Et le mot mérite d'étre médité et qu'on lui donne son plein
sens scientifique. Nous serons alors des métis ; et 1'on sait que les produits du métissage ne sont pas la simple
juxtaposition des éléments composants, qu'ils sont des étres nouveaux et supérieurs » (p. 1027). — « [Dans les
écoles primaires, on] continue d’initier les éléves a la morale la plus abstraite, au rationalisme le plus étriqué, au
style de la platitude. Chaque fois que I’imagination ou la sensibilité s’y pose timidement sur le rameau vert de la
personnalité autochtone, on lui rogne les ailes. C’est surtout vrai pour I’ Afrique Noire. Le volcan de la Négritude
y est soigneusement enfermé dans le frigidaire » (p. 1029). — « Aussi est-ce a Paris que s'est élaboré 'humanisme
de 1'Union Francaise [1946-1958] dont nous disions qu'il est déja une réalité. Sauver Paris de la contre-culture
nazie pour sauver l'espoir de I'homme, telle était, sous 1'Occupation, notre pensée commune, que nous fussions
blancs, noirs ou jaunes. Mais la Libération de Paris ne sera pas achevée tant que nous n'aurons pas éclairé toute
'Union Frangaise de son esprit, qui est d'humanité » (p. 1034, fin du discours).

15 Le pére jésuite Pierre Teilhard de Chardin (1881-1955) avait forgé une philosophie personnelle & partir de ses
études de géologue, de paléontologue et de théologien. L’esprit procédant de la matiére, il est appelé, en une sorte
d’humanisme universel, a composer la noosphére (ou sphére de 1’esprit qui succéde a la sphére cosmique de la
matiére) en route vers le point Oméga qui est le Christ, but ultime du monde. La noosphere unit toutes les
consciences individuelles qui ne sont jamais dissoutes dans leur Tout. On voit ce que Senghor pouvait trouver de
fascinant dans I’Humanisme universel de Teilhard.

16 Jean Daniel (Jean Daniel Bensaid, 1920-2020) est un célébre journaliste et écrivain franco-algérien. En 1961, il
est blessé a Bizerte. En 1947, il avait rencontré Albert Camus : les deux hommes cultivent alors une amitié
fervente. En 1962, bien que Pied-Noir, il prend parti pour I’indépendance algérienne. En 1964, il fonde le Nouvel
Observateur dont il assure 1’éditorial jusqu’en 2008 : ses textes se situent a gauche, mais manifestent envers de
Gaulle une forme d’admiration implicite, toute personnelle.



I’Algérie, dans L’ Express du 28 juin 1962", colonisateurs et colonisés se sont, en réalité,
colonisés réciproquement : « Il [le pays de France] s’est imprégné si fort des civilisations qu’il a
entendu dominer, que les colonisés lui font aujourd’hui un sort a part, voyant, dans ce bourreau,
une victime en puissance, dans cet aliénateur un aliéné, dans cet ennemi un complice'®. » Je ne
veux retenir, ici, que I’apport positif de la colonisation, qui apparait a ’aube de 1’indépendance.
L’ennemi d’hier est un complice, qui nous a enrichis en s’enrichissant a notre contact.

14 Mais il me faut, avant de finir, répondre a la question qui m’a été, personnellement, posée. Car
les raisons que voila sont, tout aussi bien, celles des politiques, qui veulent mener de front le
développement économique et le développement culturel de leurs peuples respectifs pour, au-dela
du bien-étre, leur assurer le plus-&tre.

15  Que représente pour moi, écrivain noir, ’'usage du frangais ? La question mérite d’autant plus
réponse qu’on s’adresse, ici, au Pocte et que j’ai défini les langues négro-africaines « des langues
poétiques ».

16  En répondant, je reprendrai I’argument de fait. Je pense en frangais ; je m’exprime mieux en
frangais que dans ma langue maternelle.

17 Iy a aussi le fait que n’importe quel enfant, placé assez jeune dans un pays étranger, en apprend
aussi facilement la langue que les autochtones. C’est dire la placidité de 1’esprit humain et que
chaque langue peut exprimer toute I’ame humaine. Elle met seulement I’accent sur tel ou tel aspect
de cette ame en la traduisant, de surcroit, a sa manicre.

18  Or il se trouve que le frangais est, contrairement a ce qu’on a dit, une langue éminemment
poétique. Non par sa clarté, mais par sa richesse. Certes, il fut, jusqu’au XIX® siécle, une langue
de moralistes, de juristes et de diplomates : « une langue de gentillesse et d’honnéteté'® ». Mais
c’est alors que Victor Hugo vint, qui, bouleversant la noble et austére ordonnance de Malherbe,
mit « ... un bonnet rouge au vieux dictionnaire®® ». Il libéra, du méme coup, une foule de mots-
tabous : péle-méle, mots concrets et mots abstraits, mots savants et mots techniques, mots
populaires et mots exotiques. Et puis vinrent, un si¢cle plus tard, les Surréalistes, qui ne se
contenterent pas de mettre a sac le jardin a la frangaise du poeme-discours. IIs firent sauter tous
les mots-gonds, pour nous livrer des poemes nus, haletant du rythme méme de I’ame. Ils avaient
retrouvé la syntaxe negre de la juxtaposition, ou les mots, télescopés, jaillissent en flammes de

17 Le 18 mars 1962 : signature des accords d’Evian. Le 17 juin : fin de la guerre d’Algérie. Le 27 : capitulation
officielle de I’OAS.

18 Jean Daniel, « Aprés le divorce », L Express, 28 juin 1962, p. 8.

19 Senghor fait souvent référence a cette citation. On la trouve dans sa célébre postface a Ethiopiques (« Comme
les lamantins voit boire a la source »). Elle renvoie a Jean Guéhenno et a La France et les Noirs, 1954, p. 138-
139 : « J’enseignerais tout cela dans ma langue. Ce serait tout mon plaisir et ma seule ruse. Car si je n’aurais pas
partie gagnée a 1’avance, du moins serais-je sir de ne pas tout perdre. Je donnerais a mes gargons le gotit de cet
outil dont je leur apprendrais le maniement et, quand il adviendrait que nous soyons, eux et nous, si maladroits que
nous devions, un jour, nous séparer, je sais bien qu’ils garderaient, en dépit de tout, le meilleur de ce que nous
pouvons donner et qu’ils ne pourraient plus se soustraire a ce que mille années d’usage ont inscrit de gentillesse et
d’honnéteté dans la langue de mon pays. » — La citation de Senghor est clairement ironique : les exces d’amour
senghorien ne séduisent pas Guéhenno (ibid., p. 70). — « Comme les lamantins vont boire a la source », dans Euvre
poétique, 1990 [1964], p. 166 ; ou Liberté 1, Négritude et Humanisme, op. cit., p. 225.

20 « Et sur I’Académie, aieule et douairiére, / Cachant sous ses jupons les tropes effarés, / Et sur les bataillons
d’alexandrins carrés, / Je fis souffler un vent révolutionnaire. / Je mis un bonnet rouge au vieux dictionnaire. » Les
Contemplations, 1, V11, 1834. (Euvres completes, t. 11, Poésie, t. 11, 1985, p. 265.
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métaphores : de symboles. Le terrain, comme on le voit, était préparé pour une poésie négre de
langue frangaise?'.

Bien stir, me dira-t-on, mais quel était I’avantage du francais pour ceux qui avaient la maitrise
d’une langue négro-africaine. L avantage, c’était, essentiellement, la richesse du vocabulaire et
le fait que le francais est une langue d’une audience internationale. Nous laisserons de coté ce
dernier fait, qui est assez patent pour ne pas mériter explication. L’avantage du francais était, est
de nous offrir un choix :

Le Noir, écrit André Davesne dans Croquis de Brousse, est ainsi préparé, par ses traditions
verbales, a distinguer, dans les mots que lui présente la langue francaise, deux valeurs :
I’une abstraite et intellectuelle, la signification ; I’autre concréte et sensuelle, la musicalité.
Si donc il aborde, sans précaution, 1’apprentissage de notre langue, il y puisera une double
collection de mots : les uns, qui désignent quelque chose de tangible, un objet, par exemple,
et qui ne peuvent étre détournés de leur sens ; les autres d’un usage moins constant, dont la
signification est trop mystérieuse ou trop « intellectuelle » pour devenir déterminante dans
I’emploi qu’on en doit faire, mais qui méritent d’étre utilisés a cause de leur tonalité et de
leur résonance®.

De ce qui est instinctif chez les illettrés, nous avons pu faire une poiesis, une méthode délibérée
de création. Le probléeme, au demeurant, est plus complexe que ne le dit Davesne. Ce sont tous
les mots frangais qui, par viol et retournement, peuvent allumer la flamme de la métaphore. Les
mots les plus « intellectuels », il suffit de les déraciner, en creusant leur étymologie, pour les livrer
au soleil du symbole.

Comme nous ’avons vu, le vocabulaire n’épuise pas les vertus du frangais. La stylistique, en
particulier, est occasion de péches miraculeuses. Pour en revenir a la musique des mots, le frangais
offre une variété de timbres dont on peut tirer tous les effets : de la douceur des Alizés, la nuit,
sur les hautes palmes, a la violence fulgurante de la foudre sur les tétes des baobabs. Il n’y a pas
jusqu’aux rythmes du frangais qui n’offrent des ressources insoupgonnées. Au demeurant, le
rythme binaire du vers classique peut rendre le halétement despotique du tamtam. Il suffit de le
bousculer légérement pour faire surgir, au-dessus du rythme de base, contre-temps et syncopes.

Que conclure, de tout cela, sinon que nous, politiques noirs, nous, écrivains noirs, nous [nous]
sentons, pour le moins, aussi libres a 'intérieur du frangais que de nos langues maternelles. Plus
libres, en vérité, puisque la liberté se mesure a la puissance de ’outil : a la force de création.

Il n’est pas question de renier les langues africaines. Pendant des sic¢cles, peut-Etre des millénaires,
elles seront encore parlées, exprimant les immensités abyssales de la Négritude. Nous
continuerons d’y pécher les images-archétypes : les poissons des grandes profondeurs. Il est
question d’exprimer notre authenticité de métis culturels, d’hommes du xx° siecle. Au moment
que, par totalisation et socialisation, se construit la Civilisation de I’Universel, il est, d’un mot,

2! Les paragraphes 18 a 21 constituent une sorte de poétique de la « poésie négre de langue frangaise », celle
d’ Aimé Césaire, celle du poéte lui-méme. Un lien trés fort unit le Cahier d 'un retour au pays natal aux Ethiopiques,
et au-dela, signe de 'universalité culturelle noire, Jacques Lacarriére ou Sylvain Tesson. Leur gotit de la métaphore
abrupte est le méme, par-dela leurs tentatives de recréer le sens du monde.

22 Croquis de brousse, p. 262-263.
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question de nous servir de ce merveilleux outil, trouvé dans les décombres du Régime colonial.
De cet outil qu’est la langue francaise.

1, qui se tisse autour de la terre : cette symbiose

La Francophonie, c’est cet Humanisme intégra
des « énergies dormantes » de tous les continents, de toutes les races, qui se réveillent a leur
chaleur complémentaire. « La France, me disait un délégué du F.L.N., c’est vous, ¢’est moi : c¢’est
la Culture francaise ». Renversons la proposition pour étre complets : la Négritude, 1’ Arabisme,
c’est aussi vous, Francais de ’Hexagone. Nos valeurs font battre, maintenant, les livres que vous

lisez, la langue que vous parlez : le francais, Soleil qui brille hors de I’Hexagone.
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2 L’expression est empruntée a un titre célébre de Jacques Maritain (1936) qui oppose un humanisme théocentré,
tels que le furent le thomisme et le néo-thomisme, a cet antihumanisme protestant qui n’accorde aucune rédemption
a I’homme déchu, ou a une forme autocentrée d’un humanisme séculier célébrant toutes les facultés, voire tous les
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refus de Dieu ou I’autonomie de I’homme face a Dieu), la chute, I’assomption de la souffrance et de la mort, la
soumission au Christ rédempteur, la royauté du Christ échappant & la mort, etc.



