Georges R. Manue
Sous le signe du dragon — 1928

CHEZ CHANG KAI CHEK

Dans le pavillon, devant le bassin aux poissons immobiles ou les nénuphars palpitent, Chang
Kai Check buvait un verre d’eau tiede. « Pas de thé, il est si fatigué, ses nerfs s’usent », me
disait son interpréte avec un regard de tendre sollicitude.

Je ne me lassais pas de regarder cet homme, encore jeune, dont la fortune était si inattendue.
On inscrirait son visage dans un losange. Il a bien cet air d’extréme jeunesse qu’on lui voit sur
les photos. Quelques traces d’usure au coin des yeux, quelques pointes grises sur le crane ras.
Ces yeux, cette bouche bien dessinée, la chair tendue sur 1’ossature du visage, on songe tout de
suite a certaines images de saint Louis de Gonzague. Il y a de la finesse italienne dans ces traits
nets. Le sourire disparait quand, aprés une question, la réflexion s’impose. Et le regard durcit
aussitot.

Je n’entends pas un mot de ce qu’il dit. Mais il a tout le charme des jeunes réussites. Il a de
brusques mouvements de téte qui affirment ou qui nient. L’interpréte demande : «si les
extrémistes d’Hankéou refusent de venir a cette Conférence de Nankin ? »

Le général regarde vers le mur ou, devant une lune blonde, défilent des cigognes roses. Un geste
sec, tranchant de la main : « Ce sera la rupture et, s’ils s’obstinent, la guerre ! » Un silence,
puis, avec une maniere de passion : « On m’accuse d’impérialisme, mais je n’ai de souci que le
bien de mon pays et je vois que les extrémistes font du tort a notre cause. Je suis un soldat ; je
ne fais pas de politique. — « Et Tchang Tso Lin ? » — J*épie la réaction. N’est-ce pas la le rival
et le modele ? — « Guerre a outrance ? » — « Non pas ! »

« Tchang Tso Lin est un nationaliste chinois, lui aussi. Sa cause est bonne s’il consent a suivre
les trois principes du docteur Sun Yat Sen!. Peut-étre pourrons-nous traiter avec lui s’il accepte
ces principes comme base de discussion. »

Devant la baie passe et repasse le colosse de garde, pistolet au poing, qui, chaque fois, glisse
vers nous le méme ceil monté sur pivot.

! Voici les trois principes du peuple, énoncés par Sun Yat-sen : 1. Nationalisme ; 2. Démocratie. 3. Bien-étre. Le
nationalisme suppose 1’inclusion des cing nationalités (dont la tibétaine) dans un unique Etat. La démocratie veut
qu’un tel Etat gouverne la Chine, selon les principes d’une République. Le bien-étre doit prendre la forme de la
justice économique et sociale.



« Je sais bien que nous avons besoin de I’Etranger? pour organiser la Chine. Je ne suis pas
xénophobe, mais nous ne voulons plus étre exploités. Nous avons le droit d’étre traités en égaux.
Pourquoi I’Europe n’a-t-elle pas confiance ? Ne peut-on admettre 1’existence d’une Chine
nouvelle ou tout ne soit pas a vendre ? »

Je voudrais surprendre chez lui un peu d’inquiétude, quelque signe de nervosité. Il est trés str
de lui. La grosse partie qu’il joue en se séparant d’Hankéou, il semble siir de la gagner. Pourtant,
il risque d’avoir devant lui des troupes encadrées par les Russes et un rival dans la personne du
général Tang Tchen qui dispose a Hankéou de troupes solides.

Songe-t-il a la dictature tandis que son regard va des panneaux peints a une carte de visite qu’il
plie et replie sans cesser de sourire.

En fait, il est le maitre supréme. Libre a lui, suivant de vieux exemples, de faire arréter et
exécuter ceux des gens de son entourage, ceux des chefs Kuomintang qui 1’ont suivi a Nankin,
s’ils s’avisaient de le blamer. Il a pour lui ’armée et ce noyau de jeunes officiers, sortis de
1’Ecole de Wampoa qu’il créa, et le peuple, encore que celui-ci ne compte guére, le peuple pour
qui il est le général toujours vainqueur.
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Son secrétaire, qui parle francais, me conte les étapes d’une rapide carricre, avec cet orgueil
qu’on retrouve, lorsqu’ils parlent de leurs chefs, chez tous les officiers d’ordonnance du monde.

Chang Kai Chek est né au Tchékiang. Enfance banale. Etudes dans un collége chinois. Suivant
la mode d’alors, il part pour le Japon. C’est l1a qu’il va rencontrer les groupements de patriotes
chinois que le régime mandchou a exilés. Ils préparent méthodiquement la révolution. Par
lettres, plans et réveries et le coup d’éperon quotidien de la grandeur japonaise. Ces gens qui
ont fait la révolution de 1911° étaient d’une autre trempe que les petits étudiants braillards de
1927. Ils avaient la passion de I’étude, le sens du réel, et du cran. Ils n’hésitaient pas a sauter
avec la bombe qu’on leur avait confiée, afin qu’elle ne manquéat pas son but.

Quand la révolution éclate, Chang est aux cotés de Sun Yat Sen qu’il accompagne a Nankin
pendant les quelques mois ou I’agitateur sera président de la République. Il repartira pour le

2 /Etranger/, avec une majuscule, désigne les Européens (Grande-Bretagne, France, Italie, Allemagne, Belgique),
on cite aussi parfois les Etats-Unis ; le Danemark, les Pays-Bas et le Portugal). A I’instar des Américains et des
Japonais qui se sont fait octroyer des concessions territoriales dans plusieurs villes de Chine (Shanghai, Canton,
Nankin...), les Européens s’établiront dans les Concessions.

3 La Révolution du 10 octobre (les deux dix) remplace I’Empire millénaire par une République, proclamée le 1
janvier 1912. Sun Yat-sen en est le Président. Le dernier Empereur, Puyi, abdique le 12 février 1912. Sun Yat-sen
sera a nouveau Président de la République entre 1917 et 1925. Des potentats locaux, les seigneurs de la guerre,
contraignent le docteur Sun (il est médecin) a les combattre dans le sud du pays. Il est I'un des fondateurs du
Kuomintang, parti nationaliste, et y accueille des membres du PC chinois. II est considéré comme le Pére de la
Nation par Taiwan et comme le Précurseur de la Révolution par la RPC. Il meurt d’un cancer en 1925.



Japon quand Yuan Chi Kai aura décu les espoirs de la Jeune Chine*. Il y restera jusqu’au jour
ou son maitre, Sun Yat Sen, entrera triomphalement dans Canton.

Sans grand go(t pour la politique, il s’occupera de créer les cadres de I’armée qu’il réve de
donner a la République. Par les cadets qu’il formera et dont il ne cessera d’étre I’idole, il
s’imposera aisément a I’armée entiére. Chef d’état-major de Canton, tout naturellement, a la
mort du maitre, il prendra le commandement de I’armée.

Au début de 1926, bien ravitaillé en armes par les Russes, avec le général Galen® a ses cotés,
60'000 hommes de troupes en main, des cadres russes, il prend I’offensive contre le Nord®. Suite
de succes. Rares batailles sanglantes sinon lorsqu’il a devant lui quelques unités de Russes
blancs. — Son avance est irrésistible. Les troupes de 1’adversaire sont travaillées longtemps a
I’avance par des agents secrets dont on a bien fusillé quelques dizaines, mais il y en a tant et
fanatiques | Comment le généralissime ne serait-il pas grisé par cette avancée ininterrompue ?
Changai est a portée de sa main et Pékin, a quoi il se défendait de songer, Pékin la lointaine
capitale, ses flatteurs lui murmurent a I’oreille que, lui aussi, comme Feng Hu Siang, le général
chrétien, il y fera son entrée. Eh, oui, Changai prise, il tient le chemin de fer de Nankin. En face
de Nankin, c¢’est Pukow, téte de ligne du train bleu qui conduit a Pékin.

I1 supporte sans trop de peine la tutelle russe qui sait étre souple. Des conseillers adroits lui
laissent I’impression qu’il n’en fait qu’a sa téte. Mais ce vainqueur manque de souplesse, lui.
Borodine est fin. Il devine fort bien que Chang, sans hésiter, le jour qu’il en aura tiré le
maximum, se défera des Russes. C’est alors qu’on décide de le remplacer. Tang, son camarade
de promotion et son rival, parait plus maniable. Il s’agit de compromettre le généralissime. Peu
a peu, il a ramené a lui tous les pouvoirs. Les ministres ne sont que des commis a sa dévotion.
I1'y a bien quelques mécontents. Dans 1’armée, une fortune trop rapide n’a pas été sans éveiller
des jalousies.

Dictature ! Le mot est a peine lancé qu’il trouve des échos jusque dans I’entourage immédiat
du chef. On laisse entendre : « Que sert d’attaquer Tchang Tso Lin quand, chez soi, dans son
propre parti, on a un ennemi du peuple, un chien rampant de I’impérialisme étranger. »

4 Le mouvement « Jeune Chine » fait savoir, dés 1900, qu’il veut une Chine moderne et renouvelée. Il est
révolutionnaire et accorde au débat d’idées une place considérable.

> Le général Bliicher, alias Galen, est en poste & Hankou de 1923 a 1927. 1l est le conseiller militaire de Sun Yat-
sen et favorise la présence des communistes dans le Kuomintang.

® Tchang Kai-chek devient président en 1928. 1l lutte comme son maitre Sun contre les seigneurs de la guerre et se
replie au sud du pays. Ses troupes seront considérées comme Sudistes par opposition aux Nordistes, parmi
lesquelles on signale des Russes blancs (originellement des Biélorusses), opposés a la Révolution d’octobre et a
1’Etat soviétique. A noter que les expressions nombreuses désignant les deux camps ennemis s’articulent ainsi :
d’un coté les Bleus, Sudistes, nationalistes et agents du Kuomintang ou du Parti Révolutionnaire, ceux de I’ Armée
Pacificatrice ; de I’autre les Rouges, Nordistes, agents de la III° Internationale (1918-1943), soit du Komintern de
Boukharine, et communistes. Les Russes Borodine et Galen retourneront en Union Soviétique le 27 juillet 1927
pour le premier, et le 5 octobre pour le second. — R.P. Wieger S.J., Pere Léon Wieger, S J, dr méd., Boum !... suite
du mouvement en 1926-27. Hien-hien [Xianxian], Imprimerie de la Mission catholique, coll. « Choses de Chine.
Chine moderne », t. VII, 1 octobre 1927. Edition en copie identique a ’original, par Skilled Books, New Dehli,
2025.



Changai est prise. Il est grand temps d’agir. Déja a la Conférence du Parti nationaliste a
Hankéou, au début du mois de mars, le parti du Chang avait été mis en minorité. Absorbé par
la conduite de la guerre, ayant perdu le contact avec ’arriére, il avait paru peu s’en soucier.
Avec raison puisque la marche de son armée sur Nankin, ville élue du « Pere de la République »,
mettait le comble a son prestige.

La campagne, a ’instigation de Borodine, redouble. La presse chinoise d’Hankéou’, si¢ge du
gouvernement, est d’une rare violence. Elle n’hésite pas a qualifier Chang de traitre, de vendu.
Campagne d’affiches également un peu partout, campagne dans 1’armée par le tract et I’image.

D’abord mis sous le contrdle d’un bureau politique, juge de tous ses actes militaires, Chang,
qui passe outre, est exclu du parti Kuomintang pour ne pas avoir voulu se soumettre aux ordres
du bureau politique.

Les incidents de Nankin® et les menaces des puissances hatérent la scission entre extrémistes et
modérés. Et de ce moment-1a, Chang, qui avait regu des mémes puissances certaines assurances,
commenga a songer au coup d’Etat.

En attendant, il publie proclamations sur proclamations qui, toutes, protestent de sa soumission
aux ordres du Parti, de son abnégation et de son humilité. Et, dans le méme temps, il procede a
un regroupement de ses forces. A Changai, que terrorisent les formations d’ouvriers armés, il
expédie une division solide, commandée par un chef énergique, entiérement a sa dévotion.

14 avril®. — Il a rassemblé autour de lui, a Nankin, tout ce qui, dans le Parti, s’inquiéte de
I’anarchie grandissante. Il a également auprés de lui les délégués des riches marchands de
Changai qui sont préts a tous les sacrifices financiers pour avoir la paix indispensable a leurs
affaires.

Pourquoi hésiterait-il encore ?

7 La ville d’Hankou abrite une importante mission soviétique : Borodine et Gallen en sont les maitres. C’est par
eux que passent les ordres de Staline ou de Boukharine.

8 Le 24 mars 1927 eut lieu I’Incident de Nankin. Des troupes chinoises (celles du Sud) combattent Zhang, seigneur
de la guerre. Trés vite débordées, elles ne parviennent pas a enrayer un mouvement militaire et populaire qui s’en
prend aux étrangers et a leurs consulats. Ceux-ci sont pillés ; des étrangers sont tués. La ville est en ruines.

° A Nankin, dont Tchang a fait la capitale de la Chine, Georges R. Manue est recu en audience ce 14 avril 1927,
soit deux jours aprés le coup de Shanghai. Le 12, dés 4 ou 5 heures du matin, les troupes du Sud se saisissent des
nordistes, des communistes qui étaient pourtant leurs alliés. Il s’agit de mettre fin brutalement et définitivement a
I’importance accrue des révolutionnaires russes dans le Kuomintang. Ainsi celui-ci serait politiquement recentré
sur ses activistes de droite, nationalistes. Le coup de Shanghai fera 300 morts et 5000 personnes disparues. Il est
un succes pour Tchang et le Kuomintang. Ce 12 avril 1927 commence étonnamment une période pacifiée (1927-
1937), malgré 1’arrestation de trés nombreux communistes ou sympathisants. Les communistes ne reprendront
I’avantage qu’en 1947. Suivra la proclamation de la République populaire en 1949 par Mao Zedong.



LE COUP D’ETAT

« Chang Kai Chek est perdu. Chang Kai Chek a peur. Il fera comme les autres. Pas de caractére.
Dés qu’il y a du risque, ces gens vous claquent dans la main. Tous les mémes. Il a dii ramasser
le magot. Le Japon n’est pas loin. » Voila ce que répetent les vieux Changaiens dans tous les
bars de la ville. En effet, on ne sait ce que Chang va faire. Il continue d’encombrer les journaux
de ses protestations de foi républicaine. Il se lamente sans mesure. Mais le chef de I’Intelligence
britannique et le capitaine F., qui, chez nous, en fait fonction, se frottent les mains et sourient
d’un air ambigu. Au-dela de Nankin, les armées révolutionnaires ont trouvé a qui parler. Le
général du Nord s’est ressaisi. Autour de Pukow, il fait replier les Sudistes. A Changai, dans la
cité chinoise, les marchands se lamentent en secret. Les Nordistes vont reprendre la ville, mais
avant de la quitter, les bataillons ouvriers la mettront a sac. Plus heureux, ceux qui sont établis
dans les concessions, a I’abri du pillage, prennent le vent et, tout doucement, replient les
drapeaux cantonais qu’ils avaient arborés les semaines précédentes.

Envol de canards. Chang a ét¢ assassiné. Chang est parti pour le Japon. Chang s’est soumis a
Hankéou. 11 va attaquer les Etrangers.

En réalité, le généralissime attend son heure.

Il a « causé » avec les puissances. Ententes a demi-mot. Autour de lui s’agrége tout ce qui, dans
le parti Kuomintang craint les excés communistes. Il a besoin d’argent pour payer ses troupes.
Qu’a cela ne tienne : riches a 20, 40 ou 50 millions de dollars, les gros marchands de Changai
et ceux de Canton sont des bailleurs de fonds tout trouvés et qui ne se font pas prier. Mieux vaut
se couper un bras que perdre la téte. Chang est pour eux une assurance de sécurité.

Dans cette sereine villa de Nankin ou je I’ai rencontré, les journées s’écoulent en réunions et
conciliabules. Sous les péchers qui, alors, ouvraient leurs premiéres fleurs, de graves docteurs
ont donné leur avis, développé leurs arguments. Borodine et sa faction compromettent la cause
du peuple. Borodine fait le jeu de la Russie et, en fin de compte, tout le poids d’une intervention
étrangere sera supporté par la Chine. Les extrémistes du parti ont trahi la Patrie puisqu’ils
obéissent aux ordres de I’Etranger et qu’ils font passer leurs idées communistes avant leur foi
au Kuomintang. I1 les faut donc accuser, condamner, proscrire.

Sous les arceaux du cloitre, les sentinelles passent et repassent sans bruit. Parfois ’une d’elles,
familiérement, s’arréte, écoute.

La radio apporte, heure par heure, le pouls de Changai et celui d’Hankéou. A deux milles'® de
1a, outre le fleuve, la bataille continue. La ville basse de Nankin est sous le feu des Nordistes,
des maisons brilent.

Nouvelles plus graves qu’un émissaire apporte : les troupes laissées au repos a Hankéou ne sont
plus siires. Le bolchevisme les a décomposées. Chang doit donc agir sans tarder, c’est I’avis

10 e MM ou mille marin équivaut a 1,852 km.



général. Mais il est fin comme un renard. « N’est-il point un soldat et rien que cela ? Agir,
certes, mais qu’on lui donne le droit d’agir », répond-il aux suggestions.

Si ce n’est que cela, disent les conseillers, tous membres du comité de Controle ou de I’Exécutif,
nous allons vous donner une base juridique, ensuite vous attaquerez Hankéou en exécution des
sacrés principes du docteur Sun Yat Sen.

Il y a 1a trois hommes, tous trois éducateurs. Tous trois révolutionnaires qui ont pay¢ de leur
personne. Leur nom est unanimement respecté. Il y a 1a le docteur Wou, qui fut directeur de
I’Institut franco-chinois de Lyon, Li Yu Ying, fondateur de 1’Association franco-chinoise,
proudhonien dont 1’accent est celui de Touraine, et enfin le docteur Tsai Yen Zei, recteur de
I’Université nationale de Pékin.

A eux trois, ils rédigent un acte d’accusation, adressé aux membres les plus éminents du parti
nationaliste, restés a Hankéou : Eugéne Chen, Sun Fo, fils du Maitre, Wang Ching Wei et Hou
Han Min. Ils dénoncent I’activité communiste dans le Honan, dans le Houpei, le Chékiang, le
Kiangsi, a Changai. Curieux document ou les accusations et les menaces mémes sont fleuries.

Il n’est pas bon que I’arriere des armées soit troublé par des ¢léments étrangers tandis que nos
fréres les soldats versent leur sang. Sinon ou serait la justice ?

Et ceci, qui est net : Nous demandons au commandant de I’armée qu’il veuille bien prendre des
mesures trés énergiques contre cent dix-sept membres du Kuomintang dont les noms sont portés
sur une liste annexe. Et qu’il veuille bien aussi s’assurer de leur personne jusqu’a ce que la
question des punitions soit réglée.

Nous demandons, en particulier, que Borodine, le conseiller russe, dont 1’action est devenue
néfaste pour la Patrie, ainsi que Su Chien et Tang Tche devenus sourds a la voix de la sagesse,
soient arrétés.

Le Comité d’Hankéou, s’il donne des ordres, nous avons le devoir de les contrdler. Ceux du Parti
qui, 1a-bas, pensent comme nous que la grandeur de la Chine, par ’exécution des trois principes'’,
doit étre notre seul souci, quitteront Hankéou pour venir nous rejoindre a Nankin. Ceux qui
s’obstineront dans I’erreur seront punis. Nous prenons toute la responsabilité de cet acte, comme
aussi des mesures qui en découleront. Fait & Nankin le 14 avril.
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Chang Kai Chek est paré. Il convoque a son quartier général le général Ba Zon Chi, a qui il a
confié le commandement de Changai. Ils ont conféré sur les mesures a prendre pour mettre un
terme au terrorisme ouvrier. Rentré dans la ville, le gouverneur lance, selon I’usage, une
proclamation a ses fréres ouvriers. Il les adjure, les supplie de rendre leurs armes. Les ouvriers
ne veulent rien entendre. Un télégramme a Nankin et la réponse immédiate : « Exécutez. »

11 Voir la note 1 de la page 1, ou ici, p. 5-6.



Les choses n’ont pas trainé.

Le chef des organisations ouvrieres a Changai était, il y a quelques semaines, docker. Sit6t
devenu un personnage, il s’empressa de réquisitionner une limousine pour son usage personnel,
selon la bonne tradition. Fort content de lui, il se pavanait dans sa voiture quand une patrouille
de soldats arréta 1’auto. Cent dollars au camarade chauffeur qui disparait. Un soldat prend le
volant. On conduit le bonhomme, bléme et qui offre, selon la tradition, une récompense au chef
du détachement s’il le laisse fuir, au quartier général ou Ba Zon Chi lui-méme regoit. « La vie
sauve si tu nous donnes les emplacements de tes dépots d’armes, des centres de propagande et
la liste de tes effectifs. Fais vite. » Des canons noirs se promenent sur sa nuque, une pointe de
baionnette lui caresse 1’estomac, il dit tout ce qu’on veut, on le fourre dans 1’auto. Départ. Deux
camions suivent. C’est la nuit. Quelques coups de revolver. Ici un P.C. avec son équipement de
mitrailleuses et de fusils, ailleurs une imprimerie a tracts, des permanences, des dépots d’armes.
La nuit s’acheéve. L’opération est terminée. Au fond du jardin, dans le petit jour mouillé, le chef
des ouvriers s’agenouille devant le trou fraichement creusé. On ne lui bande pas les yeux.
Inutile. Un soldat lui passe une sangle sous le menton et en tient les extrémités pour que la téte
reste droite et, dans le cervelet, coup sur coup, un autre soldat vide trois balles de sa carabine.

Effervescence dans la matinée. Meeting de protestation. Mais, dans les rues étroites, les
mitrailleuses du gouverneur balayerent sans pitié. Des tétes furent sectionnées et affichées dans
des cages d’osier, avec un écriteau pour 1’exemple.

Le général Ba Zon Chi a un doux visage souriant. On devine qu’il est plein de cceur. On assure
qu’il ne se fache jamais, que sa vois a sans cesse ce rythme chantant. Mais il est de ces hommes
dont parle ’Evangile, qui chatient bien ce qu’ils aiment.

Les modérés sont maitres de Changai.

skksk

La radio a fonctionné.

Qui maintenant oserait accuser Chang de dictature ? N’a-t-il pas agi sur I’ordre des plus
éminents du Parti ? Nous sommes le 16 avril, et déja a Canton, deux cents suspects, six cents a
Changai sont devenus autant de condamnés a mort. Dans Hankéou, méme, son fief, Borodine
craint pour sa sécurité. Il s’est réfugié dans un hopital étranger a proximité du quai ou
stationnent les navires de guerre. Galen'?, le conseiller militaire russe, a disparu.

12 T.a Chine du Kuomintang ayant progressé partout, les agents russes que sont Mikhail Borodine (de son vrai
nom : Mikhail Gruzenberg) et Galen (alias Vassily Bliicher) quitteront le pays.



Cependant, c’est encore Borodine qui de son lit mene le jeu, qui conseille Su Chien, le rival de
Chang Kai Chek. Une offensive contre Nankin est montée. Et comme il faut de I’argent, la
Banque centrale lance des coupures que rien ne gage et dont le cours est forcé.

A Nankin, le gouvernement s’organise. Distribution de ministéres. C’est, en vérité, un curieux
spectacle que celui de ces hommes discutant & voix basse par petits groupes, dans les cours
ensoleillées de la Résidence. Les rares trains qui viennent a Changai apportent des visiteurs
nombreux. Autant de dévouements, autant d’ambitions. La cour du soleil qui monte.

Chang dans son pavillon travaille, recoit. On voit a travers la baie son jeune visage. Parfois il
s’approche du bassin, jette aux poissons quelque nourriture. Le canon de Pukow au-dela du
fleuve gronde sans cesse. Les batteries sudistes de la colline du Lion lui donnent la réplique.

On croise d’étranges silhouettes dans le parloir des affaires étrangéres. Jeunes hommes vétus
dans la perfection, qui parlent anglais ou frangais mieux que le chinois. Pontifes en robe
nationale, pieds silencieux, maigres visages d’illuminés, moines rubiconds sous la calotte noire
a gland de jade, face de révolutionnaires selon la convention, toutes blanches avec des yeux
pleins d’un feu sombre et de douces voix.

Le préposé au thé glisse entre les groupes, emplit les tasses. On chuchote, on murmure, on
échange des cartes, on se 1eéve, on se salue a petits coups, sans se toucher la main. Présentations
minutieuses. Long énoncé de titres : M. X... qui fut dix ans a Paris, M. Z... qui est Docteur
honoris causa de Columbia. M. Y... qui fut I’étudiant a Grignon. Et dans ce concile deux seules
femmes, presque Parisiennes [’une et I’autre, Mademoiselle Soumé Cheng qui est présidente de
la Cour chinoise de justice a Changai — dix ans de Paris — et sa secrétaire, mademoiselle Pan,
qui étudia chez nous six années durant.

De temps a autre, un solliciteur entre, venant du pavillon, radieux. Il a son poste, son emploi.
Sourires, félicitations, politesses infinies. Déja au revers de son veston, il a épinglé le brevet
tout neuf : ruban de soie bleue, caracteres noirs et le mirifique cachet rouge.

La nuit monte du fleuve. La brise couvre ’eau du bassin des pétales qu’elle fait choir. Des
clairons sonnent. Les lampes s’allument nombreuses sous des globes ronds qui en adoucissent
I’éclat. Le vaste parloir est plein de coins d’ombre. Un boy allume le feu.

Comme des ours encagés, les plus ambitieux, jeunes hommes et vieillards, se promenent entre
les murs, d’un pas irrégulier, avec de brusques ¢€lans. Pour se détendre, un grave ministre,
pendant cinq minutes, fait de la gymnastique chinoise, harmonieux mouvement des bras, du
torse et des jambes, vraie danse ou le visage reste de pierre et les deux chimeéres du foyer selon
que la flamme les caresse, lui sourient ou le menacent. Sans bruit, les serviteurs couvrent les
tables : ici table chinoise et son infinité de petits plats, 1a, table européenne, et ce riz
merveilleux, ce canard laqué, ces fruits !

Le coup d’Etat est fait. Le Comité exécutif a été remanié, sensiblement a droite. L’ultimatum a
été envoy¢ a Hankéou : se soumettre ou la guerre. Et voici un radio de Changai : Six provinces
acclament le nouveau régime, les Puissances lui donneront un appui moral.



Blocus du Yang-Ts¢, murmure quelqu’un prés de moi, les flottes étrangéres d’Hankéou sont a
pied d’ceuvre. Le malin a un sourire de coin : « Qui sait ? Appui moral, et pourquoi pas appui
militaire ? En vérité, pourquoi pas, devant ’ennemi commun, le bolchevisme. »

skksk

On me fit comprendre que Nankin n’avait plus le moindre intérét pour moi.



