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Au Vietnam, sur les traces de Marie Ier, roi des Sédangs1 

 

 

En 1888, sur les hauts plateaux du Vietnam, Marie-Charles David de Mayréna se fit élire 

roi des Sédangs, une tribu insoumise et invaincue. Histoire de l’aventurier méconnu qui 

fascina et inspira André Malraux. 

 

Kon Tum, sur les hauts plateaux du Vietnam, à un jet de pierre du Cambodge et du Laos. En ce 
lundi pascal, la foule se presse aux abords de la cathédrale de l’Immaculée Conception. 

Un surprenant édifice en bois de fer (imputrescible), bâti sur pilotis, au toit pointu comme celui 
des rongs, les maisons communautaires des tribus locales. L’œuvre des missionnaires français, 
venus évangéliser ces peuplades animistes et idolâtres il y a cent cinquante ans. Pour mieux 
propager leur foi, les soldats du Christ se sont adaptés à leurs ouailles. Dans l’architecture 
religieuse comme dans la liturgie catholique : servie en plein air par le padre Paulo, la messe 
est dite en bahnar et en djarai, langues des deux ethnies majoritaires du diocèse. 

Des bonnes sœurs en tunique bleue animent le chœur tandis que des jeunes filles aux pieds nus 
dansent en inclinant les mains, à la façon des apsaras. Avec une foi intacte et touchante, 
l’assistance reprend à pleins poumons des couplets en dialecte autochtone, d’où n’émerge que 
l’intraduisible, comme Jérusalem ou alléluia. Une fois l’assistance dispersée, rendez-vous est 
pris avec le père Paulo. Il connaît tout sur l’implantation des missionnaires chez les Moïs2. 

En revanche, un sourire gêné et des yeux ronds accueillent la question qui nous amène en ces 
lieux : « Connaissez-vous Marie Ier, qui fut roi des Moïs en 1888 ? » Non, il ne connaît pas 
notre héros. Visiblement, le curé est sincère. On ne peut le blâmer de cette lacune. Qui se 
souvient de l’épopée aussi fulgurante que pathétique de l’aventurier français Marie-Charles 
David de Mayréna (1842-1890) ? Peu de gens, mais ceux qui se sont penchés sur la geste de ce 
condottiere sont restés captivés, fascinés, envoûtés. 

André Malraux, qui l’appelait son « fantôme de gloire », s’en inspira fortement dans La Voie 

royale (où Perken est son double évident). Il lui consacra ensuite un roman inachevé et 
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intitulé Le Règne du Malin. Surtout, il rêva toujours d’en faire un film qui, s’il avait vu le jour, 
aurait rejoint dans la légende du septième art L’Homme qui voulut être roi et Apocalypse Now. 

 

Ancien officier chez les spahis, séducteur hors pair et duelliste redouté 

Tout commence au printemps 1888 à Saïgon, rue Catinat (rebaptisée Dong Khoi – 
« soulèvement populaire » – par les communistes, après 1975), quelque part entre les 
Messageries Maritimes et l’Hôtel Continental. 

Dans la moiteur de l’Asie, sur une terrasse de café, un bel homme de forte stature (1,82 m, ce 
qui est immense pour l’époque), habillé avec recherche sinon dandysme (c’est un admirateur 
de Barbey d’Aurevilly), sirote une absinthe en échafaudant les plans de sa future expédition, 
indifférent aux regards explicites que lui jettent les Européennes de la colonie. À 46 ans, Marie-
Charles David de Mayréna s’apprête à jouer le coup de sa vie, pourtant déjà bien remplie. Car 
le gaillard n’est pas un béjaune. 

Ex-officier chez les spahis (il a participé à l’annexion de la Cochinchine), familier des Grands 
Boulevards et des cabarets parisiens, séducteur invétéré, duelliste éprouvé (il a occis un fâcheux 
à l’épée), affairiste indélicat et journaliste intermittent, il a quitté l’Europe en 1885. Non sans 
avoir soutiré de l’argent au richissime baron Seillière pour financer une exploration scientifique 
dans le sultanat d’Aceh, en Indonésie. 

Entre-temps, il a débarqué à Saïgon, surnommé le « Paris de l’Orient », gardé le pécule et 
changé de projet. Son grand dessein : fédérer les ethnies des montagnes, le pays moï, sauvage 
et hostile. Une mosaïque de peuples rétifs à toute forme de civilisation, qui croient aux esprits 
de la forêt, vivent de la chasse et passent leur temps à se faire la guerre, notamment pour 
s’approvisionner en esclaves. 

À part quelques intrépides missionnaires installés à Kon Tum, nul Français n’ose s’y aventurer. 
Trop dangereux, trop insalubre. C’est justement ce qui plaît à Mayréna. Cette absence de 
fonctionnaires et de militaires lui laisse le champ libre. Une terra incognita dont lui, qui rêve à 
Cortès et à Pizarre, sera le conquistador. 

Outre sa capacité de persuasion, son bagout et son panache, il a de la chance. En effet, le Siam 
– conseillé par les Anglais et les Prussiens – convoite cet hinterland moï qui lui assurerait le 
contrôle de la rive orientale du Mékong. Cette perspective inquiète Paris, qui rechigne 
néanmoins à y envoyer la troupe. Ce serait diplomatiquement explosif. 

Aussi, lorsque Mayréna, que les rapports de police présentent comme un trafiquant d’armes et 
un aigrefin mythomane, a proposé ses offres au gouverneur général d’Indochine, celui-ci a sauté 
sur l’occasion et lui a donné un feu orange : en cas de succès, la zone passera dans le giron de 
la France ; en cas d’échec, l’aventurier sera désavoué. Bref, une mission officieuse dont 
l’administrateur en chef de la colonie n’a pas mesuré les conséquences. Car le sieur Mayréna 
va réussir au-delà de toute espérance. Ô combien ! 
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Avec une colonne de 80 coolies et 15 tirailleurs annamites, sa congaï de Saïgon – une 
Vietnamienne qu’il présente comme une princesse chame3 – et un acolyte douteux dénommé 
Mercurol, ancien croupier, il va se frayer un chemin à travers la jungle et s’y tailler un royaume. 
S’appuyant sur les missionnaires catholiques de Kon Tum, il sillonne la brousse à dos 
d’éléphant, court de rong en rong, palabre pendant des journées, prête le serment de l’alcool de 
riz (bu en commun dans de grandes jarres avec de longues pailles), défie et défait les réticents 
ou les mécontents en combat singulier. Sa bravoure n’a d’égale que sa rouerie. 

Sous son uniforme de fantaisie – pantalon blanc, dolman bleu aux manches galonnées d’or -, il 
porte une cotte de mailles sur laquelle les fléchettes au curare viennent se briser. Imprégnés de 
surnaturel, les Moïs pensent que ce géant barbu, qui ne craint rien ni personne, est un demi-
dieu, qui jouit de la protection des génies. 

 

Le royaume de Marie Ier est doté de tous les attributs de la souveraineté 

En six mois, son audace et son charisme aboutissent à ce prodige dont toute l’Indochine va 
bientôt faire des gorges chaudes : Mayréna se fait élire roi des Sédangs (les plus redoutables et 
les plus belliqueux de tous les Moïs qu’il fédère), sous le nom de Marie Ier. Son énergie est 
inépuisable. 

Il rédige une Constitution (où l’esclavage et le sacrifice humain sont prohibés) et dote son jeune 
État de tous les attributs de souveraineté. Un drapeau azur frappé d’une croix de Malte blanche 
avec une étoile rouge en son centre. Une devise : « Jamais cédant, toujours s’aidant » (on 
admirera le jeu de mots avec Sédangs). 

Crée une douane, une poste, des timbres, des décorations : l’ordre royal sédang, l’ordre du 
Mérite sédang et l’ordre de Sainte-Marguerite. Crée une armée de 20.000 hommes équipée de 
Remington et d’arbalètes, avec laquelle il affronte les insoumis en bataille rangée et aux cris 
de: « Dieu, France, Sédang! » Du village de Kon Jari, il fait sa « capitale » et instaure une 
étiquette digne de Versailles. 

Sa concubine annamite se voit promue reine des Sédangs ; Mercurol, qui est un peu son Sancho 
Pança, hérite du titre de marquis d’Hénoui ! Ce qui est inouï… Une monarchie d’opérette ? 
Bien sûr. Mais Marie Ier y croit. 

À tel point qu’en 1889, il se rend à Paris pour rencontrer le président Sadi Carnot et lui 
demander en grande pompe de reconnaître le royaume sédang. Marie Ier, en tenue d’apparat, 
décorations pendantes, jamais en manque d’anecdotes pittoresques, devient la mascotte des 
salons. Pour survivre (car il est à sec, comme toujours), il vend des titres de propriété ou 
d’exploitation sur son royaume, des médailles, des baronnies, des duchés et des comtés 
fantaisistes. 

 
3
 Le royaume du Champa, dont les cités sacrées comme My Son rivalisent en beauté avec Angkor, était de religion 

hindouiste et parlait le sanskrit. Cité par Marco Polo, il fut anéanti au XIVe siècle par l’expansionnisme sino-

annamite. 
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Mais Mayréna agace en haut lieu. Tandis qu’il parade en métropole, l’administration démantèle 
son royaume en loucedé. Sur ordre de Paris, les envoyés de la République sont venus dans tous 
les villages moïs afin de récupérer les drapeaux de Marie Ier et les remplacer par des étendards 
tricolores. Vexé, le monarque déchu tente une ultime parade. Il réussit à convaincre un industriel 
belge de financer une opération visant à récupérer « ses terres » avec des mercenaires recrutés 
en Malaisie. 

Entreprise qui échoue lamentablement à l’escale de Singapour, où Mayréna apprend du consulat 
qu’il est interdit de séjour en Indochine. Exilé sur l’île malaise de Tioman, où il collecte des 
nids d’hirondelle pour les marchands chinois, le roi des Sédangs ne survivra pas à l’affront. 

Le 11 novembre 1890, abandonné de tous sauf de son chien, il meurt. Une mort brutale, à 
l’image de son existence. Morsure de serpent pour les uns, suicide au poison pour les autres. Sic 

transit gloria mundi. 

À Kon Jari, siège de son trône éphémère, nous avons vainement cherché trace de son règne : 
un souvenir, un témoignage, une relique, un objet. Une arbalète, un carquois, des fléchettes 
nous auraient suffi. Les armes de la défunte armée de Sa Glorieuse Majesté, en quelque sorte. 

Mais des antiquaires fortunés venus de Saïgon en 4 x 4 ont tout racheté cash, nous racontent les 
villageois. Et dans le rong de Kon Jari, entre un gong de bronze et un crâne de buffle, ce n’est 
pas le portrait de Marie Ier qui est affiché mais celui d’Hô Chi Minh. Rien, il ne reste rien de 
Marie-Charles David de Mayréna. Juste un songe évanoui… 

 

 

Aussi : 

https://indomemoires.hypotheses.org/230 

 

 

 


