Il m'avait d'abord attiré ; mais il semblait loin de mes préoccupations de jeune homme ; et puis à travers la fréquentation de la prodigieuse foule invisible et fraternelle de son œuvre consacrée à l'art, André Malraux m'a invité à un voyage inattendu. J'ai vibré. En tant que simple amateur de ses Ecrits, en tant que croyant et même en tant qu'européen qu'interroge l'avenir de sa culture, j'essaie aujourd'hui de témoigner de son appel à un certain dépassement.
I. Quel est ce langage nouveau ?
Etudiant, comme tout le monde je me mis à observer ; le Droit m'ouvrait des horizons surtout par la porte des idées : Raymond Aron, le marxisme, Tocqueville, Bernanos, Péguy, Camus, Ortega y Gasset… Ma vie tranquille de petit croyant catholique se laissait heurter par la contradiction des idées… et c'était salutaire. Je tâchais de me frayer un passage en sentant monter en moi une conviction : la liberté s'insurge toujours contre le mensonge qui laisse les victimes au bord de l'histoire. Mais qu'est-ce qui sauve l'homme de ce qui le défigure ? Les idées ne suffisent pas à faire le bonheur de l'humanité quand l'humain n'a plus de visage. Mais quel est ce visage ?
Et puis les Antimémoires me tombent entre les mains : Malraux dialoguant avec des acteurs majeurs de son temps comme avec des lecteurs. Y surgit le Sphinx, ce Sphinx témoin d' « une vérité qui ne dépend pas du tombeau, mais de l'éternel »… Il y aurait quelque chose à apprendre dans nos musées que des siècles ont ignoré : « Le monde de l'art n'est pas celui de l'immortalité, c'est celui de la métamorphose. »… Je me demandais ce qu'il y avait de commun entre l'art et l'action ? Le langage était nouveau pour moi.
Lire la suite : télécharger l’article.
Communication proposée au colloque Les Mondes de Malraux, 16 octobre 2010, Institut catholique de Paris.
Texte mis en ligne le 24 septembre 2011. INEDIT.
© Présence d’André Malraux sur la Toile / www.malraux.org