Roger Mauge vous raconte comment Nixon, au cours d'une entrevue avec de Gaulle, découvrit, grâce à Malraux, une image nouvelle de la Chine maoïste, comment il avoua son désir secret d'en rencontrer les chefs et comment de Gaulle entama le processus qui aboutit à la rencontre historique d'aujourd'hui.
* * *
Ses sourcils épais, pointus vers les tempes comme ceux des personnages du théâtre chinois, maintiennent son expression de chat studieux.
«Nous sommes d'accord, dit-il, sur les textes qui permettent notre coexistence pacifique…» Le «chat studieux» qui parle ainsi, c'est Chou En-lai, l'homme qui mène la politique chinoise aux côtés de Mao.
Mais ce n'est pas à Nixon qu'il s'adresse tandis qu'au-dehors de l'autre côté des murailles du Palais, la Chine immense continue de fourmiller silencieusement.
C'est à Malraux, la dernière fois que Malraux est allé en Chine, et c'est Malraux qui le raconte.
«Nous ne négocierons ni sur le Vietnam ni sur autre chose tant que les Américains ne seront pas rentrés chez eux… Il ne s'agit pas seulement de quitter Saigon, mais de démanteler les bases de Saint-Domingue, de Cuba, du Laos, de la Thaïlande, les rampes de lancement du Pakistan et d'ailleurs… Le monde pourrait vivre en paix et, s'il ne le peut pas, c'est à cause des méfaits des Américains…»
Et Chou écartait les bras – écrit Malraux dans ses Antimémoires – mains ouvertes, image de l'innocent qui prend à témoin la bonne foi universelle : «Comment négocier avec des gens qui ne respectent pas les accords !»